



1702 R

Acc. No. 10902

Date- 18.2.97

বিনামা

Item No. B/B-4960

বা

Don. By

বিজয়-বসন্ত

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ।

পুরুষগণ।

জয়সেন	জয়পুরের রাজা।
বিজয়	}	...	রাজকুমারদ্বয়।
বসন্ত	
দুর্কৃষ্ণ	রাজস্থালক।
সুমন্ত্র	রাজমন্ত্রী।
বলবন্ত বর্মা	শস্ত্রশিক্ষক।
ভবদেব শর্ম্মা	শাস্ত্রশিক্ষক।
বটুকচাঁদ	দুর্কৃষ্ণের মোসাহেব।
শীতলরায়	}	...	জয়পুরের অধীন তালুকদার।
দর্শনলাল	
ব্রহ্মচারী।
সংরদ্বাজ	ঋষি।
কিষণলাল	}	...	রাজবাটীর জমাদার।
বিসণলাল	

কঙ্কণ, সভাসদগণ, প্রহরীগণ, কোতোয়াল, জল্লাদ, বন্দী, পারিয়দগণ,

ভগ্নসৈন্য, কাঠুরিয়াদ্বয়, মুনি ও মুনিবালকগণ।

স্ত্রীগণ।

দুর্জয়ময়ী	জয়সেনের দ্বিতীয় পক্ষের-রংগী।
শান্তা	বিজয় বসন্তের পালনকত্রী ধাত্রী।
দুলভা	ছোটরাণীর প্রিয় পরিচারিকা।
যমুনা	পরিচারিকা।

মুনিপত্নী ও মুনিকণ্ঠ।

বিমাতা

বা

বিজয়-বসন্ত

(পারিবারিক নাটক)

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

অলিন্দ ।

বিষণলাল ও কিশণলাল ।

বিষণ । না হয় জনখেটে খাব, ভিক্ষা কোরে খাব, না খেয়ে ম'রে যাব, তবু এ রাজ-বাড়ীর চাকরী করবো না, বনে গিয়ে গাছ-তলায় থাকবো, এ রাজ্যে বাস করবো না ।

কিশণ হয়েছে কি ?

বিষণ । এ পাপরাজ্যে মানুষে থাকে, যার গায়ের মানুষের চামড়া আছে, সে এ রাজ-বাড়ীতে চাকরী করে ? আমায় যে যা বলুক, আমি কখনও থাকবো না, আজি চ'লে যাব ।

কিশণ । ব্যাপারটা হয়েছে কি, খুলে বলে না, খালি আপনা আপনি রেগে ব'কে মরে ।

বিষণ । লাথি—আমায় লাথি—রাজ-বাড়ীর চাকরী করি ব'লে আমাদের বাইরে পাচজনে মাত্র কোঁরে থাকে, রাজার বাড়ী চাকরী করা তো ইজ্জতের জন্তে, সেই ইজ্জ-

তই যদি গেল তো চাকরীতে দরকার ?—এত বড় তেজ—কথায় কথায় পা উঠান—লাথি !

কিশণ । কি লাথি, তোমায় লাথি, কে সে, কে মা'লে ?

বিষণ । আর কে, অত তেজ আর কার, যারে খেটে খেতে হয় না, মেগের ভাই অন্নদাস ।

কিশণ । কি নূতন শালা দুর্কুন্দি ; ই্যা, তা সে পারে বটে, তা এত দেশ থাকতে খামকা খামকা তোমার ওপর এত চোট হলো কেন ?

বিষণ । আর কেন, তার গুপ্তীর পিণ্ডি চট্কাইনি ব'লে, নরকের আগোড় ঠেলাঠেলি কচ্ছে, আমি তার সঙ্গে গিয়ে হুন্ডি খেয়ে পড়িনি ব'লে, আমি ছাপোষা মানুষ, ছেলে-পুলে নিয়ে ঘর করি, আমায় বলে কি না—গয়াপ্রসাদের গায়ে আগুন ধরিয়ে দিতে—একবার আক্কেলটা দেখ দেখি ।

কিশণ । সে কি ! সে কি ! গয়াপ্রসাদ সিংএর গায়ে আগুন । অতি ভদ্রলোক তিনি, তাঁর সর্বনাশ করা কেন ?

বিষণ । আর কেন, দিন নাই, দুপুর নাই, হরঘড়ি তাঁর কাছে গিয়ে হাজার দাও, পাঁচ হাজার দাও, ঈত তিনি যোগান দেন বল ।

যারকির টাকা জুটলো না বলে দে তাঁর গাঁ
জালিয়ে, নরকের নরকে কাণ্ডে যোগ দিতে
ইনি; তাই আমাকে একেবারে জুতোহুক
লাখি; আর মায়া-দয়ায় কাজ নাই, রাজার
মুখ চাওয়া ঢের হয়েছে, রাজবাড়ীর পোষাক
পরা এই পর্য্যন্ত, আমি চল্লুম, লাখি খেয়ে যে
থাকতে হয়, সে থাকবে ।

কিষণ । তা কি জান বিষণলাল, রাজা
রাজ-কাণ্ড ছেড়ে অন্তঃপুরে ভেরা নিলেন,
এ দিকে শালী বোনের জোরে যা ইচ্ছে তাই
কচ্ছে, এখন তো হাবই ঐ সব ।

বিষণ । উৎসন্ন গেল—সব উৎসন্ন গেল,
কিষণলাল, সর্বনাশ হ'ল !

কিষণ । চুপ্, চুপ্—আন্তে আন্তে ।

বিষণ । কিসের আন্তে আন্তে, চাকরীর
মায়া তো ত্যাগ করেছি, আমি কারকে ভয়
কোরে বলছি নি; যে ছোট রাণীর চর থাকে,
শুধু না কেন, তিনি নিজেই শুধু না কেন,
ভয়ে গুজু গুজু কোরে ক্রমে যত দূর বাড়'বার
বেড়ে উঠেছে, রাজপুরে রাক্ষসী ঢুকেছে,
ডাকিনী এসে রাজার কাঁধে চেপেছে, সিংহা-
সনের উপর দে শিয়াল দৌড়ুচ্ছে, চাঁদোয়ায়
চামচিকে খুলছে, ছাতার উপর পেঁচা ডাকছে,
খালি ছোটরাণী আর তাঁর নরকে ভাই দুর্ব্ব-
ন্ধির লাফালাফি পড়েছে, আর সবার মুখ
অন্ধকার, সবার চোখে জল, মন্ত্রী-মহাশয়ের
মুখের দিকে আর ঠাওয়া যায় না ।

কিষণ । কি জান ভাই, এখন কারও
মুখের দিকে চেয়ে কাজ নাই, যে যার আপ-
নার মুখের দিকে চাও; সিংহাসনের উপর
দিয়ে শিয়াল ছুটছে বলছ—আজ চারপায়ে
শিয়াল, কাল না হয় ছপায়ে শিয়াল দুর্ব্বন্ধি
বসবে । শালাই যদি সিংহাসনে বসলো, তা
আমরা শালারাই বা ফাঁকি পুড়ি কেন ?
জুচ্চুরীও নয়, নৈমকহাওয়াইও নয়, মহারাজ

সখ কোরে সিংহাসন ছেড়ে দিলেন, দুদিন
রয়ে দেখ না, কার বরাতে কি আছে, বলা যায়
কি, কি জানি, তোমায় আমায় যদি খেতহস্তী
শুঁড়ে কোরে সিংহাসনে বসিয়ে দেয় ।

বিষণ । কিষণলাল, তুমি ধাম, ঠাট্টা-
তামাসা এ সময়ে ভাল লাগে না, ছারখার
গেল, রাজ্য ছারখার গেল, ও কে আসে !

(শীতল রায়ের প্রবেশ)

শীতল । আজ যা হয়, একটা নিষ্পত্তি
কোরে তবে যাব ।

বিষণ । কে মহাশয় আপনি ?

শীতল । চম্পায়নের তালুকদার, নাম
শীতলরাও, রাজসাক্ষাৎ করবো, বিশেষ
প্রয়োজন ।

বিষণ । অপেক্ষা করুন, মন্ত্রী মহাশয়
এখনি আসবেন, মহারাজ এখন দরবারে
নাই ।

শীতল । আচ্ছা, এখন না হয় অপরাহ্নে,
অপরাহ্নে না হয় কা'ল, কা'ল না হয় পরশু ।
যত দিন না রাজ-সাক্ষাৎ পাই, তত দিন এই
দেউড়িতে প'ড়ে থাকবো, একটা নিষ্পত্তি না
কোরে আমি যাচ্ছি না ।

বিষণ । কি মহাশয়, কি হয়েছে ?

শীতল । জয়পুর রাজসংসারে যা কখন
হয় নাই, তাই হয়েছে, আর কি হবে; অত্যা-
চার—অত্যাচার, মূর্খ আধুনিক লম্পট
পাষাণদিগের অত্যাচার ।

(স্তম্ভের প্রবেশ)

স্তম্ভ । এ কি, এ কি, শীতল রায় মহাশয়
যে, আসতে আজ্ঞা হয়, আসতে আজ্ঞা হয় ।

শীতল । মন্ত্রী মহাশয়, প্রণাম, মহারাজ
কোথায় ? আমায় রাজ-সাক্ষাৎ করিয়ে
দিন ।

স্বমন্ত্র । আজ্ঞা, মহারাজের শরীর অসুস্থ, তিনি অন্তঃপুরে আছেন ।

শীতল । অন্তঃপুরে আছেন, প্রজারক্ষণের ভার কার উপর দিয়েছেন ? প্রজাপীড়নের ভার তো শালক কুলকলরু ছরাস্যা দুর্কৃষ্ণির উপর পড়েছে, দেখতে পাচ্ছি ।

স্বমন্ত্র । মহাশয় স্থির হ'ন, স্থির হ'ন, কি হয়েছে শুনিছি । (ভৃত্যদের প্রতি) তোমরা ভিতরে যাও ।

কিষণ । শুনছ, মামুজী আবার কি কার-খানা করে বসেছে ।

বিষণ । সর্পনাশ করলে, সর্পনাশ করলে !

[উভয়ের প্রস্থান ।

শীতল । মন্ত্রী মহাশয়, মহারাজ কবে দরবারে আসবেন ? তাঁর সাক্ষাৎ আমার বিশেষ প্রয়োজন ।

স্বমন্ত্র । তা তো—তা তো ঠিক, এখন বলতে পাচ্ছিনি, শরীর অসুস্থ, মহারাজ এখন প্রায়ই অন্তঃপুরে অর্থাৎ তিনি এখন আর দরবারে বড় বসেন না ।

শীতল । তবে কি মহারাজ আজকাল সর্পদা অন্তঃপুরেই থাকেন, তবে আর এ সব অত্যাচার হবে না কেন ?

স্বমন্ত্র । তা নয়, তা নয়, অসুস্থ—অসুস্থ, চিকিৎসক ; তা আপনি এখন আসুন, বিশ্রামাদি করবেন । কি আবেদন আমায় বলুন দেখি, আমি কিছু করতে পারি কি না ।

শীতল । বুঝি, আর বিশ্রামও কর্তে হবে না—আবেদনও শুনতে হবে না, কারা-ধ্যক্ষকে ডাকুন, আমায় বন্দী করুক ।

স্বমন্ত্র । সে কি, সে কি, মহাশয় কি বলেন ?

শীতল । দুদিন বাদে তো সেই পদাতিক পাঠিয়ে বেধে আনবেন, তা আর অপমানটা কেন, আপনিই এসেছি ।

স্বমন্ত্র । মহাশয় ও কি কথা বলেন, আপনি মহারাজের একজন-সম্মান তালুকদার ।

শীতল । আর সম্মান তালুকদার, রাজার রাজস্ব না দিতে পারলে তো আর তালুকদারের সম্মান নাই ; আগামী চৈত্র-পূর্ণিমায় রাজস্ব দাখিল করবার দিন, একটা কপর্দকও আদায় নাই, রাজশালক দুর্কৃষ্ণির প্ররোচনায় প্রজারা সব বিদ্রোহী হয়েছে ।

স্বমন্ত্র । বটে বটে, তা আমি ছোটরাণী মার কাছে সংবাদ—না না—মহারাজকে নিবেদন কোরে না হয় আমি নিজেই এর একটা বিহিত করছি, দুর্কৃষ্ণির অন্ন বয়েসে কিছু অস্থিরচিত্ত, তা আপনি চিন্তিত হবেন না, আজ বিশ্রাম করুন, রাজবাটিতে আতিথা গ্রহণ করুন, কা'ল প্রাতে সরকার হতে একজন তহশীলদার আর জনকতক পদাতিক আমি পাঠিয়ে দিব, সব ঠিক হয়ে যাবে । কে আছ ওখানে ?

(কিষণালের প্রবেশ)

কিষণ । আজ্ঞা করুন ।

স্বমন্ত্র । তুমি রায় সাহেবকে সঙ্গে নিয়ে লালকুঠীতে যাও, চৌবেজীকে বেলো, ইনি একজন প্রধান তালুকদার, আজ রাজবাটির অতিথি । মহাশয়, এর সঙ্গে গমন করুন ।

শীতল । আচ্ছা, মহাশয়, দেখুন যা ভাল হয়, প্রণাম ।

[কিষণ ও শীতল রায়ের প্রস্থান

স্বমন্ত্র । হা অদৃষ্ট, হা অদৃষ্ট ! এই বৃদ্ধ-বয়সে কত মিথ্যা কথাই বলতে হচ্ছে ; নবীন কামিনীর কমনীয় কাস্তিতে ও মোহিনী মায়ায় মুগ্ধ হয়ে মহারাজ দিবানিশি অন্তঃপুরে বিলাসভবনে বিরাজমান, প্রজাগণ রাজদর্শনের জন্ত সতত লালায়িত । চিরদিন তার

সভা-সমারোহে জয়ধ্বনি করেছে, সাক্ষাতে সিংহাসনের পদতলে আপনাদের দুঃখের আবেদন প্রদান করেছে, আজ বিপরীত ব্যাভারে তাই তারা অসন্তুষ্ট, অস্থস্থ অস্থস্থ বলে আর কত দিন তাদের আমি মিথ্যা প্রলোভন দিব? হা পুরোহিত মহাশয়, তুমি কি সর্বনাশ করলে! মহারাজের এ বয়সে কোনমতেই দ্বিতীয় দাও-পরিগ্রহের ইচ্ছা ছিল না, দক্ষিণা-লোভী যাজক-ব্রাহ্মণ কেন এ অনর্থ ঘটালে! সেনার সংসারে গুলের বাতী জ্বলে দিলে! আহা, রাজকুমারদয়—

(শান্তার প্রবেশ)

কি শান্তা, তুমি এখন এখানে যে!

শান্তা। মন্ত্রী মহাশয়, মহারাজ কোথায়, অন্তঃপুরে? উপায় বলুন, বিজয়-বসন্তকে তো আমি আর কোনমতে স্থির রাখতে পারিনি, তারা রাজবাড়ীতে আসবার জন্তে, মহারাজকে দেখবার জন্তে অধৈর্য হয়েছেন।

স্বমন্ত্র। শান্তা, তুমি কি না জান, এ উপায় আমি তোমায় কি বলবো, কুমারেরা তোমায় জননীর স্নায় দেখেন, তোমার কথার অবাধ্য তাঁরা কখনও নন, দিন দিন যেরূপ ব্যাপার গুরুতর দেখছি, মহারাজের চিন্তা যেরূপ ক্রমশঃ কুটিলজালে আবদ্ধ হচ্ছে তাতে আমার পরামর্শে কুমারদ্বয়ের রাজবাড়ীতে প্রবেশ না কোঁরে শিক্ষা-ভবনে থাকাই মঙ্গল।

শান্তা। সে কি মন্ত্রী মহাশয়, তবে কি বাছারা আমার একেবারে পর হয়ে গেল? তাদের রাজ্য, তাদের ঐশ্বর্য, তাদের ঘর একজন পরের মেয়ে এসে দখল করলে! ছেলে হয়ে বাপকে দেখতে পাবে না, বাপের কাছে থাকতে পাবে না, শত্রুর মুখে ছাই দে বিজয় আমার ক্রমে বড় হয়ে উঠলো, জান

হচ্ছে, একটু একটু সব বুঝতে পাচ্ছে, সে কি মনে করে, বলুন দেখি? আর বসন আমার দুধের বাছা, তার এখন কত আবদার, মা নেই, বাপ ত্যাগ করলে; তার সেই আদরের আবদার এখন আর কার কাছে করবে?

স্বমন্ত্র। জগদীশ্বরের হাত—শাস্তা, জগদীশ্বরের হাত, মঙ্গলময় এখন মহারাজের সম্মতি না দিলে কোন উপায়ই নাই। বুদ্ধবয়সে এই ইঞ্জিয়লালসার পরিণাম, আমি কেবল বিপুল বিপদেরই সমাবেশ দেখছি।

(কিষণলালের প্রবেশ)

কিষণ। মন্ত্রী মহাশয়, আপনাকে একবার কষ্ট কোরে শীগ্গির আসতে হবে।

স্বমন্ত্র। কেন, কেন, কোথায়, কি হয়েছে?

কিষণ। দুর্ভিক্ষ মহাশয়—

শান্তা। ছোটরাগীর তাই!

স্বমন্ত্র। হ্যাঁ, পাপের উপর পাপ; আবার সে করেছে কি?

কিষণ। রাধাবল্লভজীর বাড়ী গিয়ে তিনি মহা উৎপাত কচ্ছেন, ভাণ্ডারী, পুজারী, টহলদার সকলকে মারতে যাচ্ছেন, ভাণ্ডারের চাবী কেড়ে নিয়েছেন, বলছেন, অতিথিসেবা বন্ধ, মুষ্টি-ভিক্ষা বন্ধ; বলেন, এ সব বাজে খরচ, এই কোরে রাজ্য ছাড়বার গেল, কান্দালীরা মহা হুল্লা করছে, তিনি ছাত্রের উপর থেকে সকলকে পাথর ছুড়ে মারছেন।

স্বমন্ত্র। অনেক দিন এ সংসারে আছি, পুরুষানুক্রমে এ রাজ্যের অগ্নে প্রতিপালিত, মহারাজ জয়সেনের চরিত্র মূলে অতি মহৎ, নইলে এত দিন তীর্থবাস কর্ত্তম—তীর্থবাস কর্ত্তম।

কিষণ। দাসের প্রতি কি আজ্ঞা মন্ত্রিবর?

সুমন। চল, দেখি গে রাধাবল্লভজী কি করেন!

শান্তা। মন্ত্রী মহাশয়, আমি এখন করি কি?

সুমন। ভগবানকে ডাক শান্তা, বিপদ-ভঞ্জন মধুসূদনকে ডাক।

[মন্ত্রী ও কিষণলালের প্রস্থান।

শান্তা।। দয়াময় হরি, এখন আমি কি করি; বড়বাণী মৃত্যুশয্যায় কুমার দুটিকে আমার হাতে হাতে সঁপে দিয়ে গেছেন। আহা! বাছারা আমার মুখের দিকেই চেয়ে থাকে, মায়ের কোল পেলে না, কোথ' থেকে সর্জনানী ডাকিনী এসে বাপের কোল থেকে বাছাদের বঞ্চিত করলে! আমি কত আঁধ তুলিয়ে রাখবো, কি কোরে তুলাব?

(রাজার প্রবেশ)

রাজা। কি চাই, কি চাই, কে জানে প্রাণ কি চায়, সকলই তো আছে, অথচ যেন কি নাই—কি নাই! রাজকার্য্য রাজকার্য্য কোরে মন্ত্রী সততই বিরক্ত করেন, কেন, এত কাল তো আমি স্বয়ং সমস্ত কাজ দেখলেম, এখন কেন প্রকারে কি মন্ত্রী কার্য্য চালাতে পারেন না? না হয় আমি কিছু দিন আরাম কল্লেম। আরাম—আরাম! প্রিয়তমার স্বকোমল হৃদয়ই আমার আরামের স্থান, সেই মোহিনী মাধুরী দিবানিশি দেখছি, তবু কেন পিপাসা মেটে না; যে আরাম চাই, সে আরাম কেন পাই না? কি, বয়েস হয়েছে বলে এতই কি বৃদ্ধ হয়েছে যে, প্রাণে আমার প্রিয়তমার প্রণয় উপভোগের ক্ষমতা নাই?

শান্তা। ও কে ও, মহারাজ না, তাই তো, মহারাজ!

রাজা। কি আজ্ঞা প্রাণেশ্বরী!

শান্তা। মহারাজ, আমি শান্তা।

রাজা। আঁ, প্রিয়তমে, না না—কে ও, আঁ, শান্তা—শান্তা, তুমি এখানে—শান্তা, তুমি এখানে?

শান্তা। কেন মহারাজ, আমারও কি এ পুরীতে আসতে মানা আছে?

রাজা। না না, তা নয়, তবে তুমি কুমারদের ছেড়ে এসেছ, তাই—তাই বলছি।

শান্তা। মহারাজ, দাসীর অপরাধ নেবেন না, কুমারদের কথা কি আপনার এখনও স্মরণ আছে?

রাজা। সে কি—সে কি, স্মরণ থাকবে না কেন? তারা বেণ ভল আছে তো, লেখাপড়া শিখছে তো, মাসিক বৃত্তি যাঁ ধার্য্য কোরে দিচ্ছে, নিয়মিত পাচ্ছে তো?

শান্তা। আজ্ঞা হ্যাঁ, রাজসংসারে আর পাঁচ জনেরা যেমন খেতে-পবতে পায়, কুমারেরাও তেমনি খেতে পবতে পাচ্ছে বটে, কিন্তু রাজার ছেলে হয়ে তারা রাজবাটীতে আসতে পায় না, বাপ থাকতে তারা বাপকে দেখতে পায় না, মাতৃহীন বিজয়-বসন আমার বাপেরও পর হয়ে রয়েছে।

রাজা। না—না, পর কেন শান্তা, তবে কি জান, এখানে দেখে শুনে কে; ছোটরাণী ছেলেমানুষ, আর আমার এই বৃদ্ধকাল—না না—তা না, তবে কি না অনেক পরিশ্রম করেছে, এখন একটু আরাম চাই—আরাম চাই; তা তুমি এখন যাও, আমায় আবার অন্তঃপুরে যেতে হবে, এতক্ষণ বোধ হয়, ছোটরাণীর স্নানাদি হয়ে গেছে।

শান্তা। মহারাজ! কুমারদের শুভাশুভ দুটো কথা শোন্বার কি আপনার সময় নাই?

রাজা। আছে বই কি—আছে বই কি, এই তো সব শুন্লেম, কি জান শান্তা, আমি

না কাছে থাকলে ছোটরাগীর ভাল কোরে
খাওয়া টাওয়াটা হয় না, এখানে তাঁর মা নাই,
বাপ নাই, আমি না দেখলে কে দেখবে
এল, তুমি তো সব বোঝ শান্তা ।

(একান্তে ছলতার প্রবেশ)

ছলতা । কোথায় গেল রাজা, বুড়োমড়া
নড়েচড়ে আবার হট-হট কোরে বাইরে আসে
কেন ? ও মা, ঐ না, কার সঙ্গে কথা কচ্ছে,
শান্তা আরাগী ন', কি ফুসুর ফুসুর কথা হচ্ছে,
রম্ তো, একটু আড়াল থেকে শুনি ।

(অন্তরালে অবস্থান)

রাজা । তা শান্তা, তুমি দাঁড়িয়ে কেন
আর, যাও, কি জান, এতক্ষণে তাঁর স্নানাদি
হয়েছে, জলটল না খেলে আবার হয় তো
অস্থখ করবে, আমি যাই ।

শান্তা । যাবেন মহারাজ, কিন্তু একদিন
বড়মার বড় আদরের দাসী ছিলুম, আপনিও
স্নেহ কর্তেন; আপনার ছেলেদের কোলে
কোরে মানুষ করেছি, এখন তারা শান্তা-
দিদি বই আর জানে না, সেই জোরে জিজ্ঞাসা
করি যে, ছোটরাগীর জল খেতে একটু বিলম্ব
হবে বলে আপনি এত ভাবিত হচ্ছেন, এক
তিল না দেখে আকুল হচ্ছেন, আর আপনার
নিজের ছেলেদের, বংশের ছল্লালদের বড়মার
শেষ চিহ্নীদের দেখবার জন্তে মনে কি
একটুমাত্র ইচ্ছা হয় না ? 'আহা ! তাদের
রূপ দেখলে চোখ ভুলে যায়, কথা শুন্লে
কানে স্থধা ঢেলে দেয়, কোলে নিলে বুক
জুড়িয়ে যায়, মহারাজ, কোন্ প্রাণে সেই
নবীর পুতুল ছেলেদের ভুলে আছেন ?

• রাজা । তাই তো—তাই তো, কি করি,
কত দিন দেখবো দেখবো মনে করি, কিন্তু
অবসর পাই না, আমার প্রাণের ভিতর কি
হয়েছে, শান্তা, আমি বুঝতে পারিনি, তা আজ

তুমি যাও, এর পর আর একদিন এস, যা হয়
বিবেচনা করবো, আজ আমার মন স্থির নাই,
অনেকক্ষণ দেখিনি—অনেকক্ষণ দেখিনি—
ও হা প্রাণেশ্বরী—কি মাধুরী !

শান্তা । না মহারাজ, যখন আপনার
সাক্ষাৎ পেয়েছি—কখনই ছাড়ব না, আমি
এখনই বিজয়-বসন্তকে এনে আপনার কোলে
দিই, একদিন বিজয় যে সিংহাসনে বসবে,
তাকে সেই সিংহাসন দেখান; বরন আমার
দুখের বাছা, বাপের কোলে যাবার জন্তে সে
চোখের জল ফেলে কাঁদতে থাকে, একবার
কোলে নিয়ে তাকে আদর করুন ।

ছলতা । আ মব্ মাগী, বড় বাড়াবাড়ি
দেখতে পাই যে, আদর করাচ্ছি এই ।

শান্তা । আজ্ঞা করুন মহারাজ, আমি
বাছাদের আনি ।

রাজা । না না শান্তা, না না, আজ না—
এখানে না, কি জান—কি জান, এখানে ও সব
গোলযোগে কাজ নাই । হৃদযেশ্বরী—আমার
এই ছোটরাগী নিজে অতি ভাল লোক, তাঁর
প্রাণ প্রেমে—এই স্নেহে ভরা, তবে কি—
পাঁচজন পাঁচ রকম আছে, ছেলেপুলের
হাপ্রাম কাজ কি—কাজ কি ?

ছলতা । বুড়ো মরা, পাঁচজন বুঝি ছলতা,
আ মব্—আমি তোর শয়ে কবে আগুন
দিয়েছি ?

রাজা । বুঝলে শান্তা, বুঝলে ?

শান্তা । সব বুঝেছি, মহারাজ, সব বুঝেছি,
আর আমি এখানে তাদের আনবার কথা
বলবো না; কিন্তু দাসীর একটা কথা রাখুন,
এই আপনার পায়ে লুটিয়ে পড়ছি, একটা
ভিক্ষা দিন, একবার আপনি নিজে শিক্ষা-
বাড়ীতে গিয়ে বাছাদের দেখা দিয়ে আনুন;
বিজয়ের জ্ঞান হয়েছে, বুদ্ধি হয়েছে, সে
মনের দুঃখ মনে চেপে রাখতে শিখেছে :

কিন্তু বসনের কান্না যে আমি কোনমতে থামাতে পারি নি, সে 'বাবা বাবা' কোরে কঁদে আকুল হয়, আমি কা'ল কা'ল কোরে আর কত টাল দিয়ে রাখবো? মহারাজ! বড়মার নাম কোরে আমি আপনার পায়ে ধ'রে কাঁদছি, একবার চলুন, একবার তাদের কোলে নিয়ে দুটো মিষ্টিকথা ব'লে ভুলিয়ে আনুন।

রাজা। একবার—একবার যাওয়া, শিক্ষা-বাড়ী—এখান থেকে কত দূর যাওয়া আসা? সেখানে দুটো কথাও কইতে হবে, কত দেবি হবে? উঃ, বিস্তর বিলম্ব হবে, ততক্ষণ প্রেয়সী আমার একলা থাকবে। আহা! বালিকা—বালিকা অতি কোমল। না শান্তা, আমি যেতে পারবো না, তুমি যেমন কোরে হয়, তাড়েন্স ভুলিয়ে-বলো—আমার শরীর অস্থস্থ।

শান্তা। এ কথা শুনে মহারাজ, তারা আরও ব্যাকুল হবে, মানা মানবে না, জোর কোরে ছুটে আপনাকে দেখতে আসবে।

রাজা। তবে কি হবে, শান্তা, উপায় বল। এ বয়সে আমার সেবা-যত্ন করবার প্রিয়তমা বই আর কেউ নেই, আমি কেমন কোরে তারে তাচ্ছল্য করি?

শান্তা। আপনি কি সেই মহারাজ জয়-সেন? কুহকিনীর কি কুহক! প্রভু, আজ ছ বৎসর যে বিজয়-বসনের মুখ দেখেন নি, তারা না আপনার নয়নের মণি? ছ বৎসর আজ সেই মণি ছুটি নয়নের অন্তরালে, কি কোরে আপনি প্রাণ ধ'রে আছেন? কি কোরে দেখতে যাব না বলছেন? ছ বৎসর পরে একদিন এক দণ্ডের জন্তে আপনার সন্তানদের দেখতে গেলে কি কা'কে অব-হেলা করা হয়? আশ্চর্য্য তাঁর অভিমান, আশ্চর্য্য তাঁর বিষবাণ, আর আশ্চর্য্য আপনার ভয়, আশ্চর্য্য আপনার প্রাণ!

রাজা। শান্তা, ভৎসনা করো না, কি জানি, কেন সকলেই আমায় ভৎসনা করে, সামনে না করুক, আড়ালে করে; আমি সব বুঝতে পারি। কেন, আমি বয়েছি কি, হয়েছি কি? এত কাল পরিশ্রম কল্লেম, একটু আরাম করবো না? একজন যদি প্রাণ দিয়ে আমায় ভালবাসে, আমি একটু কাছে থাকলে যদি সে সুখী হয়, তা থেকে তার ধার একটু ঋণবো না? আমি পুরুষ মানুষ, এই বয়স, ছেলে মানুষ করা কি আমার কাজ?

শান্তা। মহারাজ, ক্ষমা করুন, আমি আপনাকে ভৎসনা করবার কে, বড়মার শেষ-সময় মনে কোরে আপনার হেলেদের মুখ চেয়ে মনের দুঃখে কি ব'লে ফেলেছি, আমায় ক্ষমা করুন; দাসীকে ভিক্ষা দিন, একবার চলুন, তাদের দেখা দে আসবেন, বিজয় মুখখানি চূর্ণ কোরে থাকে, বসন চোপের জলে বুক ভাসিয়ে 'বাবা বাবা' ব'লে কাঁদে, আমার বুক ফেটে যায়, আমি আর দেখতে পারিনি।

রাজা। আচ্ছা শান্তা—যা যা, কিন্তু আজ না, আর একদিন সুযোগ বুঝে, মধ্যাহ্ন-সময়ে প্রিয়তমা নিজা গেলে, তাকে ঘুম পাড়িয়ে গোপনে যাব, যাব আর আসবো।

(দুলতার প্রবেশ)

দুলতা। মহারাজ না কি কোথায় যাবেন? তা মরুক গে, যেথায় হ'ক যান, যাবার আগে রাণীমার সঙ্গে একবার দেখা কোরে যাবেন, তাঁর কি একটা কথা আছে, আপনাকে বলবেন।

রাজা। অ্যা অ্যা! দুলতা কোথেকে!

দুলতা। এই আপনাকে খুঁজছি, রাণীমা কখন স্নান কোরে উঠেছেন, মুখে জলরসি

দিতে পাননি, মাথার পিঠি পায়ে পুড়েছে, তা আপনার তো আর দেখা পাবার যো নেই। আবার শুনতে পাচ্ছি, পুণী ছেড়ে কোথায় যাচ্ছেন।

রাজা। অ্যা, অ্যা, না না—কোথায় যাব, আমি কোথায় যাব?

হুলতা। কোথায় কোন্ চু—কোথায় যাবেন, তা আমরা কি কোরে জানবো, তবে যদি তাই যান, বাপ-মা ভাসিয়ে দেছে, গরীবের মেয়ের একটা যা হয় বন্দোবস্ত কোরে যাবেন।

রাজা। ছি হি হুলতা, এমন অলক্ষণের কথা মুখে এনো না, আমি কোথায় যাব? প্রাণেশ্বরীকে তিলমাত্র ত্যাগ কোরে কি আমার কোথাও যাবার শক্তি আছে?

হুলতা। তিলমাত্র না থাকে, তালমাত্র তো আছে, তা এখন এববার ভাল মানুষের মেয়ে পিঠিপড়ে মারা যেতে বসেছে, দেখবার অবসর হবে কি? না ঐ বড়াইবুড়ী মৌটুকী দাঁড়িয়ে আছেন, ওঁর সঙ্গ নেবেন? যা ভাল বোঝেন করুন, আমি চল্লম, দেখি গে ভাল মানুষের মেয়ে এতক্ষণ আছে কি নেই।

[হুলতার প্রস্থান।]

রাজা। অ্যা, সে কি! প্রিয়তমা আমার অমুহু! প্রাণেশ্বরী, নয়নের মণি, হৃদয়ের আলো, তুমি পীড়িত! আমার মাথা ঘুরছে, আমি আর দাঁড়াতে পাচ্চিনে, আমি আর নেই—নেই।

(গমনোদ্‌যোগ)

শাস্তা। মহারাজ, বিজয়-বসন্ত—

রাজা। না শাস্তা, আমার কেউ নেই, কারেও চাইনি। প্রেয়সি! প্রেয়সি!

[প্রস্থান।]

শাস্তা। কি সর্বনাশ! মহারাজ একে-বারেই পাগল! হা রে মেয়েমানুষ, হা রে তোর রূপ-খোবন, তোর অসাধ্য কিছুই নেই। বাছা বিজয়, বাছা বসন্ত, যমকে দিয়ে মাকে হারিয়েছি, সাপিনীকে দিয়ে বাপকেও হারালি, আরও কতদূর হবে, কে জানে!

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

দুর্জয়ময়ীর কক্ষ।

দুর্জয়ময়ী।

দুর্জয়। তা যে যা বলুক, ও প্রাণেশ্বরী প্রেম-ট্রেম আমি বুঝিনি, মনের মিল, প্রাণের ভালবাসা, ওগুলো বাজে কথামাত্র। প্রাণ দিয়ে প্রাণ-বিনিময়, সে আবার কি, তাতে আবার স্থখ কি, কে জানে! বুদ্ধস্বামী না হ'লে কি এ জোরটুকু খাটে, এতটা আদর ঘটে, এমন দরব চলে, যা বলছি, তাই শুনছে, যা মনে করছি, তাই হচ্ছে, রাতদিন চোখে চোখে রেখেছি, সদা পায়ে পায়ে ফিরছে; দরবার তো আমার ঘর, সিংহাসন তো আমার পালক; স্তম্ভ নামে মন্ত্রী, শাসনের ভার, আদায়ের ভার, ফলে সব দাদার ওপর, এ স্থখের বদলে মনের মিল নিয়ে কি আমি ধুয়ে খেতুম; এক দুঃখ—একটা আমার ছেলে হ'ল না, হবার আর আশাও নেই। বুদ্ধ রাজা আর কত দিন? তাহি এক একবার ভাবি, পরে কি হবে, হুটো সতীন-কাটা আছে, পর কোরে রেখেছি, তব আছে, শাস্ত্রমতে সিংহাসন বিজয়ের। হ'ক, হ'ক, আমি যে কৌশল কোরে

রেখেছি, রূপের ফাদে বুড়োকে যেক্রপ আটকে ফেলেছি, অতি অল্প দিন, অতি অল্প দিন, রাজা নিজেই আমার হাততোলায় থাকবে; দাদাকে উপলক্ষ্য রেখে সব নিজের হাতে নেব, কে সিংহাসন দাবি করে দেখি! কি লো ছলি, অমন ফুকোমুখী যে?

(ছলতার প্রবেশ)

ছলতা। ফুকোমুখীই হই আর উক্কো মুখীই হই, সে তোমারি জন্তে—তোমারি ভাবনায়—তোমারি ভালর চেষ্টায়, নইলে আমার আর'কে আছে?

দুর্জয়। কেন, কেন? কি হয়েছে? রাজা কোথায়?

ছলতা। আর রাজা কোথায়, রাজা চলো।

দুর্জয়। চলো কি লো, সে কি! সর্বনাশ! এর মধ্যে কি হ'ল!

ছলতা। ওগো, মরছে না গো মরছে না, যমের বাড়ী যাবার কথা বলিনি, তা মিন্‌ষেকে আঁতুড়-ঘরে আকন্দ-ডাল মুড়ি দিয়েছিল, এমন হেজেলদাগা যে, তোমায় লিখে পড়ে দে মরবে।

দুর্জয়। ও কি কথা ছলি!

ছলতা। সত্যি কথা বলি। ছলির পেটে একখানা মুখে একখানা নেই; কেন, কিসের জন্তে, কত সোনারচাঁদ সোনারচাঁদ রাজপুত্রুর তো ছিল, সবাইকে ঠেলে বুড়োর গলায় মালা দেওয়াই বা কেন? যদি রাজ্য ঐশ্ব্যই বা না পাবে, সর্ব্ব-সব্বাই বা না হবে, আপনার পাঁচ জনের ভালই না করতে পারবে—

দুর্জয়। থাক, সে কথা এখন থাক, এখন রাজার কথা কি বলছিলি, লীগগির বল।

ছলতা। আর কি বলবো, রাজা চলো, সেজেগুজে ছেলে আনতে চলো। বাপ, বাপ! সতীন কি বালাই, মাগী মরেছে, চুলোয় গেছে, তবু ছোটো কাঁটি রেখে গেছে, আবার কাঁটার ওপর কাঁটা মস্তমী নচ্ছারগী শাস্তি। তোমায় ঘরে উঁকি মেরে দেখি মিন্‌ষে নেই, আবার বার-মহলে গিয়ে দেখি না শাস্তি আবাগীর সঙ্গে কি ফুসুর ফুসুর হচ্ছে। আড়াল থেকে শুন্‌লুম যে, রাজা নিজে সেজেগুজে শিফেবাড়ী যাবেন, ছেলেদের কোলে কোরে আনবেন, বড়টাকে সিংহাসনে বসাবেন, ছোটটাকেও কোথাকার রাজ্যপাট দেবেন, আর তোমার ভাগ্যে মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে বনবাস, নয় হেটে কাঁটা ওপরে কাঁটা দিয়ে অন্দরেতে গোর। মানা করি, একশো-বার মানা করি যে, মিন্‌ষেকে ছেড়ো না, চোখের আভাল করো না।

দুর্জয়। তুই কি বলিস্‌ ছলি! চোখে চোখেই তো রেখেছি, নাইতে খেতেও কি নড়বো না?

ছলতা। এই তো না ওয়া খাওয়া বেরিয়ে গেল, সে ছ ছোঁড়া এসে বাড়ী দখল কোরে বসলে তুমি আর কিসের মধ্যে থাকবে? হাজার হ'ক ছেলে, আড়ালে আড়ালে আছে, এক রকম আছে, রাতদিন চোখে চোখে থাকলে আর কি রক্ষে থাকবে, মায়া হবেই হবে, তখন কি গোমার পানে রাজা আর ফিরে চাবে?

দুর্জয়। চুপ্‌ কর্‌ ছলতা, তুই কি আমায় চিনিসনে, ছেলেবেলা থেকে তেজ দে'খে বাপ মা নাম রেখেছিল দুর্জয়ময়ী, আমি দুর্জয়ময়ী নামেও, দুর্জয়ময়ী কর্তব্যেও। মনে করেছিলেম কিছু বলবো না, থাক্‌ছে দাঁচ্‌ছে এক পাশে প'ড়ে আছে থাক, প্রাণে হত্মারক হব না,

তা আমায় ভাল থাকতে দিলে কৈ ; পাঁচ শতুরে ভাল থাকতে দিলে কৈ ? এত বাড়ি-বাড়ি ! পুরীতে এনে সিংহাসনে বসান, একবার আমায় বলা নেই, আমার জুকুম নেওয়া নেই ? দেখবো—দেখবো—দেখবো ! এত দিন নিজমূর্তি ধরিনি, আজ থেকে ধরবো ; দেখ, তুলতা-দুর্জয়ময়ী কি কাণ্ড করে ।

তুলতা । মা আমার, মা আমার, সোনার লক্ষ্মী মাটি আমার, দেখ দেখি, এই তো চাই, এই তো চাই, নাও গহনা-গাঁটীগুলো ছড়িয়ে ফেলে দাও, চুলগাছটা এলিয়ে দাও, একখানা খড়মড়ে কাপড় নিয়ে মুখটো খানিক রগড়াও, রগড়ে ভুয়ে ঘাছাড় খেয়ে প'ড়ে থাক, আমি মিন্বেকে তোমার নাম কোরে ভয় দেখিয়ে এসেছি, এখনি আসছে ছুটে ; বিজয়-বসনাকে কেটে রক্ত এনে দেখাবে, তবে কথা কবে ।

দুর্জয় । না নানা তুলতা, মানের পালা নয়, হাসিমুখে কাজ হাসিল করবো, রাজা নিজে এসে আমার কোলে ছেলে তুলে দেবে ।

তুলতা । ও সর্বনাশ ! এই বুঝি তুমি দুর্জয়ময়ী, এই বুঝি তোমার কাণ্ড করা ? এত মা বল্লম, বাছা বল্লম, সোনা বল্লম, লক্ষ্মী বল্লম, সে কি হেসে হেসে স্ত্রীতনু কাটাকে কোলে নেবার জন্তে ? একেরবারে অধঃপাতে গেছ ! বুড়ো মিন্বে মন্তর করেছে, শেকড় খাইয়েছে ।

দুর্জয় । তোমার মাথা খাইয়েছে, তুই চুপ কোরে থাক, কথা বসনে, আগে দেখ, আমি কি করি, তার পর বলিস্ । তুই একবার শীগ-গিয় যা, দেখ, দাদা কোথা, তাকে একবার আমার সঙ্গে দেখা করতে বলিস্, যা যা, শীগ-গির যা, এখনি রাজা আসবে ।

তুলতা । দেখ মা, বুদ্ধিতে যা ভাল হয়

কর, কিন্তু কাটা তোল, কাটা তোল, নইলে আর রক্ষে নাই ।

[প্রস্থান ।

দুর্জয় । বটে রাজা, আজও দুর্জয়ময়ীকে চেনোনি, তার মধুর হাসি যে প্রেমের নয়, যমের ফাঁসী, তা বোঝনি ! এ সিংহাসন কার ?—আমার । আমি যাকৈ বসাবো, সেই বসবে । তুমি কে ?—আমার কৃতদাস বই তো নয় ।

(রাজার শশবাস্তে প্রবেশ)

রাজা । প্রিয়ে, প্রাণেশ্বর, প্রিয়তমে, তুমি কোথায় ? কেমন আছ ? কি হয়েছে ? এই যে আমার নয়নানন্দ, আমি কোথাও যাইনে, এই যে এইখানেই ছিলেম, তুমি স্নান করতে গেলে, তাই বেড়াতে বেড়াতে—বেশী দূর নয়, এইখানেই এই—

দুর্জয় । তা বেশ তো মহারাজ, তার জন্তে এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন ? আমি এমন কি পুণ্য করেছি যে, আপনি রাতদিন আমার কাছে থাকবেন ?

রাজা । তোমার পুণ্য কি ? তুমি স্বর্গের দেবী, ইন্দ্রের শচী, বিষ্ণুর লক্ষ্মী, মহাদেবের পার্বতী, তোমার আবার পাপ পুণ্য কি ? শাপদ্রষ্টে আমায় উদ্ধার কর্তে মর্ত্যে এসেছ, আমি কত পুণ্য করেছি, আমার পিতৃপিতামহ কত পুণ্য করেছিলেন, তাই ও চরণে স্থান পেয়েছি, আহা, কি রূপ—কি রূপ !

দুর্জয় । মহারাজ, স্থির হ'ন, বহ্নন, বহ্নন ।

রাজা । প্রাণের প্রাণ ! তোমার শরীর অজস্র, আমি স্থির হব ? রাজ-বৈজগগকে আমি স্বয়ং ডাকতে যাই ।

দুর্জয় । না না মহারাজ, কিছু করতে হবে না, স্নানের পর একটু শিরঃপীড়

হয়েছিল, আপনাকে দেখেই সব সেরে গেছে।

রাজা। আঃ বাঁচলেম, প্রাণে আমার প্রাণ এল, পৃথিবী এতক্ষণ অন্ধকার দেখে ছিলেম, কিন্তু আমার জীবনসর্বস্ব, এখনও তোমার মুখকমল মলিন দেখছি কেন?

দুর্জয়। মহারাজ!

রাজা। না না, মহারাজ না বড় দূর, বড় পর পর, আমায় প্রাণনাথ বল, জীবিতেশ্বর বল, পায়ে ধরি, অমনি একটা মধুর আদবে কথা বল, আমি শুনতে শুনতে স্বপ্নে যাই।

দুর্জয়। প্রাণবল্লভ, হৃদয়েশ্বর, আজ শেষ-রাত্রিতে একটা বিচিত্র স্বপ্ন দেখে প্রাণটা বড় উদ্ভাস হয়েছে।

রাজা। স্বপ্ন, কি স্বপ্ন? হুঃস্বপ্ন? আমি এখনি দৈবজ্ঞ ডাকবো, যাগযজ্ঞ করবো, প্রয়োজন হয় রাজস্বয় অশ্বমেধ করবো, তোমার হুঃস্বপ্নের ফল খবর হবে।

দুর্জয়। মহারাজ!

রাজা। না না—

দুর্জয়। প্রাণনাথ, হুঃস্বপ্ন কি সুস্বপ্ন, তা বলতে পারিনি, কিন্তু অতি বিচিত্র স্বপ্ন! যেন শিয়রে দাড়িয়ে একটা পরমা সুন্দরী জীলোক—

রাজা। পরমা সুন্দরী জীলোক! অমন অলক্ষণে কথা আমার সাম্নে বলো না, তোমার অপেক্ষা আবার সুন্দরী কে?

দুর্জয়। মহারাজ! প্রিয়তম! বিস্তর আছে, বিস্তর ছিল, আপনি ভালবাসেন বলে দাসীকে দেখে ভোলেন।

রাজা। “প্রিয়তম” “ভালবাসেন” “ভোলেন” আহা, কি শুনছি! আমি মলেম—মলেম, আর দেরি নাই!

দুর্জয়। তার পর সেই জীলোকটি

আমায় কাতরস্বরে দিদি বলে ডাকলেন, আমি যেমন চমকে উঠে জিজ্ঞাসা করলেম, ‘আপনি কে?’ স্বপ্নে জীলোকটি বলেন, “আমি বিজয়-বসন্তের মা, আগে এই রাজ্যের রাণী ছিলাম, এখন আমার স্থানে তুমি হয়েছে, আমার স্বামী তোমার হয়েছে। তবে আমার ছেলেদের কেন পর কোরে রেখেছ? তাদেরও কেন তোমার কোরে রাখ না?” আমি যেন বল্লুম, ‘না না, তারা তো আমার পর নয়।’ তাতে তিনি বলেন, “তবে কেন তারা অগ্রা থাকে? বিজয়-বসন তোমার, তোমাকে দিলেম, তোমার কাছে এনে রাখ। বল রাখবে?” আমি যেন স্বপ্নে প্রতিশ্রুত হলেম, “হাঁ, রাখবো।” তার পরে নিদ্রা ভঙ্গে গেল।

রাজা। কি আশ্চর্য! প্রিয়তমে, প্রিয়তমে! তোমার স্বপ্নও কি মধুর!

দুর্জয়। মহারাজ, জীবিতনাথ! সেই স্বপ্ন দেখে অবদি বিজয়-বসনকে কোলে নেবার জন্তে আমার প্রাণ আকুল হয়েছে, বড়দিদির সেই কাতরমুখ কেবল মনে পড়ছে। শীঘ্র বাছাদের আমার কাছে এনে দিন, কোলে নিয়ে আমি প্রাণ নীতল করি, অ’র আমি তাদের কাছ-ছাড়া করবো না। বড়দিদি স্বপ্নে দেখা দিয়ে আমায় প্রতিশ্রুত করিয়ে নিয়েছেন, বাছাদের আনিয়ে দিন।

রাজা। নিৰ্জনে গড়েছে বিধি, নিৰ্জনে গড়েছে বিধি, বল প্রিয়তমে, ও আমার প্রাণের প্রাণ, বল তুমি কে? কে আমায় ছলনা করতে এসেছ? যেমন রূপের মাধুরী, তেমনি প্রাণের সরলতা! আহা! গেলেম—গেলেম, স্বথের সাগরে ডুবে মলেম!

দুর্জয়। বলুন মহারাজ, আমার কথা রাখবেন?

রাজা। কথা। তোমার অস্বাভাবিক বল,

পালন করবো, তা আবার জিজ্ঞাসা করছো ?
তুমি আমায় কি ভূরীতে বেঁধেছ, তা কি
জান না ? আমার প্রাণ আর আমাতে নেই,
সর্বস্ব আমার, সব তোমায় দিয়েছি, তুমি
আমার মাথার মুকুট, গলার কণ্ঠহার, হৃদয়ের
শোণিত ; আমি তোমার, সিংহাসন তোমার,
রাজ্য তোমার ; আমি এখন বিজয়-বসনকে
আনাচ্ছি ; তারা দেখুক যে, কি মা তাদের
এনে দিয়েছি । এখন চল প্রিয়ে, বেলা যথিক
হয়েছে, তোমার ভোজনের সময় অতীত হ'ল
প্রায় ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বিদ্যালয়সংলগ্ন ক্রীড়াভূমি ।

বিজয় ও বসন্ত ।—(গীত)

হাওয়ার তালে ঢুলে ঢুলে

নাচ রে ফোটা ফুল ।

গাওয়ার তানে ঢুলে ঢুলে গাও রে অলিফুল ॥

পাতার ছায়ায় বিকেল বেলা,

জুলি ফুলে ছেলেখেলা,

(বড়) ভালবাসি তাই তো আসি

তাই তো হাসি ভাই ;—

ও ফুল অলি মোরাও খেলি

শুধু রে দে রে ভুল ॥

(ভবদেব শর্ম্মার প্রবেশ)

* ভব । (সুরোধে) কেবল গান, কেবল
খেলা, রাজার পুত্র আছ, রাজপুত্রের গ্রাম
আহার করবে, রাজপুত্রের গ্রাম বেষাভূষা
করবে, কিন্তু বিদ্যালয়সংলগ্ন সময় দীন-দুঃখীর

পুত্রের গ্রাম হওয়া চাই, অস্থিত কোরে
পরিশ্রম করা চাই, তবে মা সরস্বতীর কৃপা-
সঞ্চার হয় । বাপু, বুঝলে ?

বিজয় । গুরুদেব, আমরা তো লেখা-
পড়ায় একটুও অবহেলা—

ভব । আরে, খেলা আর অবহেলা এক
শ্রেণীর পদার্থ । আহা-নিদ্রা বিনসর্জন
কোরেও সরস্বতীর আরাধনা সেবা-শুশ্রূষা
কর্ত্তে হয়, তবে যদি বিদ্যানদীর কিনারা
দেখতে পাওয়া যায় ।

বসন্ত । ই্যা গুরুদেব—

ভব । চোপ, তিরো ভব । ভবদেব শর্ম্মা
তোদের গুরুদেব গুরুদেব শুনে নিত্যকর্ম্ম
বিস্মৃত হবার পাত্র নন । রাজবাটিতে লেখা-
পড়া আদৌ হবে না ব'লে মহারাজ এই
স্বতন্ত্র উদ্যানবাটিতে তোদের রেখেছেন,
তবুও গান আর তান, কেবল খেলা আর
হেলা, যা বই আন ।

বিজয় । হিতোপদেশ ?

ভব । না, তোমার কনিকসূত্র, বসন্তের
চাণক্যলোক ।

[বিজয়-বসন্তের প্রস্থান ।

(বলবন্ত বর্ম্মার প্রবেশ)

বল । এই যে ঠাকুর মহাশয়, প্রণাম ।

ভব । জয়োস্ত ।

বল । রাজপুত্রের কোথায় ?

ভব । তুমি কি তাদের ছুছত পুস্তক
পাঠ কর্ত্তেও দেবে না ?

বল । আজ্ঞে, ও কি বলছেন

ভব । বলছি ভাল । শাস্ত্রশিক্ষা...

এ নমু, শাস্ত্রশিক্ষার সময় । তোমার তুল্য
মল্ল প্রায় দ্বিতীয় নাই, কিন্তু তুমি শাস্ত্রের
মূল্যই বোঝো, শাস্ত্রের মূল্য বোঝো না ।

কেবল কৌশ্তাকৃষ্টি দস্তাবস্তি করে কি হবে,
শাস্ত্রশিক্ষা অগ্রে চাই, জ্ঞান তো—

স্বদেশে পূজ্যেতে রাজা বিদ্বান্ সর্ষত
পূজ্যতো।”

বল। আ আমি তো রাজা নই, ঠাকুর।

ভব। তুমি তো রাজা নও বটে, কিন্তু
রাজার ছেলেদেয় যে “সর্ষত পূজ্যেতের” পদ
দান্দ কছো, মলজী!

বল। আমি না হয় বন্ধ কচ্ছি, আপনি
তা খুলছেন। রাজার ছেলের কলম বলম
হুই দরা শেখা চাই, পুস্তক পাঠ, মন্তক কাট
হুই চাই। ব্রাহ্মণের শস্ত নয়, বেবল শাস্ত্র,
ফিজিয়ার শস্ত শস্ত দুই দরকাশ, বিশেষ শস্ত—

ভব। আরে রাখ বাপু তোমার শস্ত।
ছলে ছুটোকে এত কাঁচ। বয়সেই নাচ-
গায়ার কোরে তুলেছ, আদো তামা পুথি
হুতে চান না, খালি গাময় মাটি মেখে দড়ী-
ছোড়া ঘাড়ের মত ছুটপাট কোরে বেড়ায়।
বল তো মহারাজকে কি বলবো?

বল। তার জগা চিন্তা কি? রাজপুত্রেরা
এখন শিশু, অত মানসিক পরিশ্রমটা সম্ভব
নয়, শারীরিক পরিশ্রমটা এখন বেশী হওয়াই
উচিত। এতে মহারাজ রাগ করবেন না।

ভব। তুমি কেবল নিজের কোলে ঝোল
গুনুত্বা, মল কি না! আমার বাধা অম্বজলটার
মদ ভুঙ্গ কেন? তুমি কুন্তী শিখিয়ে অস্তি
মোটা করবে, আমার যে আর উঠে বসি
হবে না!

বল। এত মল বয়সে অত মগজ নাড়া-
নাড়া, আর ছেলে আজন্ম পোড়া একই
কথা।

ভব। আরে রাখ তোমার গন্ধক-বিজার
হুত্ব। জ্ঞান, আমার পিতা আমার “অম্মপ্রাশ-
নের সময় হাতে পড়ি দিয়েছিলেন, তাই
আজ আমি “হসেন্দো বকো থা” ও বিষ্ণু.

তাই আমি “নক্ষত্রভূষণঃ চন্দ্রঃ।” আর তুমি
“দূরতঃ শোভিতে মূৰ্খো লক্ষণাটপটাবৃতঃ।”
বল। তা উপায়ায় মহাশয়, যা ভাল
বোঝেন বলুন। আমার ঢাল-তলোয়ার,
মড়কিলাঠি, তীর-ধনুক চিরজীবী হয়ে থাক।

ভব। ইহলোকেও থাক, পরলোকেও
থাক। তলোয়ারের ধার চেটে চেটে জীবন
রক্ষা কর। এখন তুমি দালকটা খাও গে,
রাজপুত্রেরা পড়া করুক, সকাল বেলা স্নান
করবার পূর্বে একদফা রানরাবণের যুদ্ধ হয়ে
গেছে, আর এখন তার পুনরাবর্তি কেন?
ছেলে ছুটোকে অত কড়া করো না, পড়া
হবে না। যাও, এখন তলোয়ার খাপে চেপে
প্রস্থান কর; বলা উষাকালে তলোয়ার-
ঢালে খেলে সেও।

বল। (স্বগত) এ ব্রাহ্মণ দেখছি নেহাং
কক্ষ, একবার তলোয়ারের গুণটা দেখাই।

(তরবারিক্রীড়া)

ভব। (সভয়ে) আরে, আরে, কব কি,
কব কি! শাস্ত্রাঘাতে ব্রহ্মহত্যা করবে?

বল। আপনিও না হয় শাস্ত্রাঘাতে
কল্লিহত্যা করুন।

ভব। (অতিভয়ে) বাপু! “যঃ পলায়তি
ন জীবতি।”

[বেগে প্রস্থান।]

বল। (সহাজে) ও ঠাকুর, ভয় নেই,
আস্থন, আস্থন!

ভব। (নেপথ্যে) আগে খাপে তলোয়ার
গোজো।

বল। আচ্ছা, আস্থন!

(ভবদেবের পুনঃপ্রবেশ)

কেমন ঠাকুর?

ভব। শস্ত শাস্ত্র দুইই শিক্ষয়িতব্য।

আচ্ছা, আমাকেও কিঞ্চিৎ তলোয়ার খেলা শেখাবে? কিন্তু অত বড় তীক্ষ্ণ তলোয়ার সঞ্চালন করা আমার পক্ষে—আচ্ছা একখানা বাখারি-পাখারি-চটেছে প্রথমে আরম্ভ কলে হয় না?

(পুস্তকহস্তে বিজয় ও বসন্তের পুনঃপ্রবেশ)

বসন্ত। চাণক্যশ্লোক এনেছি, গুরুদেব!

ভব। আজ আর চাণক্য শর্ম্মার “লাল-য়েৎ পঞ্চবর্ষাণিতে” কাজ নাই, বলবন্ত বর্ম্মার “খেলয়েৎ শতবর্ষাণি” হ'ক।

বসন্ত। না গুরুদেব, আমি চাণক্যশ্লোক পড়বো।

বল। তাই পড়, কা'ল সকালে আমি আসবো।

[প্রস্থান।

ভব। দাঁও পুস্তক দাঁও—

“লালয়েৎ পঞ্চবর্ষাণি দশবর্ষাণি তাড়য়েৎ।

প্রাপ্তে তু ষোড়শে বর্ষে পুত্রঃ মিত্রবদাচারঃ ॥”

(শাস্ত্রের প্রবেশ)

বসন্ত। দিদি, দিদি! বাবা কৈ? বাবা কি এসেছেন; না আমাদের নিতে লোক পাঠিয়েছেন? গুরুদেব! আজ আমাদের ছুটি দিন, আজ আমরা রাজবাড়ীতে বাবাকে দেখতে যাব, কত দিন হলো বাবাকে দেখিনি, বাবার কোন্‌ যাইনি, কা'ল আমরা খুব ভাল কোরে পড়া করবো, আদতে খেলবো না।

ভব। শান্তা, মহারাজ কি কুমারদের রাজবাড়ীতে লয়ে যেতে অনুমতি করেছেন?

শান্তা। আপনাকে পরে বলবো, এরা এখন আমার কাছেই থাক।

ভব। ভাল, আমি এখন বাসায় চলেই, দেখো যেন রাজবাড়ী গিয়ে আমোদ-আহ্লাদে মত্ত হয়ে অধ্যয়নে অবহেলা করো না।

[প্রস্থান।

বিজয়। হ্যাঁ দিদি, সত্য সত্যই কি তবে বাবা আমাদের এত দিন পরে নিয়ে যেতে লোক পাঠিয়েছেন?

শান্তা। (স্বগত) কি বলে বুঝাই, কি কোরে প্রবোধ দিই? মা! মৃত্যুকালে আমরা কি দায়েই কেলে গেছ?

বসন্ত। ও দিদি, চূপ কোর রইলে কেন? কথা কছো না কেন? বল না, আমরা কখন যাব? কিসে কোরে যাব? তাঞ্জাম আসছে, না হাতী আসছে? দাদা তাঞ্জামে যায় যাবে, আমি হাতীতে যাব।

শান্তা। যাবে বই কি দাদা, যাবে বই কি, তোমরা রাজপুত্র, অমনি অমনি কি যাওয়া হয়? কত হাতী আসবে, ঘোড়া আসবে, পনকী আসবে, লোকজন আসবে, বাজনা বাজবে।

বসন্ত। বেশ, বেশ, বড় মজা হবে। এ সব কখন আসবে দিদি?

শান্তা। আজ কি, আজ নয়, ভাল দিন দেখে তবে পুরীতে যেতে হয়, বাপকে দেখতে হয়।

বসন্ত। আজ তো বেশ দিন, দেখ না কেমন মিষ্টি মিষ্টি রোদ উঠেছে, কেমন মিষ্টি মিষ্টি বাতাস বছে, মেঘ নেই, বৃষ্টি নেই, আজ বেশ দিন, আমরা আজই যাব।

শান্তা। আজ ভাল দিন নয়, পাঁজি দেখে দৈবজ্ঞ শুভদিন ঠিক কোরে দেখে, সে তুমি বুঝতে পারবে না, তোমার দাদাকে বরাং জিজ্ঞাসা কর।

বসন্ত। হ্যাঁ দাদা, বাবার কাছে কবে যেতে হয়? সে বুঝি পাঁজিতে লেখা থাকে?

বিজয়। হ্যাঁ ভাই, অনেক দিনের পরে আপনার বাড়ীতে যেতে হ'লে, আয়জ্ঞনকে দেখতে হ'লে শুভদিন দেখে যেতে হয়। হ্যাঁ

দিদি, সত্যিই কি এত দিনের পর বাবার আমাদের মনে পড়েছে ?

শান্তা । মনে পড়বে না কেন, মনে পড়বে না কেন ? বাপ কি ছেলেদের ভুলতে পারে ? তবে কি—তবে কি জান, বৃদ্ধ হয়েছেন—তোমাদের পড়া শোনা—

বসন্ত । এক দিন না পড়লে বুঝি অমনি মূর্থ হয়ে যাব ? যাও, আমি বাবাকে না দেখতে পোলে পড়বো না, খেলবোও না, কুস্তিও করবো না, কিছুই করবো না ।

(কক্ষচারী, রাজভূতাগণ ও যমুনার প্রবেশ)

রা-কর্ম । রাজকুমারদ্বয়ের জয় হ'ক ।

সকলে । রাজকুমারদ্বয়ের জয় হ'ক ।

শান্তা । এ কি এ ! কি হয়েছে, কি হয়েছে ? তোমরা কেন ?

রা-কর্ম । শান্তা, শঙ্কিত হয়ো না, বড় শুভ সংবাদ, মহারাজ অতি আগ্রহের সহিত কুমারদেব নিয়ে যাবার জন্ত আমাদের পাঠিয়ে দেছেন, বানাদি প্রস্তুত, কুমারদের এখনি যাত্রা করতে হবে ।

শান্তা । সে কি ! সে কি ! আমি যে এই মহারাজের কাছ থেকে আসছি, আমি কুমারদের যাবার জন্ত কত মিনতি করলেম, তিনি তো তাতে আপত্তিই করলেন, এর মধ্যে কি হলো ? একবারে মন বদলে গেল ?

রা-কর্ম । শুনলেম, সে বড় অদ্ভুত ঘটনা, যমুনাকে জিজ্ঞাসা কর, সব শুনতে পাবে ।

যমুনা । বড় আশ্চর্যের কথা ! শান্তা মাসি, বড় আশ্চর্যের কথা ! রাজবাড়ী-ময় সোর পড়েছে, রাধাবল্লভজীর আলাদা পুজো গেল, ছোটরাণীমার স্বপন হয়েছে ।

শান্তা । স্বপ্ন ! কি স্বপ্ন ?

যমুনা । বড় আশ্চর্য্য বিচিকিত্তী স্বপন মাসি, বড় আশ্চর্য্য বিচিকিত্তী স্বপন । যখন

পৃথিবীশুদ্ধ লোক নিশ্চুতি হয়েছে, রাত্রির ঝাঁ ঝাঁ, উপদেবতা সব ঘুরে বেড়াচ্ছে, এমন সময় কে যেন বড় রাণীমার রূপ ধ'রে, মাথায় মুকুট, হাতে খাঁড়া, গলায় মুক্তামালা, একেবারে এসে ছোটরাণীমার গলা চেপে ধরলো । তিনি তো গোঁ গোঁ কত্তে লাগলেন, তার পর সেই উপদেবতা যেন ছোটরাণীমাকে বল্লন যে, তুই যদি সকালেই না বিজয়-বসনকে বাড়ীতে এনে, কাছে রেখে আপনার ছেলের মতন যত্ন আয়ত্তি না করিস, তা হ'লে তেরাত্তিরের মধ্যেই তোর মুখ দে রক্ত তুলে মেরে ফেলবো । মহারাজ সকালে উঠে সদর মহলের দিকে এসেছিলেন, তখন শোনাতে পারেন নি, অন্দরে যেতেই একে বারে পায়ে জড়িয়ে ধ'রে হাপুব নেতরে কান্না, বল্লেন, “আমার বিজয় বসনকে এনে দাও, নইলে আমি ম'রে যাব ।” ছোটরাণীমার চোখে জল, আঃ কি মহারাজ থাকতে পারেন ! এই একেবারে কড়া হুকুম বেরুলো, সোর-গোল পড়ে গেল, সব ঠাকুরবাড়িতে আলাদা পুজো বরাদ্দ হলো, লোক নস্বর নিয়ে আমরাও সব ছুটে এলুম, গোমিণী দিব এখনি চল, কুমারদের না কোলে কোরে ছোটরাণীমা দাঁতে কুটা কাটবেন না ।

বসন্ত । এই ত বাবা আজি নিতে পাঠিয়েছেন, দিদি বলে ভাল দিন নয়, ভাল দিন নয়, দিদি ভারী দুঃখ, খালি একলা আমাদের ভালবাসবে, আদর করবে, আর কাকেও ভালবাসতে দেবে না, আদর করতেও দেবে না, বাবাকেও না, ছোটমাকেও না ।

বিজয় । আহা মা, আমাদের কত ভালবাসতেন, স্বর্গে ব'সে ব'সেও ভালবাসেন, সেখান থেকে এসে ছোটমাকে আমাদের ভালবাসার জন্ত স্বপ্ন দিয়ে গেছেন, এইবার

পেকে ছোটমাও আমাদের ভালবাসবেন,
বাবাও ভালবাসবেন, স্বর্গের মা ভালবাসবেন,
শাস্তা দিদি ভালবাসে; বসন ভাই, আমরা
কত ভালবাসা পাবো।

বসন্ত। আর তোমায় আমি ভালবাসি,
তুমি আমায় ভালবাস।

বিজয়। হ্যাঁ ভাই, হ্যাঁ ভাই, আমরা
দুটা ভাই আপনা আপনি ভালবাসি।

শাস্তা। রাধাবল্লভজী কি এত দিনের
পর মুখ তুলে চাইলেন, সতীলক্ষ্মী—বড় মা,
তোমার পুণ্যে কি না হতে পারে?

যমুনা। মাসি, আর দেরি কোর না,
ঝুট কোরে এস, রাজার ব্যাটারদের দেখবে
ব'লে শড়কে সব ভিড় জমে গেছে।

রা-কর্ম। হ্যাঁ শাস্তা, কুমারদের নিয়ে
তুমি চল, মহারাজ বড় ব্যস্ত হয়েছেন।

বিজয় ও বসন্ত। (গীত)

প্রাণে স্তনের লহর খেলে।

বাবা বুকে নৈবে কাছে গেলে॥

নতুন মা করবে আদর,

ও ভাই কত যতন কোরে,

হুজনে হুজনার গলা ধ'রে যাব কালে;—
ভালবাসা স্তনের সরে আমরা গা দেব ঢেলে॥

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক।

প্রথম গর্তাঙ্ক।

ময়দান—বটবৃক্ষতল।

হর্ষুদ্ভি ও বটুকলালি।

হর্ষুদ্ভি। দেখ বটুক ভাই—

বটুক। আজ্ঞে ককন হজুর।

হর্ষুদ্ভি। আমার বাবা বাটা বড়ই
আহাম্যক।

বটুক। আজ্ঞে, তার আর সন্দেহ আছে?
অত বড় বৈকুণ্ঠ গাধা তো আমি ছনিয়ায়
দেখিনি।

হর্ষুদ্ভি। আমার নাম রাখে কি মা
হর্ষুদ্ভি।

বটুক। বে-আক্কেল, বে-আক্কেল, আমার
অমন বাবা হ'লে আমি তাকে তেজিপুত্র
করতেম। নামটা আপনার বদলে ফেলুন,
হজুর।

হর্ষুদ্ভি। ঠিক বলেছ, নামটা বদলে
ফেলাই উচিত। রসো, আগে রাজতন্তে বসি,
তার পরেই একটা খুব জাঁহাজ রকম নাম
জাহির করতে হবে, নাম শুন্লেই যাতে
লোকের ভয় হয়।

বটুক। আজ্ঞে, আমি একটা নাম ঠাউরে
রেখেছি, যদি হজুরের পছন্দ হয়।

হর্ষুদ্ভি। কি, কি, কি বল তো?

বটুক। আজ্ঞে—হজুর কংলৈহাম,
কেমন নাম?

হর্ষুদ্ভি। বেড়ে নাম, বেড়ে নাম,
নামের সেরা নাম, মহারাজ কংলৈহাম বাহা-
দুর। জিতা রহ বটুক ভাই, মন্ত্রীগিরী আমি
তোমাকেই দেবো. পারবে তো?

বটুক। আজ্ঞে, হজুর বলছেন, পারবো না ?

দুর্গুন্ধি। কিন্তু কাজটা একটু শক্ত।

বটুক। আজ্ঞে, ইটু ইটু—শক্ত বলে শক্ত, ইটের চেয়ে শক্ত।

দুর্গুন্ধি। তবে কাজ চালালেই চলে যায়।

বটুক। আজ্ঞে, তা ত যায়ই হজুর, চলে বলে চলে, যেন গরুর গাড়ীর চাকা, একবার গড়িয়ে দিলেই হলো, অমনি গড় গড় চলো।

দুর্গুন্ধি। আর কোটালী দেবো শালিক রামকে, কেমন, মজবুত হবে না ?

বটুক। আজ্ঞে নিরেট, নিরেট, একে-বারে নিরেট, ঝড়ে পড়বে না।

দুর্গুন্ধি। তবে হাঙ্গাম-টীঙ্গামের সময় আমায় পেছনে থাকতে হবে।

বটুক। হজুর, তা থাকতে হবে না ? আপনাকে লাজের মত ওর পেছনে পেছনে থাকতে হবে।

দুর্গুন্ধি। বে আর কব্বো না, কি বল ? এ হীরেমন্কেই পাটরাণী কোরে ফেলা যাবে।

বটুক। তা কত্তে হবে বই কি, তা নইলে হজুরের নেমকহারামী হবে যে, মেয়েমানুষটো আপনার মুখ চেয়ে আছে।

দুর্গুন্ধি। হীরেমনের কথায় ভাল মনে পড়লো, আজ সন্ধ্যাবেলাই যে তাকে তিন হাজার টাকা দিতে হবে। দর্শনলালকে ধরে আন্বার কি হলো ?

বটুক। আজ্ঞে হজুর, পিছমোড়া কোরে কেঁবে আন্তে লোক পাঠিয়েছি ; তাতেই তো হজুরকে বেড়াতে বেড়াতে এই বটতলায় নিয়ে এলুম, কি জানি রাজবাড়ীতে নিয়ে গেলে গোলটা মোলটা হয়, মন্ত্রীটা আছে ; এখানে দু-দশটা মাথা নিলেও মা বাপ বলবার লোক নেই—

দুর্গুন্ধি। আরে, আমি কিছু কব্বলে দার বাড়ীতেই-বা কে কি বলে ? মন্ত্রী, মন্ত্রী—পাজী ব্যাটা, নচ্ছার ব্যাটা, ছুঁচো ব্যাটা।

বটুক। শয়ার ব্যাটা, ভাস্কর ব্যাটা, যা না—তা ব্যাটা !

দুর্গুন্ধি। রসো না, আজ অন্দরে গিয়েই, দিদিমণিকে বলছি, রাজাকে বলে শীগগির শীগগির যাতে বুড়ো ব্যাটাকে দেশান্তরী করতে পারে, তারির যোগাড় যেন করে। দিদিমণি যে পেরেও পাচ্ছে না, রাজা শালাকে ভেড়া বানিয়েছে বটে, কিন্তু আজও একবারে সরে ফেলতে পাচ্ছে না কেন ? নিশ্চিন্দি হয়ে ছাতা টাতা মাথায় দিয়ে বসি।

বটুক। হ্যাঁ, যা বলেন হজুর, সিংহাসনে বসলে নিশ্চিন্দি হয়ে ঘুমিয়ে বাঁচেন, আমিও গোলাম উজীর হাজির আছি, গা হাত পা টিপি, হীরেমন্ পাজ্জা হেলায়, আর প্রজাদের ভেতর তালুবদারই হোন, সদাগরই হোন আর যিনি হোন, সোনা রূপো জহরং আর কাকর ঘরে রাখছি, সব হজুরের ভাণ্ডারে এনে তবুছি ; কি আজ্ঞে করেন ?

দুর্গুন্ধি। হাঃ হাঃ হাঃ—আমি বরাবর জানি যে, তোমার মত মন্ত্রী হবে না, বুড়ো সন্ন্যাস ব্যাটাকে—উঃ—

নেপথ্যে দর্শনলাল। খবরদার ব্যাটারা, গায়ে হাত দিসনি, আমি আপনি যাচ্ছি, কে তলপ দেয় আর কিসের তলপ, দেখে নিচ্ছি, র শালা কত বড় শালা বুঝবো—

দুর্গুন্ধি। বটুক ভাই, ও কি ও ! হাঙ্গাম করতে আসছে কে ? তুমি এগিয়ে সামনে দাঁড়াও, আমি তোমার পেছনে থাকি—

বটুক। রাম কহ হজুর, সে কি হয় ? আপনাকে পেছনে কোরে কি আমার সামনে দাঁড়ানো ভাল দেখায় ?

দুর্লুঙ্গি। আরে, না না, বোবা না, যদি হঠাৎ কোন বদমায়েস এসে তরওয়ারের চোট-চোট লাগায়।

বটুক। তবু আমি পেছনে থেকে প্রাণে বাঁচলে দৌড়ে গিয়ে ছোটরাণীকে খবর দিতে পারবো।

দুর্লুঙ্গি। দূর পাগল, আমি ম'লে খবর দিলে কি লাভ হবে? সম্মনে আগলে দাঁড়াও।

বটুক। বে-আদবী হবে হজুর বে-আদবী হবে, আমিঃ তা কখনই পারবো না, আপনি সামনে।

দুর্লুঙ্গি। না না, আমি পেছনে।

বটুক। না না, আমি পেছনে।

দুর্লুঙ্গি। তবে আমি এই গাছটার উপরে উঠি।

বটুক। হাঁ হজুর, সেই ভাল, আমিও গাছটায় উঠি, নইলে আপনাকে ধ'রে থাকবে কে?

(প্রতীহারীগণ সহ দর্শনলালের প্রবেশ।)

দর্শন। কোথায় কে এইখানে? এই কি রাজসভা? তালুকদারকে তলব দেবার হেঁ কি উপযুক্ত স্থান?

১ম প্র। আমরা হুকুমের চাকর, হজুরে হাজির কোরেন্ দিলুম, লাফ বাঁপ যত করতে পার কর, আমাদের সঙ্গে খোঁচাখিঁচি কেন?

দর্শন। তা তোদের সেই শালা— কোথায় সে?

দুর্লুঙ্গি। বটুক ভাই, বটুক ভাই, দর্শন-লাল ব্যাটাকে ধ'রে এনেছে, এগিয়ে বেরোও তো, ঘাটটার ঘাড়ে ধ'রে তিন হাজারের জায়গায় ছ হাজার টাকা আদায় কোরে নাও।

বটুক। হজুর, আপনি অধুগু বেরিয়ে পড়ুন, আপনাকে দেখলে ব্যাটা ভয়ে আড়ষ্ট

হবে, হুড় হুড় কোরে টাকা ঢেলে দেবে, আঃ কথাটা কইতে হবে না।

দুর্লুঙ্গি। আরে, না হে না, বেটা বড় গোড়ার গোড়ার রকম দেখছি।

বটুক। হোক্ গে গোড়ার, আপনার বাশটা ভারী কত?

দর্শন। এই বেটা তালপাত সিং, কোথা তোর সেই শালা হজুর? এই গাছতলা সাক্ষী কোরে দাঁড়িয়ে থাকবো না কি?

১ম প্র। তাই তো, হজুরের তো এখানে থাকবার কথা ছিল।

বটুক। হজুর, এই বেলা বেরিয়ে পড়ুন, নইলে আবার ব্যাটা পানাব।

দুর্লুঙ্গি। বাঃ বাঃ, এ সব তোমার কাজ, নৈলে তোমায় উজ্জীরা দিচ্ছি কেন? আমি হলেম রাজা লোক, আমার কি ঝামেলা খামোকা যাকে তাকে দেখা দিতে আছে?

বটুক। তেড়ে ফুঁড়ে বেরিয়ে পড়ুন হজুর, একবার গিয়ে গজরে গাজরে আস-রটা জমিয়ে নিন, আমি তো পেছনে আছিই।

দুর্লুঙ্গি। আচ্ছা, যা থাকে কপালে, তুমিও সঙ্গে এস, (বটুকের হাত ধরিয়া টানিয়া বৃক্ষান্তরাল হইতে সম্মুখে আসিয়া) কি প্রহরি, কোথায় সে বদমায়েস দর্শনলাল?

দর্শন। এই তো সামনেই আছি, কি দরকার?

দুর্লুঙ্গি। দেখ, তুমি অত চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে কথা কয়ো না, তুমি মনে করছো, তোমার হাঁক-ডাকের ভয়ে আমরা গাছের আড়ালে লুকিয়েছিলাম, তা নয়, টুঞ্জে হাতাহাতি কোরে গাছের বেড়টা মাপছিলাম।

বটুক। বাঃ, বাঃ, হজুরের কি বুদ্ধি— রাজবুদ্ধি! রাজবুদ্ধি!

দুর্লুঙ্গি। এখন দর্শনলাল, টাকা এনেছ?

দর্শন । কিসের টাকা ?

হুর্কুদ্দি । আমার নজরের তিন হাজার টাকা যা তোমার কাছে তলব কোরে পাঠিয়েছিলেম ।

দর্শন । তোমার আবার নজর কিসের ?
তুমি কে ?

হুর্কুদ্দি । আমি কে ? আমায় চেন না ?
এখনি জান, হুঁকুম দিয়ে তোমার সব গা
জালিয়ে দিতে পারি ।

দর্শন । ঢের শালা গা জালিয়েছে, বাকী
তুমি রাজার শালা ; দেখ, তুমি রাজার শালাই
হও আর রাগীর ভাই-ই হও, আমি তোমায়
সাবধান কোরে দিচ্ছি, আমার সঙ্গে বৃকে সুরে
লেগো, আমায় যে সে তালুকদার পাওনি যে,
তোমার ভয়ে ভয়ে খোসামোদ করবে,
তোমার ইয়ারকির টাকা যোগাবে । আমার
নাম দর্শনলাল, স্বয়ং মহারাজ জয়সেনও
আমায় চেনেন, আমার তালুকের স্বত্ব দাগা-
বাজি-ফেরেববাজিতে পাওয়া নয়, নির্দ্বারিত
দিনে রীতিমত রাজ-কর দিয়ে স্বত্ব ভোগ
কোরে থাকি । পরোয়াণায় রাজার মোহর ছিল,
তারই সম্মান রাখবার জন্ত আমি এসেছি,
নইলে তোমার মত নীচ, মূর্থ, খল, বদমায়ে-
সের তলবে দর্শনলাল বাড়ীর বা'র হয় না ।

হুর্কুদ্দি । তোর যে যত বড় মুখ তত বড়
কঁধা দেখতে পাই, এখনও আমায় চিন্তে
পারিসনে ?

দর্শন । চিনি বই কি, ভগ্নীপতির অন্ন-
দাস, পাষণ্ড, পিশাচ !

হুর্কুদ্দি । তোকে শূলে চড়াব, তবে
আমার নাম—

দর্শন । হুম্বথ !

হুর্কুদ্দি । হুর্কুদ্দি হুর্কুদ্দি—শুয়ার !

দর্শন । ভাল, হুর্কুদ্দি শুয়ার, তুই আমায়
শূলে চড়াবি ? জানিস, আমার অকীন প্রজারা

আমায় বাপের মতন ভালবাসে, দুশ অশ্ব-
ধারী লোক আমার পেছনে পেছনে এসেছে,
আমি একটা ইঙ্গিত করলে মুহূর্তমধ্যে তোর
ঐ নারকী দেহের চিহ্নও থাকে না, কিন্তু
তোর গায়ে অস্ত্রাঘাত করা তলওয়ারের
অপমর্মান । আমি তোর কথায়, তোর তলবে,
তোর শূলে, আর তোর এই নরকের চেয়ে
কদর্যা মুখে সকলের সামনে থু থু দিয়ে
চল্লেম—থু থু থু ।

[প্রস্থান

হুর্কুদ্দি । কি কি, এত বড় ম্পর্ক !—
সেপাই—সেপাই, পালালো—পালালো, ধর
—ধর ! কি, সব হা কোরে দাঁড়িয়ে আছিস,
আমার মুখে থুখু দিলে আর তোরা দাঁড়িয়ে
দেখছিস ? আজ শালারা তোদের কাটবো—
কাটবো ।

বটুক । হা হজুর, সেপাই কাটুন, সেপাই
কাটুন, কোন গোল নাই ।

প্রতি । দোহাই হজুরের, দর্শনলাল বড়
গুণ্ডা ।

হুর্কুদ্দি । চোপ্ শালারা, কাটবো—
শালাদের কাটবো ।

প্রতী । খুন করলে—খুন করলে, রক্ষা
কর—রক্ষা কর ।

[প্রতীহারিগণের প্রস্থান ।

হুর্কুদ্দি । ধব্ শালাদের ধব্ !

বটুক । পাক্‌ড়ো—পাক্‌ড়ো !

(উভয়ের দোড়িয়া যাইতে যাইতে উভ-
য়েরই পা জড়া জড়ি হইয়া উভয়ের পতন)

হুর্কুদ্দি । উহ ! গেছি রে—গেছি
রে । বটুক ভাই, শালা মেরে ফেলেছে ।

বটুক । হুঁও হজুর, আমিও গেছি,
আমিও গেছি

হুর্কুন্দি। তোন্ শালা এখন আমায়
তোল, কোমরখানা ভেঙে গেছে, মাথাটা বন্
বন্ কচ্ছে ।

(হুর্কুন্দিকে কটকের ধমিয়া তুলিবার চেষ্টা)

বটুক । একটু আলগা দিন হুজুর, একটু
আলগা দিন, অত ঝুঁকলে পারবো কেন ?

হুর্কুন্দি। চোপ শালা, তোমায় উজিরী
দেবো ! নেহালচাঁদকে মজী করবো, তোকে
ছাত্তবরদার করবো । কোমরখানা ভেঙে
গিয়েছে উহু, চিড়িক মেরে মেরে উঠছে ।

[বটুকের স্বক্ষেপ্ত দিয়া হুর্কুন্দির প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—*—
দুর্জয়ময়ীর কক্ষ ।

দুর্জয়ময়ী ।

দুর্জয় । বাঃ বাঃ বেশ, বেশ, জন্ম করবো
ব'লে আনলেম, কিন্তু নিজেই জন্ম হলেম,
কোথায় অশেষ জালা দেব মনে করেছিলেম,
না এখন নিজে দারুণ বিষের জালায় জলে
মরছি ! প্রণয়, প্রেম, ভালবাসা এ সব পাগলের
প্রলাপ মনে কন্তেম, প্রাণ দেওয়া নেওয়ার
কথা নিয়ে কতই বিদ্রূপ করেছি, তেমনিই
শিক্ষা পেলেম, তুলতী জান্তে পারলে কি
বলবে ? আ মরি মরি, প্রথম যৌবনে রূপ এক-
বারে-ফেটে পড়ছে । বিজয়, বিজয়, তুই যে
বুকে রাখবার ধন, তুই যে প্রাণের সঙ্গে মিশে
যাবার জিনিস, তুই কি আমার ছেলে হবার
উপযুক্ত ? আমার এই রূপ, এই বয়স, এই প্রাণ
তোর পায়ে ডালি দিলে তবে আশা মেটে ।
ধনের লোভে মানের আশ্রয় বাবা এই
জগৎগ্রস্ত বৃদ্ধের হাতে আমায় অর্পণ কোরে

আমার নবীন প্রাণে বিষ ঢেলে দিয়েছেন, প্রাণ
আমার জ'লে ভগ্ন হয়ে গিয়েছিল । বিজয় রে,
প্রাণের বিজয় রে, আমার বিজয় রে,
তোরে দে'খে, তোরা রমণীর্পরহারী রূপ দেখে
তোরা লাগণ্য-জলে ঢল ঢল নয়ন ছুটি দে'খে,
সেই দগ্ধ প্রাণ আমার আজ আবার প্রাণ
পেলে ! ভয়ে ভয়ে মুখের সামনে আমায়
সকলে খোম্বামোদ কোরে মিষ্ট বলে, কিন্তু
আমি বেশ জানি, এই রাজপুরীতে সকলেই
আমার উপর বিরক্ত, সকলেই আমার
শত্রু ; সকলে মনে করে যে, আমি রাজাকে
বশীভূত কোরে স্বার্থসিদ্ধির জন্ত এই রাজ্য
ছাড়বার দিতে, এই রাজবংশের সর্বনাশ
করতে বৈষিছি—তাই তো বসেছি : স্বার্থের
জন্ত বাবা আমার সর্বনাশ করেছেন,
আমিও স্বার্থের পশরা মাথায় কোরে এরাক্ষোর
সর্বনাশ করতে এসেছিলেম । যে চাঁদ
আমার হৃদয়ের প্রমোদ কুমুদকে ফোটাবে,
সে চাঁদ উদয় হয়নি—হৃদয় আমার বিষের
হ্রদ হয়েছিল, এখন সেই স্তম্ভমাখা চাঁদ
উদয় হয়েছে, হৃদয়ে আমার অমৃতের লহর
বইছে, সহস্রদল কুমুদ ফুটে ভাসছে—হাসছে ।
বিজয়, বিজয়, আমার হ, একবার আদর
কোরে গলা ধ'রে বল, তুই আমার—আমি
দেখাব, আমি কত ভালবাসতে জানি, যে
চোখে বুড়োকে কেবল ঘৃণা দিয়েছি, দেখাব,
সেই চোখ প্রণয়জলে ঢল ঢল কাচ্ছে ; যে
হৃদয়ে কাঠিন্দ আর স্বার্থ ছাড়া কখনও কিছু
ছিল না, সেই হৃদয় কমলের চেয়ে কোমল
কোরে আপনহারা হয়ে তোরা প্রাণে ঢেলে
দেব : প্রাণের বিজয়, আমার হ, হ রে হ, চির-
দিন সকলকে বিষের চোখে দেখেছি, তোকে
বুকে ধ'রে একবার সংসার মধুময় দেখি ।
ডাক্তারে পাঠিয়েছি, এখন আসবে, ভাবে
ইচ্ছিতে না বোঝে, স্পষ্ট বলবে, দুর্জয়ময়ী

কখনও প্রাণের আশা চেপে রাখতে পারেনি, আজও পারবে না। 'যে রূপের মোহে, যে নয়নের আঙুলে অশীতিপর বৃদ্ধ পাগল— সংসারজ্ঞানশূন্য নবীন নটবরকে কি সে রূপের তেজে—সে অগ্নির খেলায় ভোলাতে পারবে না? এই তো সময়, এই তো বয়স, 'যৌবনের প্রথম অঙ্করেই তো পুরুষের প্রাণ রূপের লালসায় পিপাসায় আকুল হয়। বিজয়, বিজয়, আমার বিজয়—

(রাজার প্রবেশ।)

রাজা। 'প্রাণেশ্বরী!

ভৃঞ্জয়। কে, কে ও? তুমি—তুমি কেন? তুমি কোথেকে?

রাজা। হৃদয়জ্বিনি, এই আমি একবার হাত-মুখ ধুতে গিয়েছিলেম মাত্র, নইলে তো আমি তোমার কাছে দিনরাতই আছি।

ভৃঞ্জয়। "দিনরাতই আছি," কেন আছি? দিনরাত কাছে কাছে ভাল লাগে? আমার কি একটু বিরলে চিন্তা করবার অবসর নেই?—যাও।

রাজা। কোথা যাব প্রিয়ে? তুমিই তো আমায় তোমার কাছছাড়া হয়ে যেতে নিষেধ করেছ। তোমার মনস্তত্ত্বের জগৎ, তোমার সেবা করবার জগৎ আমি তো একদণ্ড কোথাও যাই না, সভা, সিংহাসন, রাজকাথা সবলই জলাঞ্জলি দিয়েছি।

ভৃঞ্জয়। "সভা" "সিংহাসন" না—না— সেখায় না, রাজকাথার ক্রেশে তোমার এ বয়সে স্বেচ্ছা হবে না, সেখা যেও না। এই অতঃপূরে আমার নূতন উদ্যান অতি চমৎকার স্থান, কেমন স্নিগ্ধবায়ু, কেমন পুষ্পের সৌরভ—যাও, সেখানে একটু ভ্রমণ কর গে।

রাজা। চল প্রিয়ে, তাই চল।

ভৃঞ্জয়। না, তুমি একাকী যাও, আমি আজ শরীরে শীতল বায়ু লাগাব না, বুকটার ভেতর কেমন কচ্ছে।

'রাজা! অ্যা, সেকি, কি সর্বনাশ! বুকে কি হলো? এস, আমি হাত বুলিয়ে দিই। প্রেয়সি, প্রেয়সি! আমার এ বয়সে আর সর্বনাশ করো না, তোমার অস্থিত হ'লে আমি উন্মাদ হব, তোমা হারা হলে আমার তৎক্ষণাত্ মৃত্যু হবে।

ভৃঞ্জয়। না না, কিছু নয়, আমার ও হয়, একটু একা চুপ কোবে থাকলেই ভাল হয়ে যাবে, কেউ যেন না আমায় বিরক্ত করে—যাও।

রাজা। না প্রিয়ে, আমায় যেতে বোলো না, আজ আমি কোথাও যেতে পারবো না; আজ তোমার মুখ থেকে চোখ কোনমতে ফেৰাতে পাচ্চিনে। সর্বস্ব আমার, আজ কি সাজে সেজেছি! মদনমোহিনী রূপের ফোয়ারা আজ দশদিকে ছড়িয়ে পড়েছে, লাভগোর বালকে আমার চোখ বালসে যাচ্ছে! মরি মরি, কি চক্ষুদুটী! ঐ চোখ তো রোজ রোজ রাত-দিন দেখি, আজ ঐ চোখে এখন কি তুফান তুলেছ! ও অধরে আজ কত স্তম্ভা লুকিয়ে রেখেছ! ভুবন ভোলাবার জগৎ কি আজ কাল-ভৃজঙ্গিনী, বেণীতে মদনমোহন-মালা জলিয়েছ! ফুল-অলংকারের বাহাৰে আজ রতি কোমর কাছে হার মানছে, আমার অঙ্গ শিথিল হয়ে আসছে, আমি অবশ্য হয়ে পড়ছি। প্রিয়ে, আমি কোথাও যেতে পারবো না।

ভৃঞ্জয়। না—ছি—যাও, যাও।

রাজা। না প্রিয়ে, বৃদ্ধকে দর্শনস্বপ্নে বঞ্চিত করো না।

ভৃঞ্জয়। আমি বলছি যাও, আমি খানিক একা থাকবো।

রাজা। প্রিয়ে, মনোমোহিনি—

দুর্জয়। আমার কথা শুনছ না?—
গেলে না? তবে আমার খুব অস্থির করুক,
গহনা টেনে সব খুলে ফেলি।

রাজা। না না, না না প্রিয়ে, আমি যাচ্ছি,
যাচ্ছি, ভগবান! ভগবান! অন্তিম দর্শায় এত
রূপ-ভোগ—এত স্বর্গের স্তব আমার সবে
বেন?

[প্রস্থান।

দুর্জয়। জালা—জালা—যাক্, যতক্ষণ
পারি, মনের সাধে বিরলে ভাবতে থাকি,
বিজয়, আমার বিজয়!

(রাজার পুনঃ প্রবেশ)

রাজা। প্রিয়ে, প্রিয়ে!

দুর্জয়। কে, কে! আবার কি? এখনও
যাও নি?

রাজা। এই যাই।

দুর্জয়। যাও।

রাজা। জীবিতেশ্বর, আমার সর্বস্ব,
আমার ইহলোক পরলোক, আমি যেতে
পাচ্ছনি যে।

দুর্জয়। তবে থাক তুমি এইখানে, আমি
অত্ন ঘরে যাই, গহনা কাপড় সব দূর কোরে
টেনে ফেলে দিই গে।

রাজা। না না, প্রিয়ে, ক্ষমা কর, ক্ষমা
কর, আমি যাচ্ছি। এই যাই—যাই—যাই;
আহা, প্রিয়ে, কেন তাড়ালে? শুধু দেখবার
প্রয়াসী, চরণের ভিখারী, চির-আজ্ঞাকারী
বুদ্ধকে কেন তাড়ালে? কেন সম্মুখ থেকে দূর
করলে? এই যাই প্রিয়ে! যাই—যাই—যাই,
যাই।

[প্রস্থান।

দুর্জয়। কটক, কটক, এই জরাগ্রস্ত
বুদ্ধই আমার সকল স্তবের কটক। চরম
দশায় ইন্দিয়লালসায় মত্ত হয়ে এই বুদ্ধ অস্ত
রায় না হ'লে আমি নিশ্চয়ই কোন নবীন
রূপবান রাজপুত্রের অকণ্ঠোভিনী হতেম।
আবার আজ যার জন্তে আমার প্রাণ পাগল
হয়েছে, এই বুদ্ধ যদি তার জন্মদাতা না হ'ত,
তবে তাকে পাবার সম্বন্ধে আমার মনে কোন
সন্দেহ—কোন উদ্বেগই হ'ত না। আর
ক্ষণেক যে তার মুখচ্ছবি মনে মনে ভেবে,
কল্পনায় সে মনোমোহনকে বুকে রেখে সজাগ
স্বপ্নে স্বর্গস্থ সন্তোগ করবো, এই স্বার্থপর
জড়পিণ্ড সে পথেরও কটক। এ কটক দূর
করতেই হবে, করতেই হবে, নইলে আমার
জীবন কখনও স্তবকর হবে না, নিশ্চিন্তে সেই
অনাঘাত ফুলহার গলায় ধারণ করতে পারবো
না আহা! কি সুন্দর! কি সুন্দর! বিজয়—
নামটা কি মধুর—

(বিজয়ের প্রবেশ)

বিজয়। ছোট মা কি আমার স্মরণ
করেছেন?

দুর্জয়। কে, কে, বিজয়! স্মরণ, রাত-
দিনই তোমায় স্মরণ করছি, বিজয় আমার!

বিজয়। ছোট মা, যখন আমরা শিক্ষা-
বাড়ীতে থাকতাম, তখন কত লোকে আপ-
নার সম্বন্ধে কত মিথ্যা কথা বলতেন, কিন্তু
এই ক'দিন রাজবাড়ীতে এসে আপনার বন্ধে
ও আপনার স্নেহে আমাদের যে গর্ভধারণী
মা নাই, তা আমরা ভুলে গেছি। আপনি
আমায় কতবার কাছে ডাকেন ব'লে, আমায়
বেশী বস্ত্র করেন, বেশী ভালবাসেন মনে কোরে,
বসন আদর কোরে আমার সঙ্গে কত মিছি
মিছি ঝগড়া করে—ও কি মা, আপনি কান্দ-
ছেন কেন? আপনার চোখে জল কেন?

দুর্জয়। বিজয় রে, আমি কাদবো না তো কাদবে কে? আমার মত দুঃখী আর কে আছে?

বিজয়। সে কি! আপনি এই রাজ্যের সর্বস্বত্ব রাজরাণী, পিতা আপনাকে কত যত্ন করেন, আপনার মনের ইচ্ছা মুখে প্রকাশ হবার পূর্বে পিতা তা পূর্ণ করতে বাস্তব হন, অমাত্য ভৃত্য পুরজন সকলেই আপনাকে সম্মান করে, আপনার কোন অভাবই নাই, তবে আপনার কিসের দুঃখ?

দুর্জয়। বিজয়, আমার যে কি দুঃখ, তা মন খুলে বলবার লোক পাই না, এ পুরীতে সে কথা বোঝবার কেউ নেই, এই আমার সব চেয়ে বৈশিষ্ট্য। তোমার এই নবীন বয়স, কোমল প্রাণ, আমার প্রাণের জালা বুঝতে পারবে মনে কোরেই তোমায় আজ এই নিভুতে ডেকেছি। বিজয়, রাজরাণী হওয়াই কি পৃথিবীর সুখ? হীরে মতি প'রে, দাস-দাসীর উপর কর্তৃত্ব কোরে ঐশ্বর্য ভোগ করাই কি এ জগতে সার? নারীজন্মে কি অগ্নি সাধ—অগ্নি স্নেহের আশা নাই?

বিজয়। বলুন আপনার কি সাধ, কিসের অভাব, আমি এখন গিয়ে পিতাকে বলছি, পিতা আমার অতি সদাশয়, এখনি তা পূর্ণ করবেন।

দুর্জয়। বিজয়, বিজয়! আমার যে সাধ, মহারাজ হ'তে তা পূর্ণ হবে না, আমার প্রাণের যে আকাঙ্ক্ষা, যে পিপাসা, তা মিটার সাধা তাঁর নেই।

বিজয়। বলুন, আমা হ'তে তার কি কিছু হ'তে পারে? আমার প্রাণ দিলেও যদি আপনার দুঃখ দূর হয়, আমি তাতেও প্রস্তুত।

দুর্জয়। আহা! কি শুনি, কি শুনি, প্রাণ, স্থির হ! স্থির হ! (বিজয়ের হস্ত ধরিয়া)

বিজয়, বিজয়! বিজয় আমার, অভাগীর দুঃখ যদি ঘুচে, সে তোমা হতেই। এ প্রাণের দারুণ জালা, আজীবনের অতৃপ্ত পিপাসা, বিজয়, তুমিই নিবারণ করিতে পার; প্রাণ দিয়ে আমার দুঃখ দূর করতে চাচ্ছ, প্রাণ দিতে হবে না, তোমার প্রাণ তোমারি থাকবে, তোমায় যে দেখবামাত্র আমি আমার প্রাণটি তোমায় দিয়েছি, সেইটি নাও, তা হ'লেই আমার সকল দুঃখ—সকল জালা—সকল অভাব ঘুচে যাবে, সংসার আমার চক্ষে নবীন ভাব ধারণ কোরে হাসতে থাকবে।

বিজয়। মা, মা, আপনি কি বলছেন, আমি যে কিছু বুঝতে পারছি।

দুর্জয়। ও সম্বোধন নয়, ও সম্বোধন নয়। বিজয়, আমি কি তোমার মাতৃসম্বোধনের যোগ্য? তা যদি হ'ত, তবে তোমার অঙ্গ-স্পর্শে আমার সর্বশরীর কণ্টকিত, রোমাঞ্চিত হবে কেন? কেন তবে শিরায় শিরায় বিদ্যুৎ খেলতে থাকবে, দেহ-প্রাণ, আমার অনন্তভূত-পূর্ব স্নেহের ক্রেশে অস্থির হবে? বিজয়, তুমি নবীন যুবা, আমি নবীনা যুবতী, আমাদের মিলন বিধাতার অভিপ্রেত; আমার জনকের বয়ঃক্রান্ত বৃদ্ধ মহারাজ কি আমার পতির উপযুক্ত?

বিজয়। মা, মা! ও কি কথা! ও কি কথা! আমায় ছেড়ে দিন, হাত ছেড়ে দিন; জগদীশ্বর! জগদীশ্বর! না জেনে কি মহাপাতক করেছি যে, আজ এই কলুষিত কথা আমায় কানে শুন্তে হলো।

দুর্জয়। বিজয়, বিজয়!

বিজয়। মা, মা! তুমি যে আমার জননী।

দুর্জয়। না না, আমি তোমার প্রেম-ভিখারিণী রমণী।

বিজয়। ছি, ছি, আমি তোমার সন্তান, সন্তান।

দুর্জয় । তুমি আমার প্রাণনাথ, হৃদয়েশ্বর, সর্বস্ব ! কোলে নয়, কোলে নয়, তোমায় হৃদয়ে স্থান দিয়েছি ; কিসে আমি তোমার জননী ? কে বলে আমি তোমার জননী ? কোন্ শাস্ত্রে আমি তোমার জননী ? তোমায় কি আমি গর্ভে ধারণ করেছি ? আমার হৃদয়-ক্ষীরে কি তোমার শৈশব-দেহের পোষণ হয়েছে ? তোমায় কি আমি অন্ধ ধর'রে লালন-পালন করেছি ? কেন তবে তোমার মনে আমার প্রতি-মাতৃভাব আসছে ?

বিজয় । যার জীবন হ'তে আমার এ জীবন, যার শোণিতে আমার এ দেহের পুষ্টি, যিনি আমার জন্মদাতা পিতা, আপনি যে তাঁর অর্দ্ধভাগিনী সহধর্মিণী ।

দুর্জয় । ভ্রম, ভ্রম বিজয়, এই জরাগ্রস্ত অবস্থায় তোমার পিতা কি আমায় ধর্মরক্ষার্থে বিবাহ করেছেন ? সন্তান বর্ন্তমানে এ বৃদ্ধ বয়সে তাকে কেউ করে না, কেবল রূপমোহের আকর্ষণে, কেবল ইন্দ্রিয়লালসা-পরিভূত পিতাকে ধন-মানের উৎকোচ দিয়ে আমার এই সর্বনাশ করেছেন ; তবে কিসে আমি তাঁর সহধর্মিণী ? আমার এই রূপ-যৌবন-ভরা নবীন দেহ কি সেই শীতল শোণিত-জর্জরিত অন্ধের অর্দ্ধভাগিনী হ'তে পারে ? আর তোমায় আমায়—তোমায় আমায়, মাতা-পুত্র-ভাব কেমন কোরে হ'তে পারে ? তোমার শৈশব দেখিনি, বাল্যকাল দেখিনি, প্রথম যৌবনে রূপের রাশি নিয়ে আমার সামনে এসে দাঁড়ালে ; আমার নবীন প্রাণের চিরকুদ্ধ ঐশ্বরের শ্রোত অমনি সহস্র ধারায় উথলে উঠলো ; তোমায় পাবার জন্য আমি পাগল হয়েছি, আমায় নিরাশ করো না ; যদি আমায় স্থগা কুবুঝে, উপেক্ষা করবে, আশায় বঞ্চিত করবে, তবে কেন

তোমার ও মোহনমূর্তি এনে আমার সামনে ধরেছিলে ? কেন প্রাণনাথ, অভাগিনীর সর্বনাশ করতে রাজপুরীতে প্রবেশ করেছিলে ? বিজয়, বিজয়, তুমি জান—মহারাজ আমার কত বশীভূত, তাঁর উপর আমার কত অধিকার, আমি মনে করলে রাজ্য রাখেতে পারি, ছারখার দিতে পারি ; যাকে ইচ্ছা সিংহাসনে বসাতে পারি ; রাজ্য, সিংহাসন, ঐশ্বর্য্য অবিবাদে সকল তোমায় দিব, দাসী হয়ে তোমার চরণ সেবা করবো, কেবলমাত্র তোমার সঙ্গহৃদয়ের অভিলাষিণী, তোমার মধুর প্রেমের ভিখারিণী, দয়া কর, আমায় তাই দাও ; সদয় হও, আমায় তাই দাও, আর কিছু চাইনি, আর কিছু চাইনি ।

বিজয় । মা, মা, আপনি কি বলছেন, আপনার মস্তিষ্ক স্থির নাই, কি উন্মাদ-ব্যাধি আজ আপনাকে আক্রমণ করেছে ! আপনি কারে কি বলছেন, জানতে পাচ্ছেন না, বুঝতে পাচ্ছেন না, আমি যে বিজয়—আপনার পুত্র বিজয় । গৈশবে গর্ভধারিণী জননীকে হারিয়েছি, যেদিন বাবার গলায় বরমালা দিয়ে-ছেন, সেই দিন থেকেই আপনাকে জননী বলে জানি, আপনি বই আমাদের হৃদয়ের আর মা বলবার যে কেউ নাই—আপনি কি আমার চরিত্র পরীক্ষা করছেন ? মা, মা, জননি, এমন কলুষিত বিষয় পরীক্ষা করবেন না, লোকের শুনলে কি বলবে, পিতা শুনলে কি বলবেন ?

দুর্জয় । ওঃ ! তাই—তাই ভয়, তাই এত ইতস্ততঃ, নচেৎ হৃদয়ী যুবতীর স্বেচ্ছাপ্রসূত প্রেম কোন্ নবীন যুবক উপেক্ষা করতে পারে ? বিজয়, প্রাণাধিক ! তোমার সম্মুখে আমি কুলকামিনীর সর্বস্ব সার লজ্জা-ভর্য্য বিসর্জন দিয়েছি, তোমার প্রাণে অঙ্গ হয়েছি, পাণ-পুণ্ড্রের জ্ঞান আর আমার নাই, তোমার

পাবার জন্য কোন কার্যেই আমার সাহস-
হীনতা পাবে না; মহারাজের ভয় কচ্ছে?
বল—একবার বল, তুমি আমার হবে,
কালকার প্রাতঃসূর্য্য আর মহারাজকে
দেখতে হবে না।

বিজয়। কি সর্বনাশ! কি ভয়ানক কথা!
তুমি কি রমণী! পিতা, পিতা,—এই প্রাচীন
বয়সে শান্তিলাভের আশায় আপনি সরলা
বালিকাক্রমে পিশাচিনীকে গৃহে এনেছেন?
ছি ছি, ধিক্ ধিক্! তোমায় আমি বার বার
জননী বলে সম্বোধন করছি, আর তুমি বার
বার আমায় পাপবাণী বলছ; মাতৃহীন বালক
তোমার কাছে মাতার অমৃতময় স্নেহ ভিক্ষা
করছে, আর তুমি তার সরল প্রাণে গরল
ঢেলে দিচ্ছ; ধিক্! ধিক্! তোমার রূপে, ধিক্
তোমার যৌবনগর্বে, শত ধিক্! তোমার কুৎ-
সিত ইর্জিয়লালসায়, সহস্র সহস্র ধিক্! তোমার
নরক-কলুষিত জীবনে! পতিত-পাবন পরমেশ্বর,
আমি পাপীষ্মীর পাপ-কথা কানে শ্রবণ
করেছি, আমার মহাপাতক হয়েছে, আমি
কি প্রায়শ্চিত্ত করবো, কোথায় যাব, কোথায়
পালাব, এ পাপের পাশ হ'তে কোথায় গেলে
পরিজ্ঞাপাব? আর আমার পিতা, পিতার
আমার কি হবে! তিনি যে পিশাচিনীর
কুহকে মুগ্ধ হয়েছেন, মোহিনী-ফণা বিস্তার
কোরে কালসাপিনী যে তাঁর হৃদয় দংশন
করতে উদ্যত হয়েছে, করুণাময় জগদীশ্বর,
আমার পিতাকে রক্ষা কর, পিতাকে রক্ষা কর।

[প্রস্থান।

‘হুজ্জয়। বটে! এত দূর—এত তেজ, এত
দর্প, এত গর্ব, এত অহঙ্কার কিসের? রূপ-
যৌবনের—পিপাসিত রমণী কাতর হয়ে
প্রেমভিক্ষা করেছিল, তাই কাপুরুষ
তাকে তাজুল্য করলি? বিজয়—বিজয়,

সর্বনাশ করলি, আপনার শিরে আপনি
আজ কি বজ্র হানলি; তুই কি
জানিস্নে যে, প্রত্যাখ্যাত উপেক্ষিত নারী
আঘাতপ্রাপ্ত বিষণ্ণী অপেক্ষাও ভয়ঙ্করী?
জানিস্নে, যে রমণী প্রণয়ের জন্য কুল-মান
লঙ্ঘন-ভয় সকলই জলাঞ্জলি দিতে পারে,
প্রেমের প্রতিদান পেলে হেলায় প্রাণ ঢেলে
দিয়ে ভালবাসতে পারে—সেই রমণী আবার
ঘৃণিত হ'লে অবজ্ঞাকারীর প্রাণ পদতলে
দলিত করতে পারে, নিজের প্রাণের জ্বালায়
সে জগৎসংসার জ্বালিয়ে দিতে পারে।
আমায় পিশাচিনী কালসাপিনী বলি, এত
দিন তা ছিলেম না, কিন্তু আজ থেকে আমি
কালসাপিনী পিশাচিনী হলেম, আর তার
চেয়ে যদি আরও কিছু ভয়ঙ্করী থাকে, তাও
আমি হ'ব। নরক, আমার সহায় হও, দুর্জয়-
ময়ীর দারুণ হৃদয় অধিকার কোরে বসো,
নারীহলভ কোমলতা যদি হৃদয়ের কোন
গুহ্যতম দেশে লুক্কায়িত থাক, দূর হও, দূর
হও; রাক্ষস পশু ভূত প্রেত পিশাচ বেতাল
দৈত্য দানব কে কোথায় আচ্ছ সকলের
অনিষ্টকারী শক্তি একদিনের অল্প আমায়
ঋণ দাও, আমি প্রতিশোধ লই,
প্রতিশোধ লই। ছি ছি! রমণী হয়ে
প্রণয় যাচঞা কোরে উপেক্ষিত হয়েছি,
আর অপমান কি আছে, আর অপ-
মান কি আছে? হুল'তা, হুল'তা কে
আহিস্ ওখানে, শীঘ্র হুল'তা কোথা আছে,
খুঁজে আমার কাছে পাঠিয়ে দে। প্রতি-
হিংসা—প্রতিহিংসা—কি মধুর শব্দ! দান্তিক
বিজয়, দুর্জয়ময়ী শুধু তোর রক্তে তুষ্ট হবে
না, যারে তুই বড় ভালভাসিস, তোর সেই
বড় আদরের বসন্তের রক্ত পান করবো,
তোর সামনে তোর ছিন্ন মূণ্ড গড়াগড়ি যাবে,

জয়সেন নির্ভংশ হবে, জয়পুররাজ্যে
বাতী দিতে কেউ থাকবে না, তবে, তবে
যদি এ আক্ষেপ মিটে, এ অপমানের প্রতি-
শোধ হয়! আর কেন এ বেশভূষা, কেন এ
ফুল-অলঙ্কার? কেন এ বেণীবিন্ধ্যাস?—দূর-
হ,—দূর হ সব, ভয়ানক কাজ করবো, ভয়া-
নক মৃষ্টির প্রয়োজন।

(রাজার প্রবেশ)

রাজা। প্রাণেশ্বর, প্রাণেশ্বর! আমায়
কমা কর, তোমার কাছে ব'সে থাকতে দাও,
তোমায় না দে'খে আমি আর থাকতে
পাচ্ছি নে—অ'্যা! এ কি এ! এ সব অলঙ্কার-
পত্র ছড়ান কেন? প্রিয়ে, প্রিয়ে! তোমার
এ কি ভাব? কেশভার লটপট কচ্ছে, বসন
ছিন্ন-ভিন্ন, চক্ষু রক্তবর্ণ, সর্বনাশ! সোনার
অঙ্গে যে রুধির-চিহ্ন দেখি, বল প্রিয়ে, কি
হয়েছে? কথা কছ না কেন? অমন তীব্র-
দৃষ্টি কেন? বল বল, কথা কও।

দুর্জয়। কি বলবো, কি কথা কব?

রাজা। এমন ভাব তোমার কখনও
দেখিনি, বল কি হয়েছে? আমার স্বংকম্প
হচ্ছে, আমার বল, কি হয়েছে?

দুর্জয়। কিছু না—

রাজা। না না, অবশ্য কিছু হয়েছে, কে
তোমায় আঘাত কলে? কে তোমায় প্রতি
এ অত্যাচার করেছে? কে, তোমার এ
দৃষ্টি কলে?

দুর্জয়। কে করবে—কেউ না কেউ না,
আমি আপনি করেছি—

রাজা। বলবে না, বলবে না আমার
প্রিয়ে! বলবে না যে, কে আপনার মৃত্যু
আপনি ডেকে এনেছে? জলন্ত আগুনের
মধ্যে কে সাধ কোরে প্রবেশ করেছে? সিংহের
গহ্বরে কে হস্ত প্রদান করেছে?—তুমি কি
জান না প্রিয়ে যে, আমার রাজ্য, সিংহাসন,

প্রজা-পরিজন, নিজের প্রাণ সকল এক দিকে,
আর তুমি এক দিকে? তুমি কি মনে কর, যে
পাষাণ পিশাচ তোমার উপর এই অত্যাচার
করেছে, এ রাজ্যের মাঝে তার কি আর
নিস্তার থাকবে? তোমার ঐ বর-অঙ্গে এক
বিন্দু রুধিরের পরিবর্তে সেই দুর্ভিক্ষের শরী-
রের সমস্ত শোণিত নিশেষ করবো জান
না? হা অদৃষ্ট, হা অদৃষ্ট! আমি কখনও
কাকুর উপর কোন অত্যাচার করিনে, কি
প্রজা, কি পরিজন, কি কর্মচারী সকলকেই
স্বথস্বচ্ছন্দে রাখতে সাধ্যমত প্রয়াস পেয়েছি,
নিজের স্বথের প্রতি কখন দৃষ্টি করিনি, এক-
মাত্র শেষ দশায় প্রাণেশ্বরীকে হৃদয়ে ধরে
কিছু শান্তি লাভ করবো, তাও কি দোষের
চক্ষুঃশূল হ'ল? কাকুর প্রাণে সইলো না?
কে এ শত্রু? কে এ শত্রু?

দুর্জয়। বিজয়—বিজয়—

রাজা। কি কি—কে কে? বল প্রিয়ে,
কে? কি নাম বলো? বিজয়! কে?—
কুমার বিজয়?

দুর্জয়। না না, কেউ না, আমি কাকুর
নাম বলিনি, সব আমার দোষ, আমার অদৃ-
ষ্টের দোষ! মহারাজ! মাছুষকে আমি
আর এ মুখ দেখাব না, এ প্রাণ আর রাখব
না, শীঘ্র তুযানল প্রস্তুত করবার অহুমতি
করুন, আমি তার মধ্যে প্রবেশ করি।

রাজা। অ'্যা! তুযানল! প্রিয়ে—
তুমি—প্রাণত্যাগ—তা হ'লে আমার কি
হবে? তা হ'লে কি আর আমি একদণ্ড
জীবিত থাকবো?

দুর্জয়। ভাল মহারাজ, দিন পেয়ে আজ
তুমিও আমার অহুমে অবহেলা, কছো,
আচ্ছা, অতি তীব্র কালকূট তো আমার
কাছেই আছে, তারই সাহায্যে এ পাণ প্রাণ
পরিত্যাগ করবো।

রাজা। সর্বনাশ! প্রিয়ে, এমন কাজ করো না, তা হ'লে শুধু তুমি আত্মহত্যার নয়, পতিহত্যার পর্য্যন্ত পাতকী হবে। চরণে ধরি, মিনতি করি, বল প্রিয়ে, কি হয়েছে? কি অভিমানে তুমি প্রাণ বিসর্জন দিতে চাচ্ছ?

হুর্জয়। কি বলবো মহারাজ, সে কথা শোনবার নয়, বিশ্বাস করবার নয়, সে ভয়-কর কথা, সে অস্বাভাবিক অসম্ভব কথা তুমি বিশ্বাস করবে না, কেউ করবে না।

রাজা। কি প্রিয়ে, তোমার কথা আমি বিশ্বাস করবো না? যে সরলা বাল্য শত শত রূপবান্ নবীন রাজকুমারকে উপেক্ষা কোরে আমার এই মৃত-হৃদয়ে অমৃত সিঞ্জন করেছে, তার কথার আমি বিশ্বাস করবো না? বল প্রিয়ে, কে তোমার অত্যাচারী? আমি তোমার অঙ্গস্পর্শ কোরে শপথ করছি, সে আমার অতি আত্মজন হ'লেও, অতি স্নেহের পাত্র হ'লেও, সমুচিত শাস্তি প্রদান করবো, প্রয়োজন হয়, তার ছিন্নমুণ্ড এনে তোমায় উপহার দেব।

হুর্জয়। মহারাজ, কল্লেন কি! কল্লেন কি! এমন শপথ করবেন না, যার দরুণ আমার আজ এ দশা, সে আপনার বড় স্নেহের ধন, আমারও বড় প্রাণের ভালবাসার—

রাজা। কে কে, কে সে বল? আমার শপথ, বিশেষ তোমায় স্পর্শ কোরে শপথ অলঙ্ঘনীয়।

হুর্জয়। মহারাজ, প্রাণনাথ, (রোদন)

রাজা। কেঁদ না, কেঁদ না, প্রিয়ে, কি বলছিলে বল, আমার প্রাণে আর দৈর্ঘ্য রয়েছে না।

হুর্জয়। মহারাজ, এই পৃথিবী যে কি গোপে পূর্ণ, যে ভালকে কেউ ভাল থাকতে দেয় না; আমি আপনার দ্বিতীয় পক্ষের রাণী

ব'লে, আপনাতে আমাতে বয়সের একটু অসামঞ্জস্য আছে ব'লে, আপনার মনস্তষ্টির জন্তে আমি একটু বেশবিজ্ঞাসে মনোযোগী হই ব'লে, অন্তরালে কত লোকে কত কথা বলে, কত বিদ্রূপ করে—কিন্তু তা ব'লে গর্ভে ধরিনি বটে, কিন্তু আপনার সন্তান তো—

রাজা।—অ্যা—আমার সন্তান, কে?—বিজয়? কি, তার এত বড় স্পর্ধা যে, তোমায় বিদ্রূপ করেছে?

হুর্জয়। বিদ্রূপ কি মহারাজ, সে তো অতি তুচ্ছ কথা, লোকের স্নেহ তো আমার অঙ্গের আভরণ হয়েছে।

রাজা। তবে কি, তবে কি, শীঘ্র বল? তোমার অঙ্গে সেই পাষণ্ড আঘাত করেছে না কি?

হুর্জয়। অঙ্গে আঘাত! বিজয় যদি এই দেহ আমার খণ্ড খণ্ড কোরে ফেলতো, তা হ'লেও আমি হাসতে হাসতে প্রাণত্যাগ করতে পাতুম, কিন্তু—

রাজা। বল বল, কিন্তু কি বল? আমি যে কিছুতেই বুঝতে পাচ্ছি নে।

হুর্জয়। ওহো! হৃদয়েশ্বর, সে কথা আমি বলতে পারবো না, সে কথা রসনায় আনলেও মহাপাতক হয়। হ্যাঁ বিজয়, কেন তোর এ দুর্ঘটি হ'ল?

রাজা। অ্যা, সর্বনাশ! কি দুর্ঘটি! আমি যেন কিছু কিছু বুঝতে পাচ্ছি, তা কি সম্ভব, তা কি সম্ভব? সে অস্বাভাবিকতা যে পশু-সৃষ্টিতেও বিরল!

হুর্জয়। আমি তো বলেছিলাম মহারাজ যে, সে কথা বিশ্বাসের নয়, আপনি বিশ্বাস করবেন না, কেউ বিশ্বাস করবে না।

রাজা। না না রাজি, আমি তোমায় কথা অবিশ্বাস করছি, কিন্তু তোমার ভায়ে,

বিমাতা বা বিজয়-বসন্ত ।

কথায় আমার মনে যে সন্দেহ হচ্ছে, তাতে অতি অস্বাভাবিক—অতি ভয়ঙ্কর ! কলির প্রতাপ কি এতই বৃদ্ধি পেয়েছে যে, শোণিতের বিচারলোপ হয়েছে ?

দুর্জয় । হৃদয়েশ্বর, বলে বিমাতা আবার মা কি, তার সঙ্গে আবার সম্পর্ক কি ? বয়সের সামঞ্জস্যে আমিই তো তোমার উপযুক্ত, তোমার এই বিশ্ববিমোহিনী রূপ, তোমার এই নবীন ঘোবন, বৃদ্ধ পিতাকে ভজনা কোরে কেন নষ্ট হচ্ছে ?

রাজা । রাজি, চূপ কর, চূপ কর, আর বলে না, আর আমি শুন্তে পারিনি, আর শোন্বার প্রয়োজন নাই । আরে ছাগাধম বিজয়, আজ নিজ হস্তে তোর মুণ্ডচ্ছেদন করবো, শৃগাল-কুকুর দিয়ে তোর দেহ ভক্ষণ করাবো ; রাগি, রাগি, তুমিই তো এই সর্বনাশ করলে, এ বীভৎসপূর্ণ দুর্ঘটনা তুমিই তো ঘটালে, আমি তো দূরে রেখেছিলাম, রাজ-পুরীতে প্রবেশ করতে দিইনি, তুমিই তো আপন সরল হৃদয়ের গুণে স্নেহরসে গলে পাষাণদের পুরীতে আনালে ।

দুর্জয় । মহারাজ, প্রাণনাথ ! আমার অপরাধ কি ? আমি ভাল মনে কোরেই নিকটে আনিয়েছিলাম, ভালবাসবো, আদর করবো বলেই বিজয়কে সর্বদা কাছে ডাকতাম ; ঐ ভয়ঙ্কর কথা বলবার পরেও যদিও আমার হৃদয়ে সহস্র বিষবাণ বিদ্ধ হচ্ছিল, তবুও বিজয়কে কত বোঝাতে গেলাম, কিন্তু সে একবারে উন্মত্তের স্থায় আমায় আক্রমণ করে, নখাঘাতে আমার অঙ্গ ক্ষতবিক্ষত করে, আমি জ্বললাম, তবু তার হাত ছাড়িয়ে পলাবার চেষ্টা করছি, এমন সময় বসন্ত কোথা হ'তে এসে “কি পাণিষ্ঠা, আমার দাদাকে মারছিসু” এই বলেই আবারে প্রহার করতে আরম্ভ করে, “আমার মার গহনা পরে

তোর এত দর্প” বলেই বলপূর্বক আমার অঙ্গকার সকল কেড়ে নিয়ে ছড়িয়ে ফেলতে লাগলো ; অঙ্গে যে রুধিরচিহ্ন দেখেছেন, এ তারি জন্ত । অবশেষে বুকে, সেই বুকের যেখানে ব্যথা, সেইখানে সজোরে পদাঘাত করে, আমি মুচ্ছিত হয়ে পড়লেম, তার পর সংজ্ঞালাভ কোরেই কেমন কোরে এ পাপ প্রাণ বিজ্ঞান করবো, তাই ভাবছি—

রাজা । আমার পুত্র নাই, পুত্র নাই, জয়পুররাজ আজ নির্বংশ হ'ল, সিংহাসনে এসে শৃগাল-কুকুর বহুক ! নিজ বংশ আজ নিজ হস্তে ধ্বংস করবো ! ওহো ! পুত্র হয়ে এমন শত্রু ! পুত্র হয়ে এমন শত্রু ! এমন বীভৎসপূর্ণ ব্যাপার কেউ কখনও দেখেনি, কেউ কখনও শোনেনি, বুঝলেম, এই জন্তই বিভীষণ “কলির শত পুত্রের হই” হ'লে শ্রীরামচন্দ্রের সাক্ষাতে শপথ করেছিলেন ! ওঃ ! অসহ—অসহ—প্রাণ অস্থির হ'ল, বুকের ভিতর ধূ ধূ কোরে জ্বলছে ! বিজয়-বসনের শোণিত ব্যতীত এ আশ্রয় আর কিছুতেই নির্দোষ হ'বে না ।

দুর্জয় । মহারাজ, মহারাজ ! অকস্মাৎ এমন কর্ম করবেন না, দাসীর জন্ত আপনি পুত্রঘাতী হবেন না ।

রাজা । পুত্রঘাতী ! কিসের পুত্রঘাতী ? কে আমার পুত্র ? নিজ জননীর প্রতি যে এমন পশু-আচরণ করতে পারে, সে আবার পুত্র ? মাতার বক্ষে যে পদাঘাত করে, সে আবার পুত্র ? এরূপ রাক্ষসদের জীবিত থাকতে দেওয়া জগতের অনিষ্ট করা । ‘রাজি, বাধা দিও না, তোমার সরল প্রাণের স্নেহের মুহূর্ত্ত ভাব এখন শুনো না । আমি রাজার কর্তব্য, পিতার কর্তব্য, পতির কর্তব্য এখন পালন করবো, এই দণ্ডে সভা আহ্বান কোরে অপরাধীর বিচার কোরে উপযুক্ত দণ্ড প্রদান

করবো, বিচারকের চক্ষে নিজের পুত্র পরের পুত্র আত্মীয়পর ভেদ থাকা উচিত নয় ।

দুর্জয় । মহারাজ—

রাজা । না না রাজি, আর বাধা দিও না, একদিন তোমার অহুরোধ রাখতে পাচ্ছিনে, আমার ক্ষমা করো, তুমিও সভায় এস, প্রয়োজন হ'তে পারে ।

[বেগে প্রস্থান ।

দুর্জয় । আগুন জ্বলেছে, খুব জ্বলেছে, ধু ধু জ্বলেছে ! বিজয়, আপনি হারা হয়ে তোকে প্রাণ দিতে গেছেলেন, সে প্রাণ তুই পায়ে ঠেলি, দেখি তোর প্রাণ কোথায় থাকে ! যার চরণে মাথা রাখ'বার জন্ত স্বয়ং রাজা লালায়িত, তার হৃদয়ে তোর শয্যা পেতে দিয়েছিলেম, এখন অস্থিকালময় মশানে তোর দেহ লুটাবে, দুর্জয়ময়ীর আলিঙ্গন উপেক্ষা করি, যা—যা—যমের আলিঙ্গনে যা—

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অলিন্দ ।

দুর্জয় ও বটুক ।

বটুক । হজুর, আপনি দুঃখ করছেন কেন, কিসের লজ্জা ? রাজাগিরী করতে গেলে লড়াই ঝগড়া হয়ই হয়, হারও আছে, জিতও আছে ।

দুর্জয় । যাও যাও, তুমি দাঁড়ায় থাকতে আমার এত অপমান, তোমার

উজীরী দিলেই তো আমার তক্ত টল্‌ল করবে দেখতে পাচ্ছি ।

বটুক । হজুর, আপনি রাজতক্তে বসুন, আমি উজীরের মসনদে বসি, তখন দেখবেন, আমার এই বুদ্ধি আর একরকম দাঁড়াবে, মেজাজ, আপনা আপনি গরম হয়ে যাবে, তখন কি আর কাউকে ডরিয়ে চলবো, না দর্শনলাল ফর্শনলালের ভয়ে পিছুপাও হবে ? এখন কি করি বলুন, আপনার তো সব পুরো একত্রে আসেনি, কাজেই একটু চেপে চূপে যেতে হচ্ছে, এখন শীগ্‌গির শীগ্‌গির যাতে রাজা ব্যাটাকে নিকেশ কোরে আপনি গোড়া পেড়ে সিংহাসনে বসতে পারেন, তার চেষ্টা করুন ।

দুর্জয় । আরে আহাম্মক, আমি চেষ্টা করলে কি হবে ? দিদিমণিটা যে কোন কাজের নয়, তাকে যত বলি, যা হয় একটা কিছু কর, আমরা দখল টখল কোরে বসি ; ততই বলে, এখনও ঠিক সময় হয়নি—সময় হয়নি । কবে যে রসময়ীর আমার সময় হবে, তা তো বুঝতে পারিনি ; আজ যা হবার হবে, একটা চোটপাট শুনিয়ে দেব, বলবো যে, সত্যি সত্যি কি আমার বাবার রাজ্যে রুটা নেই, তাই তোমার দেউড়ীতে দুবেলা দু টুকরোর জন্তে হাপিত্যোশ হয়ে প'ড়ে থাকব ? আর এই দুল'তা বেটীই বা মন্তরী রয়েছে কেন ? দিদিকে সলিয়ে কলিয়ে আসল কাজটা হাঙ্গিল করতে পাচ্ছে না । বেটীকে আমি যত কাজের কথা বলি, নেটী ততই ঘ্যানর ঘ্যানর কোরে পীরিত জানাতে এসে । বেটী ঠিক কোরে রেখেছে যে, আমি রাজা হ'লে উনি পাটরাণী হবেন । আরে, শালী বোঝে না যে, যখন যেমন হাল, তখন তেমন চাল, চাক্তির খাঁজি ছিল, তাই বেটীর সঙ্গে তামাসা কষ্টটা করা যেত, এখন বোনের অগাধ ধন, হীরেমন বই কি আর মম উঠে ?

বটুক । মন তো মন হজুর, মনের কোণও
ওঠে না । আপনি রাজা হয়ে সিংহাসনে
বসলে হীরেমনকে তো পাটরাণী করবেনই,
কিন্তু গোলামকেও একটা কাকাতুয়া টাকা-
তুয়া গোছ দেখে দেবেন, নিধেন টুনটুনি—
ছরুছি । চোপ—খণ্ডর—আমি, কি
তোর—

বটুক । আজ্ঞা না না, তা কি বলছি,—
তা কি বলছি, তবে আপনি দৌড়ও প্রচণ্ড
অপগণ্ড মহারাজ হয়ে সিংহাসনে জোড়ামেলা
হয়ে বসবেন, আর আপনাদের ডাইনের দোহার
মজী ফুট থাকবে, সেটা কি ভাল দেখায় ?

ছরুছি । ফুট কি ? একবার মটুকখানা
মাথায় দিই, তার পর রাজ্য চালাই কি রকম
দেখ না, ঘর ঘর মেয়েমানুষ লুটব, এ রাজ্যে
কেউ হট্ট কোরে সতীপণা দেখিয়ে যাবে, তার
যো রাখছি, আমার ধ্বজায় লেখা থাকবে,
“সধবা বিধবা নাস্তি নাস্তি নারী পতিব্রতা ।”

বটুক । আহা হা ! হজুর, তবে তো
একবারে রামরাজ্য হয়ে গেল ! রাম-
চন্দ্রজী যেমন লঙ্কাটাও কোরে “এক এক
বানরের কোলে দশ দশ নারী” বকসিস
করেছিলেন, হজুর আমাদের উপর সেই
রকম নেকনজর করলেই কাশীতে মন্দির
দেবার কাজ কোরে নেবেন, একবার তড়াক
কোরে হজুর তক্তখানায় বসে পড়ুন ।

ছরুছি । কিন্তু দেখ বটুক ভাই, হীরেমন
বেটার কি, আঙ্কেল ! আজকে দশনে ব্যাটার
সঙ্গে হাক্কাম হওয়ায় টাকাগুলো দিতে পাল্লুম
না বলে আমাকে ফট কোরে অপমানটাকোরে
বসলো, আমি এদিন পরে বেশ বুঝতে পাল্লুম
যে, রেস্তার ভিতর সতী নাই ।

বটুক । হজুর ঘাবলেন, হায় যে সে কাল !
ছরুছি । কিন্তু দেখ, বেটীকে একবার
জব্ব কোরে দিচ্ছি ।

বটুক । হা হজুর, কোটালকে হকুম
দিয়ে দিন, বেটীকে তুড়ুম ঠুকে ; আমি
শাজীদের গোটা দুই বাটলো চুরি কোরে
বেটার ঘরের ভিতরে রেখে আসবো, তার
পর চোরাই মাল বেরিয়েছে বলে বেটীকে
গ্রেপ্তার করা যাবে ।

ছরুছি । আ রাম রাম, বটুক ভাই,
আমি দেখছি, উজীরী করা তোমার কাজ
নয়, তুমি মেয়েমানুষকে কি কোরে জব্ব করতে
হয়, তা জান না ।

বটুক । আজ্ঞা, না হজুর, ঐখানটা আমি
একটু খামতি আছি ।

ছরুছি । টাকা, টাকা ! বেটা তিন হাজার
টাকার জন্তে আমায় অপমান করেছে,
তেমনি তিন তিরিকে তেজিশ হাজার টাকা
বেটার নাকের ওপর ধরে দেব, দেখি বেটার
মুখখানা কোথায় থাকে ! শত্রুরী তখন, যে
পান আজ ছুড়ে ফেলে দিলে, সেই পান
আমার হাত থেকে কেড়ে নিয়ে খাবে । হা
হা হা ! কেমন বটুক ভাই, কেমন, জব্ব হবে
কি না ? হা হা হা !

বটুক । হা হা হা ! বেটা ভারী জব্ব হবে ।
তেজিশ হাজার টাকা পেলে বেটার বস্ত্রিশ
নাড়ীর টাল ধরবে, হীরেমন বাছাধন তখন
মানের কপ্‌চানি ভুলে গিয়ে পীরিতের রাধা-
কৃষ্ণ বুলি ধরবে, হা হা হা !

(ছল্লতার প্রবেশ)

ছল্লতা । হা হা হা ! চ্যা হা হা হা !
এখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ঘোড়া ডাক্‌চেন
পোড়ারমুখো, মুখে তোপড়া বেঁধে দেব
না কি, দামা খাবে ? উদিকে যে আকুণ্ড
কুণ্ড বেধেছে, তার খবর আছে ?

ছরুছি । কি, কি, তোমার মুণ্ড বেধেছে,
কি, হয়েছে কি ?

ছল্লতা । বালাই যেটের বাছা বটীর দাস,

আমার মুণ্ড বাধতে যাবে কেন ? মুণ্ড বাধুক তোমার। সেই সেই—বুলবুলী, না ছুরী, না হীরেমন্, কে—কে—সে—এ চোকথাগীর বেটাকে একবার ধবুতে পারি তো মশাল জ্বলে বেটার ভানা পুড়িয়ে দিই। আচ্ছা, কেন বল দেখি মামুজী, তোমার আমার ওপর থেকে মন কিরে যাচ্ছে ? আমি বুঝতে পাচ্ছি, ঐ নচ্ছার মিস্কে, ঐ হাড়হাবাতে হতচ্ছাড়া নেশাখোর গতরথেগো মিন্বেই তোমার শনি, ঐ যত বেটা পবরীর বাড়ী ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আমার উপর তোমার চিত্তির চটিয়ে দিচ্ছে।

বটুক। ও দোল্লা—দোল্লা—দোলেল নেতা—আমার ওপর কেন, আমার ওপর কেন ? আমি কিছু জানিনি, তোমার মাথা খাই।

হুলতা। কেন, পেটের ফাঁড় কি আর কিছুতেই পূরছে না, তাই আমার মাথা খেতে যাচ্ছে ? তোর বুদ্ধি না পেলে হুর্কু কি আমার সাধ্যি কি যে, আমার অপঘেরা করে। যে মামুজী আমার দেখলে কত হাসতো, কত চোখের ভঙ্গিমে করতো, কথা কইতো যেন গোলাপী গাওেরী, সেই মামুজী আজ আমার বলে কি না “তোমার মুণ্ড !” আমার হ’ল মুণ্ড—সেই চোকথাগীদের বদন ! আচ্ছা, আমিও দেখছি, হুলতাকে হেনস্থা কল্পে রাজ-গদী কীর হিকমতে পাও, তাও দেখছি ! হীরেমন্ তো হীরেমন্, তখন ফিঙে যুটবে না, ফিঙে যুটবে না !

হুর্কু। হা হা হা ! চটেছে, চটেছে,—মাণিকচাঁদ আমার ভারী চটেছে—

কও না কথা, ও হুলতা কেন মনে ব্যথা দাও। চটে মটে কটমটিয়ে, তুমি ফটিক চোখে চাও ॥

বটুক। তারি সাথে কসের দাঁতে বটুকচাঁদে চিবিয়ে খাও।

হুলতা। বেয়ে বোটে, আহুন ঘাটে, তাই বোড়াও বুঝি নাও। তা বড়ুক না বড়ুক, ভরা ডুরী হ’ক, যার ডুববে তার ডুববে, আমার কি, আমি তো দাসী আছিই, না হয় দাসীই থাকবো ; রাজরাণী হওয়া যদি বরাতে নাই রইল ; তবে কাককে রাজা করবার জন্তে আমার ঘুরে ঘুরে লোকের মুগ্নি কুড়নো কেন ?

হুর্কু। রাগ কচ্ছো কেন, খবরটাই কি বল না ?

হুলতা। খবরের দাঁম অর্ধেক রাজ্যতি, কিন্তু আমি বলবো কেন ? বলবো না তো—যাও।

হুর্কু। ঐ যে হাসছে, মুখ টিপে টিপে হাসছে, এইবার হুল—হুল—হুল—গুলবাহারের রাগ পড়েছে, এইবার বল তো নতুন খবরটা কি ?

হুলতা। বলুন তো খবর খুব জবর, আজ একেবারে সব ফসাঁ, এখন ভসাঁ কোরে আমার নিয়ে সিংহাসনে বসতে পাগ্লেই তুমি রাজা।

হুর্কু। রাজা ! রাজা ! আজিই আমি রাজা ! কি রকম, কি রকম ?

বটুক। হজুর রাজা, আমি উজীর, ক্যাবাত ক্যাবাত !

হুলতা। মামুজী, বোন তোমার একজন বটে, একেবারে ধুক-ভাঙ্গা পণ কোরে বসেছে যে, রাজা যদি ছেলে দুটোকে মেরে রক্ত এনে না দেখায় তো নিজে রক্তগজ্জা হয়ে মরবে। ওগো, সাক্ষেৎ সতী-লক্ষ্মীর পেটে জন্মেছিল গো সাক্ষেৎ সতীলক্ষ্মীর পেটে জন্মেছিল ; কি কান্না গো কি কান্না, ঠিক যেন সত্যি সত্যি। বড়ো রাজার আঁতে ঘা দিয়েছে, একেবারে আঁতে ঘা দিয়েছে, বলেছে যে, বিজে ছোঁড়া তাঁর জাত খেতে

গেছলো, আর এই ছোট বিজকুটে তাঁকে ধরে নিদ্রম কোরে য়েয়েছে, একেবারে গদান নেবার হুকুম হয়ে গেছে গো গদান নেবার হুকুম হয়ে গেছে ।

বটুক । ধা ধিনী তা ধিনিক ধিসো, তাক্ তাক্ সিন্ তাক্, দে পার ধুলো, আমার হুলো, বেঁচে থাক্ তুই থাক্ ।

হুর্ধ্বুক্ ! বলিস্ কি হুলি বলিস্ কি ? দিদিমণি আমার বুদ্ধির খনি ! কি বলবো দিদিমণি, নইলে-তাকেই কর্তেম পাট-রাণী । সত্যি বল্ছিচ্ছিস্ তো হুলি, ঠিক জানিস্ ?

হুলতা । মাইরি ভাই মামুজী মাইরি, প্রাণ তো তোমায় অনেক দিনই দিয়েছি, আজ রাজ্য দিলুম, এইবার ডকা বাজিয়ে গিয়ে লকা ছারখার কর ।

হুর্ধ্বুক্ । বটুক ভাই, বটুক ভাই, এই-বার আমি মহারাজ কংলেশাম বাহাদুর হলুম আর কি, এইবার বুড়ো ব্যাটার মুড়োটাই নিই কি একটা আঁধার গারদেই বা রাপি, যা ইচ্ছে তা করতে পারি, সোজা কথা, কি বল বটুক ভাই ?

বটুক । আর বটুক ভাই, এখন শীগ-গির শীগগির তোষাখানায় চলুন, আপনি একটা রাজার পোষাক, আমি একটা মন্ত্রী পোষাক পরে বাঁ কোরে গে সভা-আলো কোরে বসি ।

হুলতা । আর আমি ?

বটুক । আর তুমি একটা দে'থে শুনে বাঁপ্লা-ঝোঁপ্লাওয়াল পাখোয়াজ টাখোয়াজ পর না ।

হুলতা । মামুজী, প্রাণনাথ ! এইবার তো আমায় যা কথা দিয়েছিলে, আমায় গন্ধক বিয়েটা কোরে ফেল.. আমি খান বুঝে আনি—

(গীত)

আমার আহ্লাদে প্রাণ আটখানা !
প্রাণ কেমন কেমন করে বুঝতে পারি না ॥
আমি আসছি ধান-গুবো নিয়ে,
মামুজী করবে বিয়ে,
গলাগলি ঢলাঢলি করবো দুজনা ॥
তোমার মুখখানি কি চমৎকার,
দেখে তোরে মাথা ঘূরে হয় একাকার,
যদি ভালবাসিস্ সামলে থাকিস্,
দিস্ নাকো ভাই প্রাণে হানা ॥
[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

রাজসভা ।

(মন্ত্রী, সভাসদগণ ও বন্দিগণ)

১ম সভা । মন্ত্রীমহাশয়, আজ এমন সময় মহারাজ যে সভা আহ্বান করুলেন, এর হেতু কি ?

মন্ত্রী । রাওসাহেব, হেতু কি, তা আমি অবগত নই, কারণ অসুস্থত্বের জন্য উৎসুকও হইনি, এত দিনের পর মহারাজকে যে আবার সভায় উপস্থিত হয়ে সিংহাসনে বসতে দেখব, আবার রাজ্য-সম্বন্ধীয় কার্যে মনো-যোগী হ'তে দেখবো, এতেই আমার হৃদয় আনন্দরসে আপ্ত হুচ্ছে ।

২য় সভা । কিন্তু যে কর্মচারী জ্ঞানদেশ-পত্র নিয়ে গিয়েছিল, তার মুখে শুনলেম যে, মহারাজ কার উপর যেন অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে-ছেন । কোথাও কি কোন যুদ্ধবিগ্রহ হবার

সম্ভাবনা আছে? কোন শত্রু কি ম্পর্ক! কোরে আমাদের মহারাজকে অপমান করেছে? নিদ্রিত সিংহকে জাগরিত কোরে আপনার অমঙ্গল কে আপনি ডাকলে?

মন্ত্রী। কৈ, আমি যত দূর জানি, তাতে আপাততঃ কোন বহিঃশত্রুর সঙ্গে বিবাদের তো সম্ভাবনা নাই, কিন্তু আমিও মহারাজের ভাবে বিলক্ষণ ক্রোধের লক্ষণ দেখেছি; কি যে কারণ, কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনি। অনেক দিন—অনেক দিন কেন, কখনই আমি মহারাজের এরূপ বিকৃত ভাব পরিলক্ষিত করিনে। আমি যখন রাজ-সম্মিধানে উপস্থিত হলেম, দেখ্লেম, তাঁর চক্ষুদ্বয় রক্তবর্ণ, সর্বাঙ্গ কম্পমান, ললাট হ'তে স্বেদধারা প্রবাহিত হচ্ছে, কণ্ঠস্বর রুদ্ধপ্রায়, দুটা একটা কথায় আমায় এতাত্মস্থানের আজ্ঞা দিলেন, তাও অতি কষ্টে, কিন্তু সে যাই হ'ক, যে কারণেই নরনাথের এরূপ ভাববৈলক্ষণ্য হ'ক, নিদ্রিত সিংহ যে জাগরিত হয়েছেন, এর জন্তেই আমি জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দি, মহারাজের নিজ্জীবপ্রায় প্রাণ যে আবার উৎসাহের তরঙ্গে আলোড়িত হয়েছে, এতেই আমার হৃদয় আশায়—আনন্দে নৃত্য করছে।

১ম সভা। এই যে, এই যে! মহারাজ সভায় আসছেন।

(রাজার প্রবেশ)

সকলে। জয় জয় মহারাজ জয়সেনের জয়!

১ম বন্দী। জয়পুর-রাজ্যে কমলা অচলা হ'ল, মহামায়া প্রবলপ্রতাপশালী মহারাজ জয়সেন সুস্থ-শরীরে মনের সুখে দীর্ঘজীবী হয়ে, শত্রুদল দমন কোরে, মিত্রবর্গের মঙ্গলসাধন কোরে, ধর্মী শাসন প্রজাপালন করুন। রাধাবল্লভজী রাজকুমারযুগলের মঙ্গলবিধান করুন।

সকলে। জয় জয়পুর-রাজ্যের জয়! জয় মহারাজ জয়সেনের জয়! জয় রাজকুমার-দ্বয়ের জয়!

১ম সভা। মহারাজ যে আজ স্বয়ং সভাস্থলে উপস্থিত হবেন, এ শুভ সংবাদ বিহুস্বপ্নে রাজ্যের সকল স্থানে বিস্তৃত হয়েছে, উচ্চ নীচ সমস্ত প্রজাই আজ আনন্দে নৃত্য করছে।

রাজা। মন্ত্রী, কোতওয়াল এখনও আসেন, কোতওয়াল এখনও বন্দীদের আনেনি?

মন্ত্রী। বন্দী! নরনাথ কোন্ বন্দীদের কথা আজ্ঞা করছেন, আমি তো তা কিছুই অবগত নই।

রাজা। বটে বটে! সে কথা আমি তোমাদের কাছে এখনও প্রকাশ করিনি বটে! ভাল, এখন জানতে পারবে। মন্ত্রী, সভাসদগণ! এখন আমি কোন ভয়ঙ্কর গুরুতর অপরাধের বিচারে প্রবৃত্ত হব, তোমাদের তায়মত শাস্ত্রমত সাধামত তদ্বিষয়ে আমাকে সাহায্য কর্তে হবে।

মন্ত্রী। -এত দিনের পর মহারাজ যে এই সকল গুরুতর রাজোপযোগী কার্যে স্বয়ং হস্তক্ষেপ করছেন, এতে আমাদের উৎসাহ শতগুণে বর্দ্ধিত হচ্ছে; জগদীশ্বরকৃপায় আমরা কেহই কর্তব্যপালনে ক্রটি করবো না।

রাজা। আচ্ছা, তোমরা বল দেখি, পক্ষপাতশূন্য হয়ে রাজার বিচার, করা প্রধান কর্তব্য কি না?

মন্ত্রী। সাক্ষাৎ সত্যের প্রতিমূর্তি জয় পুরাধিপত্যিকে সে কথা কি আর অরণ করিয়ে দিবার আবশ্যক? আর এ রাজবংশ ভেদাভেদ-জ্ঞান-বিরহিত সত্য-বিচারের জন্ত কবে প্রসিদ্ধি নয়? মহারাজ, অধীনের ধৃষ্টতা মার্জনা করবেন, আজকার বিচার্য বিষয় কি

এবং অপরাধীই কে, জিজ্ঞাসা করতে পারি কি ?

রাজা। আজকে যে সুপরাধের বিচার জন্ত আমি সভায় হয়েছি, তা অবাচ্য, অশ্রাব্য, অডি গুরুতর, অতি ভয়ঙ্কর, পিশা-চেরও বহুনার অতীত, আর অপরাধ—
এই যে কোতওয়াল পাষণ্ডদের আনছে।

(বিজয়, বসন্ত ও কোতওয়ালের প্রবেশ)

মন্ত্রী ও সভাসদগণ। জয় কুমার বিজয় ও বসন্তের জয় !

রাজা। এ কি মন্ত্রিন্ ! এ কি অমাত্যগণ ! সভাস্থলে তোমরা অপরাধীর জয় ঘোষণা করছো ! এরূপ আচরণ রাজনীতি-বিরুদ্ধ।

মন্ত্রী। অপরাধীর জয়-ঘোষণা ! কৈ, অপরাধী কে ? কেউ তো উপস্থিত নাই, আমরা তো প্রথমত কুমারদ্বয়ের নাম উচ্চারণ কোরে জয়ধ্বনি করেছি মাত্র।

রাজা। হ'তে পারে, ভ্রম হ'তে পারে, তোমাদের অপরাধ নাই। কোতওয়াল, কেন তুমি নিয়মের বিরুদ্ধাচরণ কাজ করলে ? বন্দীকে বিচারের স্থলে বন্ধনাবস্থায় আনতে হয়, তা কি তুমি জান না ?

কোত। মহারাজ, রাজকুমারদের অঙ্গ স্পর্শ করতে আমার সাহস হয় না ; আর মহারাজ স্মরণ করেছেন বলবামাত্র, কুমারেরা আগ্রহের সহিত আমার সঙ্গে এলেন।

রাজা। তোমার কার্যে আমি অসন্তুষ্ট হয়েছি, ছায়েচ চক্ষে, কর্তব্যের চক্ষে আত্ম-পর উচ্চনীচ ভেদ থাকা কখনই উচিত নয়, আপনার কর্তব্য কাজ কর, অপরাধীদের শৃঙ্খলে আবদ্ধ কর।

বিজয়। (স্বগত) কি এ ! পিতা কার উপর ক্রুদ্ধ হয়েছেন ? কাকে বন্ধন করতে বলছেন ? কে অপরাধী ? কোতওয়াল রাজ-হুম্মীর অঙ্গস্পর্শের কথা কি বলছে ?

রাজা। কি, এখনও আমার আজ্ঞা প্রতিপালিত হচ্ছে না ? অপরাধিগণ এখনও মুক্তহস্ত ?

(কোতওয়ালের বিজয় ও বসন্তকে বন্ধন করিবার উদ্দেশ্যে)

বসন্ত। কি কোটাল, আমার গায়ে হাত ! দাদাকে বাঁধছে যে ? (দৌড়িয়া রাজার নিকট গিয়া) বাবা, বাবা, দেখুন, দেখুন, আপনি কোন্ চোরকে না কাকে বাঁধতে বলেন, কোটাল আমাদের বাঁধতে যাচ্ছে, আপনি কোটালকে তাড়িয়ে দিন।

রাজা। পাষণ্ড পুত্র, দূর হ, আমার অঙ্গ স্পর্শ করিসনে, অপরাধীদের স্থলে গিয়ে দাঁড়া !

বিজয়। কেন পিতা, আপনি আমাদের উপর ক্রুদ্ধ হয়েছেন ? দেখুন, আপনার বসন আপনি বকেছেন ব'লে অভিমানে রোদন করছে, আমরা তো কোন অপরাধই করিনি, আমাদের লেখা-পড়ার, অস্ত্র-কৌড়ার পরীক্ষা নিন ; পণ্ডিত মহাশয় আর বর্ষনজী আমাদের যতদূর শিখিয়েছেন, আমরা সব শিখেছি ?

বসন্ত। বাবা, জিজ্ঞাসা করুন, আমি সমস্ত চাণক্যম্লোক মুখস্থ বলছি, আমি ওড়া পাখী তীরে বিধতে পারি, হাঁ দাদা, পারিনি ?

রাজা। আরে নরাদম বিজয়, তুই না আমার জ্যেষ্ঠপুত্র ? তুই না এ রাজ্যের উত্ত-রাধিকারী ? তোকে না শীঘ্রই যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত কোরে রাজমুহূর্ত পরিয়ে আমি রাজকাৰ্য্য হ'তে অবসর গ্রহণ করবো, ব'লে মনে মনে বড় আশা কচ্ছিলেম, তা তোরই এই কাজ ? অবশেষে আমরা এই প্রতিদান দিলি ?

বিজয়। পিতা, পিতা, আমার কি অপ-

রাধ হয়েছে বলুন ? আমরা অল্পবুদ্ধি ছেলে-
মানুষ, না জেনে কোন দোষ কোরে থাকি,
আপনি পিতা, আমাদের শাসন করুন,
শাস্তিবিধান করুন ।

রাজা । “শাস্তিবিধান ?” জানিস্ কুলা-
জ্ঞার, যে অপরাধ করেছিস্, তাতে সামান্য
হাতকের হস্তে সর্বসমক্ষে প্রাণদণ্ড ভিন্ন
তোদের অন্য শাস্তি নাই ।

বিজয় । প্রাণদণ্ড !

সকলে । প্রাণদণ্ড !

মন্ত্রী । রাজকুমারদের প্রাণদণ্ড !

রাজা । কেন মন্ত্রিন্, কেন সভাসদগণ,
আশ্চর্য্য হচ্ছে। কেন ? রাজকুমারদের প্রাণদণ্ড
শুনে সকলে যে স্তম্ভিত হ'লে দেখতে পাই !
তোমরাই না বলছিলে যে, রাজার পক্ষতা-
শূন্য হয়ে বিচার করা কর্তব্য, দণ্ড-প্রদান অপ-
রাধের গুরুত্ব বা লঘুত্বের উপর নির্ভর করে,
অপরাধীর পদ বা বংশমর্য্যাদার উপর
নয় ।

মন্ত্রী । নরনাথ, আপনার ত্রায়দৃষ্টি বা
বিচারবুদ্ধির প্রতি সন্দেহ করতে কে
সাহসী হবে ? কিন্তু রাজকুমারযুগল অতি শাস্ত,
ধীর, নম্রপ্রকৃতি, অতি মিষ্টভাষী, সর্বজনপ্রিয়,
তারা প্রাণদণ্ডের উপযোগী কি অপরাধে
অপরাধী হতে 'পারেন, তা আমাদের
কল্পনার অগোচর ।

রাজা । তোমাদের কি, মন্ত্র্যের কথা
দূরে থাক, সে পাপকাণ্ড পিশাচেরও কল্পনার
অগোচর । আমি পূর্বেই বলেছি, আজকে যে
অপরাধের বিচার হবে, তা ভ্রাতৃব্যা, অবাচ্য,
অপরাধীরা সমক্ষে আছে, ওদের জিজ্ঞাসা
কর । পাপিষ্ঠ বিজয়, দুঃখী বৃসন্ত, তোদের
অস্তিমকাল উপস্থিত, সর্বসমক্ষে আত্মদোষ
স্বীকার কোরে যতটুকু পারিস্, মহাপাপের
প্রায়শ্চিত্ত কর ।

বিজয় । বাবা, কি স্বীকার করবো, কি
দোষ করেছি ? আমরা তো কিছুই জানিনি ।

বসন্ত । বাবা, রাজবাড়ীতে এসেছি ব'লে
কি আমাদের দোষ হয়েছে ? ছোট মা না
জানতে পাঠালে, আপনি না ডাকতে পাঠালে
আমরা তো শিক্ষা-বাড়ী ছেড়ে আসতাম না ;
বাবা, আপনাকে দেখবার জন্য আমাদের
মন কেমন করতো, আপনার কোলে ওঠবার
জন্য শাস্তা দিদির কাছে কাঁদতুম, কিন্তু আপনি
আনতে না পাঠালে তৌ আমরা আসতে
পারতুম না, আবার আমাদের সেখানে
পাঠিয়ে দিন, আর আমরা কখনও আসব না,
মন কেমন করলে মনে মনে কাঁদব, এখানে
আসবার আর নাম করবো না ।

রাজা । এখানে কি, এখানে কি, এ
পৃথিবীতে আর তোদের স্থান নাই । ছি ছি
ছি ! এ নিফলক বংশে এমন কুলাজ্ঞার সন্তান !
পুল হখে জননীর প্রতি এমন অস্বাভাবিক
অত্যাচার !

বিজয় । জননীর প্রতি অত্যাচার,
সে কি ! ছোটমার প্রতি—

রাজা । চোপ্ মহাপাতকী, তোর কুৎ-
সিত রসনায় আর পাবত্ন মাতৃশব্দ উচ্চারণ
করিস্নে, ও স্বর্গীয় নাম উচ্চারণ করবার
আর তোর অধিকার নাই ।

বিজয় । কেন পিতা ?

রাজা । কেন ? কেন ? তোর কলুষিত
অন্তরাত্মাকে জিজ্ঞাসা কর । তোর নরক সদৃশ
হৃদয়কে জিজ্ঞাসা কর, আজ কি মহাপাতকের
কাণ্ড করেছিস্ । স্নেহময়ী সরলা মমণী, যিনি
তোদের আপন গর্ভজাত সন্তান অপেক্ষা যত্ন
করেন, তাঁর প্রতি আজ কি পৈশাচিক
অত্যাচার করেছিস্ ?

বিজয় । মহারাজ ! আপনি পিতা—
রাজা, উভয় সম্পর্কেই আমাদের শাসন

পালনের অধিকারী—আপনার সমক্ষে বলছি, সভাস্থ সকলের সমক্ষে বলছি, এই ধর্মাসনের সমক্ষে, অন্তর্ধর্মী জগদীশ্বরের সমক্ষে বলছি, বাল্যলভ চঞ্চলতা হেতু বিবিধ দোষে দোষী হ'তে পারি, কিন্তু অন্তরাত্মা পাপ-কলুষিত নয়, হৃদয় আমার নরক সদৃশ নয় ; ছোট মাকে কোনরূপ পীড়ন করা দূরে থাকুক, দুঃস্বপ্নেও সে কথা কখনও আমার নিদ্রিত মনে স্থান পায়নি। যে জননী আমাদের শৈশবে ফেঁলে পালিয়েছেন, নিষ্ঠুর কাল যুগ মধুর স্নেহে আমাদের অকালে বঞ্চিত করেছে, সেই স্বর্গগতা গর্ভদারিণীকে আমি যেমন আন্তরিকভক্তির সহিত পূজা কোরে থাকি, ছোটমাকেও সেইরূপ পূজা কোরে থাকি।

রাজা। পাপের উপর পাপ, মহাপাতকের উপর আবার মিথ্যার পাপ সংঘ ক'রছি। নরাদম, আজ কি জগৎ অপরাহ্নে রাজ্যের গৃহে গিয়েছিলি ?

বিজয়। ছোট মা আমায় স্মরণ করেছিলেন।

বসন্ত। হাঁ, ছোট মা তো দাদাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন ; তিনি দাদাকে কতবার ডেকে পাঠান, কত আদর করেন, কত ভাল ভাল খাবার, কত ভাল ভাল জিনিস দেন, আমার চেয়ে মা দাদাকে বেশী ভালবাসেন, আমাকেও ভালবাসেন, কাছে গিয়ে মা ব'লে দাঁড়ালে কত আদর করেন, কিন্তু দাদার মত ডেকে পাঠান না, না বাবা না, দাদা মাকে কিছু বলেনি, আপনি বরং তাঁকে জিজ্ঞাসা করুন, আপনাকে কে মিছিমিছি বলেছে।

(দুর্জয়ময়ীর প্রবেশ)

মা মা, বাবাকে কে মিছিমিছি বলেছে যে, দাদা তোমায় মেরেছে, তুমি বাবাকে বল

তো সে সব মিছে কথা, হাঁ মা, দাদা তোমায় ভালবাসে না ? আমি তোমায় ভালবাসিনে ? হাঁ মা, তুমি আমাদের ভালবাস না ?

রাজা। রাজি, রাজি, তুমি এসেছ, বেশ করেছ। তোমার অপেক্ষায় এখনও পাণাচারদের মশানে পাঠাইনি। ওরে ছুরা আবিজয়, এখনও তোর মিথ্যাকথা বলতে সাহস হয় ? রাণীর প্রতি অত্যাচার করিসনি, এ কথা কি এখনও তোর পাপ রসনা হ'তে নির্গত হবে ?

বিজয়। মহারাজ, আপনি পিতা, জগতে জগৎপিতার প্রতিভূরূপ। আপনার সমক্ষে বলছি, জননীর সমক্ষে বলছি, আমি তাঁর প্রতি কখনও কোন দিন কোন দুর্ব্যবহার করিনি। পিতা, আমার মুখপানে চেয়ে দেখুন, পিতার স্নেহবিগলিত পুঙ্খপাণ্ডুর চক্ষে দেখতে বলছি, আপনার অভিজ্ঞতাপূর্ণ রাজচক্ষে দৃষ্টি করুন, দেখতে পাবেন, আমার চক্ষে মিথ্যা লুক্কায়িত আছে কি না ? আমার মুখে হৃদয়ের নির্দোষিতা প্রকাশ পাচ্ছে কি না।

রাজা। তবে কি রাজ্যী আমায় মিথ্যা বলেছে ? ছুরাচার, তোর প্রস্থানের পরক্ষণেই আমি উপস্থিত না হ'লে সরলা বালা এতক্ষণে আত্মহত্যা কোরে পান্নপৃথিবী পরিত্যাগ ক'রতে' অন্তিমকালে সত্য কথা ক' বল, আজ রাণীর গৃহে গিয়ে কি দুষ্কার্য করেছিলি ? কি ঘটনা হয়েছিল ? আমুপূর্ব্বিক সমস্ত ঘটনা বল ?

দুর্জয়। (স্বগত) সর্বনাশ ! সর্বনাশ ! সবই তো প্রকাশ হবে ! এখনি তোঁ সব ব'লে ফেলবে ! মহারাজ কার কথা বিশ্বাস করবেন ? আমার কথা, না বিজয়ের কথা ? (প্রকাশে) মহারাজ, অভাগিনী রমণীকে আর কেন রাজ-সভামাঝে লজ্জা দেন ?

রাজা। তুমি সাধী সতী, কলিযুগে

সাবিজ্ঞী, এ সভাস্থলে, এ রাজ্যে, এ কথা কার অবদিত ? তোমার এতে কিসের লজ্জা ? লজ্জা যার হওয়া উচিত, সেই পাপাত্মা, সেই পিশাচরূপী পুত্র কুলমান, ধর্ম, লজ্জা যাকে বলে, তা জানে না। বল্ নরাদম, তোর আর কি বলবার আছে ?

বিজয়। জননীর প্রতি পুত্রের যে ব্যবহার হওয়া উচিত, তত্ত্বিগ্ন আমি ছোটমাতার প্রতি কখন কোন ব্যবহার করিনি, আর আমার কিছু বলবার নেই।

রাজা। তবে রে নরাদম, রাজ্ঞী কি মিথ্যা কথা বলছেন ?

বিজয়। আমি জানিনি।

রাজা। কি! জানিসনে ? আজ রাণীর গৃহে গিয়ে তুই কোনরূপ উৎপাত করিসনে ? কেনি গোল হয়নি ?

বিজয়। পিতা, মহারাজ ! অধম সন্তানকে মার্জনা করুন, কি হয়েছিল না হয়েছিল, এ প্রশ্নের উত্তর আমার মুখ হ'তে পাবেন না, আমি কিছু বলবো না, আমি অপরাধী ব'লে আপনার বিশ্বাস হয়ে থাকে, দণ্ড প্রদান করুন, আমি মস্তক পেতে নেব।

দুর্জয়। (স্বগত) আঃ ! বাচ্লেম, বল্লে না, বল্লে না। আঃ ! বাচ্লেম, তবে কি এখনও আমার আশা আছে ? মন কি ফিরেছে ?

রাজা। তুই মনে করেছিস যে আমি অপত্যস্নেহের বশীভূত হয়ে তোকে মার্জনা করবো, তাই সাহস কোরে দণ্ডাজ্ঞা প্রার্থনা করছিস ? "কিন্তু তুই বেশ জানিস, তোর মত কুলজ্ঞার আজ পর্যন্ত এ বংশে জন্মগ্রহণ করেনি ; শ্রায়পরায়ণতা পক্ষপাতশূন্যতার জন্ত জয়পুররাজ্য চিরবিখ্যাত। এখন তুই আমার চক্ষে আমার পুত্র নয়, একজন অতি নোমাস্ত অপরাধী ; দীন প্রজাতে আর তেঁতে

কিছুমাত্র ভেদ নাই। মজিন, সভাসদগণ, এ ছাগাধম বালক, এই রাজ্যের রাজরাণীর প্রতি—পরম-পবিত্রা সতী আপনার বিমাতার প্রতি বলপ্রকাশে অস্বাভাবিক অত্যাচার করিতে উত্তত হয়েছিল।

সকলে। অসম্ভব ! অসম্ভব !! মিথ্যা কথা ! মিথ্যা কথা !!

রাজা। হি ! কে বলে "অসম্ভব ? কুপুজ হ'তে কি না সম্ভব ? কে বলে মিথ্যা কথা ? একজন সামান্য স্ত্রীলোকও নিজ সম্বন্ধে এ কথা সহজে প্রকাশ করে না, আর স্বয়ং রাজ্ঞী কি এ বিষয়ে মিথ্যা কথা বলছেন ? আহা ! ঐ দেখ, তাঁর সরল মুখ-মণ্ডল লজ্জায় পাণ্ডুবর্ণ হয়েছে, নীলকমল সদৃশ নরন হ'তে অশ্রু পতিত হচ্ছে। বরং আমি বিশ্বাস করতে পারি—ভাগীরথীর স্রোত বিপরীতগামী হয়ে হিমালয়ে প্রত্যাবর্তন করবে, দ্বিপ্রহর নিশাতে সূর্য উদয় হবে, চণ্ডাল বেদ উচ্চারণ করবে, কিন্তু ঐ পবিত্রা স্ত্রীলা বালা আমার হৃদয়রাজ্যের রাজ্যেশ্বরী যে মিথ্যা কথা বলবে, এ কথা আমি কখনও বিশ্বাস করতে পারি না। বিশেষ এমন কথা, যাতে আমার নিদারুণ মনোব্যথা পেতে হবে, আপনার হৃৎপিণ্ড আপনাকে ছেদন করতে হ'বে। শুন সকলে ! আমি রাজা, বিচারকর্তা, আমার কখনও ভ্রম হ'তে পারে না, আমার আজ্ঞা অলঙ্ঘনীয় ; এখনি জন্মদ মহাপাতকীকে মণানে লয়ে গিয়ে শিরশ্ছেদ করুক।

বসন্ত। না না, না বাবা ! বাবা, দাব্বাকে কেটে ফেলতে-বোলো না ; দাব্বা আমার কিছু করেনি, দাব্বা আমার বড় ভালবাসে, সকলকে ভালবাসে, দাব্বাকে কেটে ফেলে আমি কার কাছে গাব্বো, কার সঙ্গে খেলা করবো, কা পলাওঁরে সুকিবে

আমাদের মার জন্তে কাদবো ? ও বাবা, তোমার পায়ে পড়ি, দাদাকে মের না । ও ছোট মা, তোমার দুটা পায়ে পড়ি, বাবাকে মানা কর, তুমি মানা করলেই বাবা শুনবেন ।

দুর্জয় । মহারাজ, মহারাজ ! দাদার জন্ত আপনি কেন পুত্রহত্যা করেন ? হয় তো বিজয় আমায় এমন কথা বলেনি, হয় তো মতিভ্রম হয়েছিল, হয় তো বিজয় আমায় চিন্তে পারেনি, আর কেউ মনে করেছিল, হয় তো আমি মিথ্যা বলেছি ।

রাজা । প্রাণেশ্বর, প্রাণেশ্বর ! এত গুণ তোমার অন্তরে না থাকলে আমি এত ভালবাসি ? দেখ, ছাগাদম পাষণ্ড, কি মহাভবতা, কি সহৃদয়তা, কি আত্মবিসর্জন ! জল্লাদ ! জল্লাদ ! কোতওয়াল, জল্লাদ কোথা ?

কোত । মহারাজের আজ্ঞামত তাকে সভার দ্বারদেশে অপেক্ষা করতে বলেছি ।

রাজা । যাও, শীঘ্র তাকে এখানে নিয়ে এস ।

[কোতওয়ালের প্রস্থান ।

দুর্জয় । না না মহারাজ, এমন কাজ করবেন না ; অমাত্যবর্গ, পৌরজন, প্রজাগণ আমাকেই দোষী মনে করবে, আমারই নিন্দা করবে, আমি চিরদুঃখিনী রমণী, আমার প্রাণে সবই সহাবে, বিজয়ের অপমানে, বসন্তের পদাঘাতে আমি তো আর ম'রে যাব না ।

রাজা । ওহো ! আমি ভুলে রয়েছি, ঐ সুপশিঙুর কথা ভুলে রয়েছি, তোমার কোমল বক্ষে পদাঘাত ভুলে রয়েছি ; বড় রাণী সন্তানের রূপে দুটা কালসূর্য আমার গুলার দিয়ে গেছেন, এই কল্পে এই স্পর্ধা ? বসন্তকে

জীবিত রাখলে তো ভবিষ্যতে বিজয়ের অপেক্ষা হ্রস্ব হবে !

(জল্লাদের প্রবেশ)

রাজা । জল্লাদ, শীঘ্র এই দু'রাখ্যা দুজনকে বন্ধন কোরে মশানে লয়ে গিয়ে প্রাণ-বধ কর, এদের কলঙ্কিত রক্ত দেখলে তবে আমার হৃদয়ের জালা কিয়ৎপরিমাণে শান্তি পাবে । জল্লাদ, শীঘ্র লয়ে যাও ।

জল্লাদ । কাকে মহারাজ ? কৈ অপরাধী ?

রাজা । এই যে নারকী দুজন ।

জল্লাদ । মহারাজ ! কার কথা আজ্ঞা করছেন ? এঁরা যে রাজকুমার !

রাজা । রাজকুমার কি না, তোমার জান বার প্রয়োজন নাই, অপরাধী দেখতে পেয়েছ, আমার আজ্ঞা পেয়েছ, পালন কর ।

জল্লাদ । মহারাজ, দাসকে মাপ করতে আজ্ঞা হয় ।

রাজা । কি, রাজাজ্ঞা অবহেলা ?

জল্লাদ । মহারাজ, জল্লাদের কাজ করছি বটে, আমি কেন—আমার বাপ পিতামহ এই রাজ্যে এ কাজ কোরে গেছে, এই হাতের খাঁড়ার চোটে হাজার হাজার মৃত্যু মশানে গড়াগড়ি গেছে । কাল শুন্যে আমাদের প্রাণ কাদে না, রক্ত দেখে ভয় হয় না, প্রাণ আরও মেতে উঠে, কিন্তু তা বলে এমন সোনারচাঁদ ছেলেদের নিয়ে গিয়ে কাটতে আমি পারবো না, চোখে দেখলেই আমি দুষ্টী চিন্তে পারি, চের দেখছি, রাজপুত্রেরা কোন অপরাধে অপরাধী নয় ।

রাজা । কি, তোর এত স্পর্ধা, আমার সঙ্গে তর্ক করিস ?

জল্লাদ । মহারাজ ! আমি কঠিন—প্রাণঘাতক, বেশী কথা জানিনি, ভাল কোরে বলতে জানিনি, আমার অন্ন কেড়ে নিন, রাজ্য

থেকে তাড়িয়ে দিন, প্রাণবধ করুন, যা ইচ্ছা করুন, রাজপুত্রদের গায়ে আমি হাত তুলতে পারবো না। আমরা ইতর লোক, কিন্তু সব বুঝতে পারি। ছোটরাণী আর তাঁর ভাই এসে অবধি মশানের ঘটাটা, আমার কাজটা কিছু বেড়েছে, বাড়তে বাড়তে শেষে রাজপুত্রদের গলাতেও হাত পড়লো! রাজ্যে অলক্ষণ ঢুকেছে, অলক্ষণ ঢুকেছে, এ রাজ্যের আর নিস্তার নাই, আমি মহাপাতকী ঘাতক, এ পাপ রাজ্যে থাকতে আমারও ঘণা হচ্ছে।

[প্রস্থান।]

সকলে। ধন্য জন্মাদ! সাধু জন্মাদ!

রাজা। কি—কি—বিদ্রোহ! বিদ্রোহ! রাজদ্রোহ! রাজদ্রোহ! কে শোছ, ধর জন্মাদকে।

(বলবন্তের প্রবেশ)

বল। মহারাজ, মহারাজ, কি হয়েছে? জন্মাদ উন্নতের তায় খজা খুলে দৌড়ুচ্ছে, যে ধরতে আসছে, যে সামনে আসছে, তাকেই আঘাত করছে। বোধ হয়, সে এতক্ষণ গড়ের সীমা অতিক্রম কোরে গেল।

রাজা। আর এই সভাস্থ সকলে দাঁড়িয়ে সেই দুষ্টকে সাধুবাদ দিতে লাগলো। আমি রাজদ্রোহীর মধ্যে বাস করছি। ভাল, আজকার কার্য সমাধা হ'ক, পরে আমি সকল অপরাধীর সমুচিত দণ্ডবিধান করবো। বলবন্ত, তুমি শীঘ্র গিয়ে ঘোষণা কোরে দাও, যে আজ ঘাতকের কাজ করবে, এই দুই পাশ-ওঁর মস্তকচ্ছেদ করবে, তাকে আমি দশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা পারিতোষিক দেব।

বল। পৃথ্বিনাথ, এই রাজকুমারদের প্রাণবধের আজ্ঞা হয়েছে?

রাজা। হাঁ, হাঁ, আমার পুত্র, তোমার শিষ্য। কেউ মাতাকে পদাঘাত করে, কেউ

মাতার প্রতি পশুবৎ ব্যবহার করতে উত্তত হয়।

বল। কি পাপ, কি পাপ! প্রাণদণ্ড অপেক্ষা যদি আর কিছু দণ্ড থাকে, এ পাশ-ওঁরা তার উপযুক্ত। আমি বরাবর জানি ধর্ম, এই দুই শিশু ক্রমে একটা কিছু না কিছু অমাতৃষিক কাজ করবেই, এই বয়সে আমার চেয়ে ভালরূপ লক্ষ্যভেদ করে, যে ঘোড়ার আমার চড়তে সাহস হয় না, সে ঘোড়ায় অনায়াসে চড়ে।

রাজা। বলবন্ত, আজকার সভায় দেখছি, তুমিই আমার সঙ্গে সহায়ভূতি করছো; এ কথা আমি বিন্দুত হব না, শীঘ্র ঘোষণা কোরে একজন ঘাতক নিয়ে এস। বর্ষদশ সহস্র স্বর্ণমুদ্রা পারিতোষিক, দুরাশ্রাদের রক্ত আমায় শীঘ্র দেখাও।

বল। মহারাজ, ঘোষণার প্রয়োজন কি? আমিই রাজাজ্ঞা পালন করবো, আমিই এ পাশওঁদের মুণ্ডচ্ছেদ কোরে রক্তমাথা হস্তে মহারাজকে এসে অভিবাদন করবো।

সকলে। সে কি! সে কি!

মন্ত্রী। বলবন্ত!

বল। মন্ত্রী মহাশয়, রাজাজ্ঞা পালন ছাড়া আমি অণু কর্তব্য জানি না। চল পাশওঁরা চল। (বিজয় ও বসন্তকে বন্ধন)

বিজয়। গুরুদেব! আপনিও—

বল। চোপ! চোপ!

বসন্ত। গুরুজি, লাগে, লাগে, আমায় বেঁধ না, অত শক্ত কোবে বেঁধ না, ঐ দেখ, দাদা ছুঁপিয়ে ছুঁপিয়ে কাঁদছেন, গুর বাঁধন খুলে দাও। ও বাবা, তোমার পায়ে পড়ি, আমাদের কেট না; ও বাবা, আমার গলায় তরওয়ার মারলে বড় লাগবে, হঠাৎ একটা বাণের ফুলা লেগে আমার আঁতুল একদিন কেটে গিয়েছিল, তাতেই কত লেগেছিল,

কত রক্ত পড়েছিল, কত কেঁদেছিলুম। শান্তা
দিদি, দাদা আমার কত কোরে ভুলিয়েছিল।
তরুণীরে বাড়ি গলায় মারলে আমার
বড় লাগবে। বাবা, ও ছোট মা, তুমি কিছু
বল্ছো না কেন, বাবাকে বারণ কর না।
উহু-হু! হাতে বড় লাগছে; ওগো তৌমরা
কেউ কিছু বলবে না, কেউ আমাদের ধরবে
না? আমাদের সে মা থাকলে এখনি দৌড়ে
এসে কোলে কোরে নিয়ে পালাতো, আমাদের
কেউ বাঁধতে পাত্তো না, কেউ কাটতে
পাত্তো না। মা মা, তুমি কোথায়? একবার
এসে আমাদের নিয়ে পালিয়ে যাও, তুমি
কোথায় আছ, সেইখানে লুবিঘে রাখ মা!

বিজয়। চুপ্ কর বসন, চুপ্ কর ভাই,
মা মা কোরে কাদিস্নে, তা হ'লে আমি
চোখের জল আর ধ'রে রাখতে পারবো না!

রাজা। বলবন্ত, লয়ে যাও—লয়ে যাও।

বল। বজ্জাতি কোরে আবার এখন ঝাকা-
পনা কোরে কামা, চল চল।

বসন্ত। শান্তা দিদি, শান্তা দিদি!
আমাদের কাটতে নিয়ে যাচ্ছে, তুই আজ
কোথায় গেলি?

[বিজয় ও বসন্তকে লইয়া বলবন্তের প্রস্থান।

রাজা। প্রিয়ে, আর কেন অধোমুখে?
তোমার অপমানের প্রতিশোধ এখনি হবে,
মুখ তুলে চাও, একটা কথা কও, বল, তুমি
সন্তুষ্ট হলে কি না?

হুজুয়। (স্বগত) নারীর অপমান!
প্রেমভিখারিণীর অপমান! বিজয়, কেন
তোমার এ কুমতি হ'ল? তোমার মৃত্যুতে কি
আমি স্থখী? কিন্তু তুই যে বেঁচে থাকবি
অথচ আমার হবিনি, আমার দে'থে মনে
মনে হাসবি, তা আমার হবে না, হবে না!

রাজা। প্রিয়ে, কথা কছো, না যে?
আর কি মনোহুঃখ আছে, আমার বল?

(শান্তার প্রবেশ)

শান্তা। কি শুনি। কি শুনি! মহারাজ,
কি সর্বনাশ করলেন, কি সর্বনাশ করলেন?
আমার বিজয়-বসন কি অপরাধ করেছে যে,
তাদের মশানে প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিলেন?

রাজা। শান্তা, শান্তা, এ রাজসভা, স্ত্রী-
লোকের আর্জনাদের স্থল নয়, ত্রায়মত বিচার
কোরে অপরাধীর দণ্ড দিচ্ছে।

শান্তা। মহারাজ, আমি রাজসভা
জানিনি, ত্রায় জানিনি, বিচার জানিনি,
আমার বিজয়-বসনকে আমার দাও। বড়
রাগী আমার হাতে হাতে সঁপে দিয়ে গিয়ে-
ছিলেন, তিনি প্রসব করেছিলেন মাত্র, আমি
কোলে কোরে মানুষ করেছি, বিজয়-বসন
আমার, আমার! আর কাকুর অধিকার
নেই। ছোট মা, দুধের ছেলে কি অপরাধ
করেছিল যে, তাদের রক্ত না দে'থে তোমার
প্রাণের জালা মিটবে না? বাছারা আমার
কাকুর দিকে মুখ তুলে কথা কয় না, শান্তা বই
জানে না, বড় মা কি এই জন্তে স্বপ্নে তোমায়
দেখা দিয়ে বাছাদের পালন করতে বলেছি-
লেন? এই জন্তেই কি মধুমাখা মুখে আদর
কোরে বাছাদের শিক্ষা-বাড়ী থেকে রাজ-
পুরীতে আনতে পাঠিয়েছিলে? না না
না, আমি কি বলতে কি বলছি,
কান্দালিনীর কথায় রাগ করো না, আমার
বাছাদের প্রাণ দাও, তুমি রাজ্য নাও, ঐশ্বর্য
নাও, সর্বস্ব নাও, বাছাদের প্রাণ ছুটি নিও না।
আহা! বাছারা আমার মাতৃহীন, মরুবার সময়
কাদতে কাদতে বড় মা আমার হাতে দিয়ে
গেছেন, আমি বাছাদের বুকে কোরে নিয়ে
বনে চ'লে যাই, ভিক্ষা কোরে খাওয়াই, বিজয়-
বসন আমার প্রাণে বেঁচে থাক! মহারাজ,
নিষ্ঠুর হবেন না, ছোট মা, নিষ্ঠুর হবেন না
মা!

দুর্জয়। মহারাজ! আমি বলেছিলেম, সকলেই আমাকে দুষবে। হয়েছিল হয়েছিল আমার অপমান, তাতে কার কি এসে যায়, আপনার ছেলেরা তো তবু বেঁচে থাকতো। (সরোদনে) বসনকে যেন আমি স্নেহ করি না, বিজয়ের উপর যেন আমার প্রাণের ভাল-বাসা নেই, আমি অবলা সরলা, তাই কত লৌকে কত জ্বালা দিচ্ছে, আপনি এখনি আজ্ঞা দিন, বিজয়-বসন ঘরে আনুক, আমি বাপের বাড়ী যাই।

রাজা। আর আমি, আত্মহত্যা করি! প্রিয়ে, চল চল, আমরা অন্তঃপুরে যাই।

মন্ত্রী। মহারাজ, আমার একটা নিবেদন—

রাজা। কোন কথা নয়, কোন কথা নয়, আমার আজ্ঞা অলঙ্ঘনীয়।

— মন্ত্রী। আজ্ঞা কুমারদের নয়, আমার নিজ কথা, বহুকাল রাজসেবা করেছি, এক্ষণে বয়স হয়েছে, আমি অপারগ, অহুমতি করুন, শেষ দশায় সপরিবারে গিয়ে কাশীবাস করি।

১ম স। মহারাজ, আমরাও তীর্থপর্যটনে যাবার অহুমতি প্রার্থনা করি।

শাস্তা। ওহো! শাস্তার যে আর কোথাও যাবার স্থান নেই, বিজয়-বসনকে না নিয়ে শাস্তা কোথাও যেতে পারবে না, কোথাও থাকতে পারবে না।

‘রাজা। ওহো হো, বুঝেছি, তোমরা ‘আমিহু নিষ্ঠুর জৈণ অবিচারক মনে কোরে আমায় ছেড়ে যেতে চাচ্ছ। আমি ত্রায়-বিচার করেছি, তোমাদের যে যার ধর্ম হয় কর, কিন্তু মনে রেখ, তোমাদের প্রতি আমি কখনও কুব্যবহার করিনি, সম্মান তুল্য ভাল-বেসেছি।

‘(রাজা ও রাণীর গমনোচ্চোগ, শাস্তার উভয়ের পদে পতিত হওন)

শাস্তা। না না মহারাজ, না না মহারাজ,

যেতে পাবেন না, যেতে পাবেন না, হুবিচারের ভয়কর যজ্ঞ করেছেন, শেষ আছতি দিয়ে যান, পুত্রহত্যা করলেন, স্ত্রীহত্যা করুন, শিশুর রক্তপান করলেন, নারীর রক্তপান করুন, আয়ায় বধ করুন। রাণি! রাণি! হু-হুটো! রাজার ছেলে খেলে, আর এই বৃদ্ধাকে খেতে পাচ্ছ না?

রাজা। উন্মাদিনীর কথায় কোন দিও না। প্রিয়ে, চল।

[রাজা ও রাণীর প্রস্থান।

শাস্তা। [মন্ত্রী মহাশয়, বিজয়-বসন্তকে কোথায় নিয়ে গেছে?—মশানে? আমি যাই, এ রাজ্যে নারীর প্রাণে দয়া নেই, বাপের প্রাণে দয়া নেই। যাদের দয়া করবার, স্নেহ করবার কথা, তারা করলে না! দেখি, বিপরীত দিক দেখি, কঠিন ঘাতকের প্রাণে দয়া হয় কি না দেখি, চক্ষের জলে মশানভূমি ভিজিয়ে দেব, বাতকের খাঁড়া কেড়ে নিয়ে নিজের গলায় দিয়ে রক্তে তার পা ধোয়াব, আমার রক্ত এনে রাজা রাণীকে দেখাকু, বিজয়-বসনকে আমার ছেড়ে দিক। মন্ত্রী মহাশয়, এস, সকলে এস, আমার সঙ্গে সকলে ঘাতকের পায়ে ধ’রে কাঁদবে এস।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

—●●●—
অলিন্দ।

দুর্বুদ্দি ও বটুক।

দুর্বুদ্দি। কেমন, কেমন বটুক ভাই! চেহারাপাতা চটকদার এখন দেখাচ্ছে—কেমন?

বটুক। নিরুৎসাহে চুকেই ঘর, কামালে জমায়েই বর; আমারও, এই জোড়া-টোড়া-গুলো প'রে আপনা-আপনি একটু গ্রামভারি গ্রামভারি গোছ বোধ হচ্ছে, মাথায় আপনা আপনি যেন কত রকম বুদ্ধি মতলুব আসছে। আমার প্রথম পরামর্শ হজুর, ঐ বুড়ো স্মৃতির ব্যাটাকে আগে রাজ্য থেকে দূর করুন, সোজায় না যায়, একবারে একটা অন্ধ-কূপে বন্ধ কোরে ফেলুন, ব্রহ্মহত্যাটা আর কোরে কাজ নেই।

দুর্ভুজি। সে সব হবে, সে সব হবে, এখন ভাবছি, দিদিমণিকে কি করা যায়! মেয়েমাছুটা বড় জাঁহাজ, ওকে ডিঙ্গিয়ে আর কোন কাজই করা যাবে না।

বটুক। না হজুর, ঘোড়া ডিঙ্গিয়ে ঘাস খাওয়া বড় শক্ত কথা, তবে কি জানেন, রাজার এই বয়েস, তার উপর কারাগারে রাখলে কদিনই বা টেকবে? তখন রাণীজী বিধবা হবেন, শুঁকে একটা খুব বড় রকম ঠাকুরবাড়ী টাড়া কোরে দেওয়া যাবে, পূজা-আশ্রা দান-ধ্যান করবেন, একরকম থাকবেন, তার খরচার জন্ত প্রজাদের ওপর "খয়রাৎ ভাণ্ডারের" আদায় ব'লে একটা বড় রকম নতুন কর ধার্য্য করা যাবে। কেমন হজুর, বুদ্ধি আসছে না—বুদ্ধি আসছে না? দুর্ভুজি। হাঁ, এ এক রকম একটা ঠাউ-য়েছ মন্দ নয়।

বটুক। হজুর! পোষাক পরেই এই রকম বুদ্ধি, আবার যখন মসলন্দে বসবে, একবার দে'খে নেবেন—দে'খে নেবেন; আপনাকে কিছু করতে হবে না, আড় হয়ে পড়ে মজা লুটবেন, আমি একলা রাজ্য চালিয়ে দেব। ও আমি সব বুঝে নিয়েছি, রাজকায্য রাজকায্য ব'লে একটা ভারী লোক হাঙ্গাম ভোলে, কাজ তো ভারী! রাজার

আবার কাজটা কি! খালি টাকা আদায়, কটক দেওয়া, ফাঁসী দেওয়া, বৈতন্য! তা খুব পারা যাবে।

দুর্ভুজি। আচ্ছা, হীরেমন বেটা রাণী হ'তে রাজী হবে তো?

বটুক। হজুরের রাণী হ'তে কে না রাজী হয়? নেহাত গোলমাল করে, দশ বিশ লাখ টাকা নগদ ঝেড়ে দেবেন, বাবা বলবে আর রাণী হবে। মোদাৎ হীরেমনকে রাণী করলে দুর্ভুজি বেটা বড় হাঙ্গাম করবে দেখছি।

দুর্ভুজি। হাঁ, ছাই করবে; ও মেয়ে-মাছুষ শাসন করতে আমি খুব জানি। ও বাবা! বলতে না বলতে ঐ যে বেটা আসছে।

(দুর্ভুজির প্রবেশ)

দুর্ভুজি। মামুজী, মামুজী, একেবারে পাকা, কাজ পাকা, ধাক্কা দিতে দিতে ছোঁড়া। দুটোকে মশানে নিয়ে গেল, আমি স্বচক্ষে দেখে এলাম। আগে ছোট্টাকে কাটবে, তার পর বড্ডা; রাণীজীর এই লুকোনো হুকুম আমি বশ্মাজীকে ব'লে এসেছি। বুড়ো মিন্ধে এখন অন্দরে গেছে, রাণীকে একটু একলা পেলোই রাজার দফা যাতে চটপট রফা হয়, তারির একটা মংলব কাওরাছি, তোমাকেও থাকতে হবে, একটু খুব কোরে আবদার ম'রে বসবে। আর দেখ ভাই, রাণীর এই খুসীর সময়, এই সুযোগে আমাদের বিয়ের কথাটা ঠিক কোরে নিও। আমি হাজার হ'ক মেয়ে-মাছুষ, সে কথাটা স্পষ্ট বলতে লজ্জা করে। দেখ, তুমি বলবে যে, আমিও তো ফেজীর মেয়ে, আমার সঙ্গে বে হ'তে কোন দোষ নেই, যদি আমি বিধবা ব'লে আপত্তি করে তো বলবে, গন্ধক বিবাহ করবো, তার আবার বিধবা সম্বা কি

হুর্লুন্ধি । না না, ও সব কথা এখন থাক, আগে জেকেজুঁকে রাজা হয়ে বসি, সে সব তখন দেখা যাবে ।

হুলতা । না, তা হবে না, গোড়ায় যা কথা ছিল, তোমায় আমার একসঙ্গে রাজা-রাণী হব, তবে আমি এদিন থেট থুটে এত মংলব খাটিয়ে মলুম কেন ?

হুর্লুন্ধি । দেখ হুলতা, তুমি তো সব বোঝ টোজ, আজ আছ দাসী, কা'ল একে-বারে রাণী হয়ে বসবে, সেটা কি ভাল দেখায় ? লোকে বলবে কি ?

হুলতা । বটে, আমি ছিলাম দাসী, রাণী হলে “লোকে বলবে কি ?” আর তুমি শালা রাজা হ'লে লোকে অমনি জজ্ঞাকার করবে ! নদী পার হয়ে এখন কুমীরকে কলা দেখাতে চিও ! এই ভাল কাপড়-চোপড়গুলো পরেছি, আমার কি রাণীর মত দেখাচ্ছে না ? ঐ হতচ্ছাড়া মিন্বে বুঝি কুপরামর্শ দিয়েছে ?

বটুক । বটে, বটে হুলতা, পালাপালি-গুলো খেতে বুঝি আমিই আছি ? আমিই না তোমায় পাখোয়াজ টাখোয়াজ প'রে আসতে বল্লম ?

হুর্লুন্ধি । না না হুলতা, ও রাণী টানী হওয়া কি তোমার হয়, খেপেছ না কি ?

হুলতা । বটে, আমি খেপেছি ! মনে করেছি, তুমি রাজা হয়ে বসেছ ? হুলতাকে চেন না ? এখনি উটো গাইতে পারি, যে গড়তেও জানে, সে ভাঙতেও জানে, তা জান ? আমি এই ছবছর ধো'রে রাণীকে ফৌসলাছি যে, সিংহাসনে তোমার ভাইকেই বসাতে হবে, সেইটে দেখায় ভাল, তুমি তো মেয়েমানুষ, সব কাজ একলা করতে পারবে না, শেষে আমারই সঙ্গে নেমকহারামি ! এই চল্লম রাণীজীর কাছে ; বলি গে যে, তোমার গুণধর ভাঃ সেই বটুকা মুড়ার সঙ্গে জোট

কোরে একবার সব হাত কোরে নিতে পারলে, তোমায় বনবাস দেবে পরামর্শ আঁটছে ; দেখি তো কার কথা টেকে, তোমার না আমার !

হুর্লুন্ধি । ও হুলতা, তোমায় একখানা গা দেব, একখান বাড়ী দেব, সোনা-জহরৎ দেব, সব দাসীর উপর সদার করে রাখব !

হুলতা । নেমকহারাম মিন্বে, তোমায় ছাড়ন্ত শনি ধরেছে, আমার দাসীর সদারগী করবে, আর তুমি রাজা হয়ে পাগ বেঁধে ব'সে আর পাচ পেত্নীমাগীকে নিয়ে আমার চোখের উপর রাসলীলা করবে ? আমি এখনি চল্লম রাণীজীর কাছে, দেখি তোমায় আজই এ রাজ্য ছাড়া করতে পারি কি না ।

বটুক । হুজুর, গোড়ে গোড় দিন, গোড়ে গোড় দিন, ব্যাপার বড় বেগোচ দেখছি । এখন ও বেটী ঘোড়ার চাল চাঙ্গে—না বাধতে বাধতে রাজা মুন্সী হুই মারা যাবে ।

হুলতা । ডাহা নেমকহারামি, দিনে ডাকাতী ! আজ কি কাণ্ড করি, একবার দেখাচ্ছি ।

হুর্লুন্ধি । ও হুলতা, তোর পায়ে পড়ি, মাথা খাস, এমন কাজ আর করিস্নি, তোকে আমি বড় ভালবাসি, আমি তামাসা কচ্ছিলুম, তোকে ঠাট্টা কচ্ছিলুম, তোর মন বুঝছিলুম হুলুমণি !

হুলতা । যাও, তোমার এখন আর গোড়া কেটে আগায় জল দিতে হবে না, আমার দাসীর সদারগী করবে ?

হুর্লুন্ধি । প্রাণপ্রিয়সি, দেখনহাসি, সোনারশিশি, তুমি যে আমার গলার ফাঁসি, তুমি কি যে সে দাসী, তোমায় আমি করবো সেবাদারী !

বটুক । অ্যা—ছ্যা ছ্যা ছ্যা ! হুলোলমণি,

হুজুর একটা রসিকতা কচ্ছিলেন, তা তুমি বুঝতে পারলে না ?

হুলতা। ইস! ও কি রসম রসিকতা! আঁতে ঘা দিয়ে ঠাট্টা? কৈ, আমার মাথায় হাত দিয়ে বল দেখি, ঠিক আমার পাটগাণী করবে—করবে—করবে?

হুজুর। হাঁ, তোমায় ঝাঁটপাটের রাণী, করবো—করবো—করবো।

হুলতা। কি, ঝাঁটপাটের চাকরাণী, আমি হিম্মালি বুঝতে পারিনি বটে!

হুজুর। আরে ঝাঁট নয়, ঝাঁট নয়, ঝট্—মানে কি না শীগগির।

হুলতা। হাঁ, তাই বল, তবে এখন শীগগির শীগগির চল, এখনি কেটে রক্ত দেখাতে আসবে, রাণীর সেই খুসীর সময় যে আবদার নেব, তাই রক্ষা হবে।

হুজুর। হাঁ, তাই চল চল; বটুক ভাই, তুমি কাটাকুটির কতদূর হ'ল, মশানবাগে একবার খবরটা নাও।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

—*—

মশান।

বিজয়, বসন্ত ও বলবন্ত।

বসন্ত। ও গুরুজি, তোমার পায়ে পড়ি, আমায় কেট না, আমায় বড় লাগবে গুরুজি, আমায় কেটে ফেলো শাস্তা দিদি পাংল হবে, দাদা কত কাঁদবে।

বল। আরে তোর দাদাই, কি থাকবে? তুই বৈতরণী-পার যেতে না যেতে এক ঝিক্কেতে তোর দাদাকেও সঁধাকুন পৌছে দেব।

বসন্ত। কেন কাটবে গুরুজি? আমাদের হুজনকেই কেন কাটবে? দাদাকে তো তুমি কত আদর কর্তে, আমাকে তো কত কোলে কর্তে, সে সব কেন ভুলে যাচ্ছ?

বল। আরে ছোঁড়া! আমরা হুকুমের চাকর, রাজার হুকুমে তোদের আদর কর্তেম, কোলে কর্তেম, আবার হুকুমে তোদের কেটে রক্ত নিয়ে গিয়ে দেখাব।

বিজয়। গুরুদেব, সভাস্থলে পিতার সম্মুখে বলেছি যে, আমি সম্পূর্ণ নির্দোষী, কিন্তু যে কারণেই হ'ক, ছোটমার মনে আমার প্রতি মর্মান্তিক বিদ্বেষ জন্মেছে, আমার প্রাণনাশ তাঁর প্রয়োজন; কিন্তু প্রাণের ভাই অ.বাধ শিশু বসন্ত কি করেছে, ও তো তাঁর সঙ্গে কোন কথাই কয় নাই, আজ তাঁর ক'ছে ও মায় নাই, তবে পিতা ওর প্রাণবধের আজ্ঞা কেন দিলেন? গুরুদেব! আমার মৃত্যুকালে আপনার চরণে ভিক্ষা, আমার ভাইকে ছেড়ে দিন, আমার প্রাণের বসন্তের প্রাণদান দিন, আমায় কেটে রক্ত নিয়ে গিয়ে পিতামাতাকে দেখান।

বসন্ত। না দাদা, না দাদা, তোমায় কাটবে কেন? গুরুজি, হয় আমাদের হুজনকেই ছেড়ে দিন, নয় হুজনকেই কাটুন। দাদা মরে গেলে আমি একা থাকতে পারব না, দাদাকে না দেখতে পেলে আমি আপনাই ম'রে যাব। গুরুজি, আপনার দুটা পায়ে পড়ি, আমাদের বন্ধন খুলে দিন, আমরা কোথাও পালিয়ে যাই।

বল। খবরদার, কাদিসনে বলছি, কান্না ফান্না আমার ভাল লাগে না; চোখের জল ফেলবি তো একটুও দেরি করবো নী, এখনি কেটে ফেলব।

বিজয়। না বসন, ভাই আমার, প্রাণের ভাই আমার, কাদিসনি ভাই, আমাদের

বল । ভারী জ্বালাতন আরম্ভ কল্পে রে, ওরে হতভাগারা, জানিস্‌নি রাণী আমাকে আলাদা হুকুম পাঠিয়েছে যে, বসন্তকে আগে কাটবে, বিজয় দেখবে, তার বুক ফাটবে, তবে তাকে কাটবে । নে নে বসনা, তোর দাদাকে কিছু বলবার থাকে তো এই বেলা ব'লে নে, আমি আর দেৱী করতে পারিনি, আর বলবিই বা কি, ওতো আসছে ।

বসন্ত । দাদা, যাই ! আমি তবে মরতে যাই ! হা দাদা, এই লোকে বলে ম'রে যায়, ম'রে কোথায় যায় দাদা ? মা আমাদের ম'রে গেছে, কোথায় গেছে ? আমি ম'লেও কি মার কাছে যাব ? তুমিও কি সেখানে যাবে ? তবে তো দাদা, মরণ ভাল, হুঁভায়ে কোথায় সে, সেখানে গিয়ে মার কোলে থাকবে, সেখানে তো আর কোন ভয় থাকবে না, সেথায় ছোট মা কিছু কত্তে পারবে না, বাবা কিছু করতে পারবে না, গুরুজা কিছু করতে পারবে না, তবে আর মরতে ভয় কেন দাদা ? কিন্তু—কিন্তু—

বিজয় । কিন্তু—কিন্তু ! বসন রে—ভাই, ঐ কিন্তু ! ম'লে ভাল, ম'লে ভাল—সবাই বলে, কিন্তু এই মাংসার সংসার, সাধের মানব-জনম ত্যাগ কোরে, স্নেহ ভালবাসার সহস্র বন্ধন ছিন্ন কোরে যেতে প্রাণ বড় কান্দে রে ভাই ! এই শরীর—যারে এত স্বত্ব করছি, এখনি ছেড়ে যাব, স্বভাবের সৌন্দর্য, স্ফটিক শিল্পের রমণীয়তা, আত্মায় জনের মুখ দে'খে দে'খে যে চক্ষুর সাধ মেটে না, এখনি আর সে কিছু দেখতে পাবে না ! বিষেষের নির্দয় কৰ্কশ কোলাহলের মধ্যে একটা ভালবাসার আদরের কথা কানে অমৃত ঢেঁলে দেয়, এখনি আর তাও শুনে পাব না ! যশ, মান, বিত্ত, কীৰ্ত্তি, প্রেম, স্নেহ, দেওয়া, নেওয়া, এই প্রাণে কত আশা, কত আকাঙ্ক্ষা, দেখতে

দেখতে সকলই শেষ হবে ! এই আছি, এই থাকব না । চ'লে যাব, কোথায় যাব, সব ফুরিয়ে যাবে !

বসন্ত । না দাদা, ফুরবে কি ? কিছুই ফুরবে না ; শাস্তা দিদির দুঃখ টুখ্য হ'লে বলে শোনোনি যে, কবে মরবো, যন্ত্রণা এড়িয়ে হরির চরণে গিয়ে জুড়ুবু । শাস্তা দিদি তো মিছে কথা বলে না, আমার আর লাগবার ভয় কচ্ছে না, মরবার ভয় কচ্ছে না, ম'লে যন্ত্রণা থাকবে না, ম'লে কোথায়—সেই হরি, তাঁর চরণে গিয়ে জুড়ুবু ।

বিজয় । আহা ! শিশুচরিত্র কি বিচিত্র ! এই আপনার ছায়া দে'খে ভয় পায়, এই আবার কালসাপ গিয়ে ধরে । বসন ভাই আমার অতি শিশু, প্রাণের আকাঙ্ক্ষা কম, তাই প্রাণের ভয়ও কম, আর আমি—সত্য-তলে পাছে সকলে ভীক বলে, এই অভিমানে প্রাণদণ্ডা শুনে স্থির ছিলেম, কিন্তু এখন— এখন সম্মুখে শমন—প্রাণের মায়া শতগুণ বাড়ছে, মরতে ভয় করছে ।

বসন্ত । না দাদা, ভয় নেই, ভয় নেই, মরতে ভয় করো না, শাস্তা দিদির হরির কথা শুনে, হরির নাম মুখে এনে এখন আর আমার মরতে ভয় করছে না, তুমিও হরির নাম কর, তোমারও ভয় থাকবে না ; কটাক্ষ-বার সময় একটু লাগবে, তা চুপ্ কোরে সহিব, তার পর হরির কাছে গেলে আর কেউ মরতে পারবে না, কখনও কোন বেদনা লাগবে না, এই মনে কোরে সহিব । হরি, হরি, আমরা দুটা ভাই বড় দুখী, আমাদের মা নাই, বিমাতা বিমুখ, পিতা পর হয়েছেন, পৃথিবীতে আমাদের আর স্থান নাই ; শাস্তা দিদি বলে, তুমি কান্দালের ঠাকুর, অন্যথের নাথ, আমরা বড় কান্দাল, দুঃখী, আমাদের তোমার চরণে স্থান দিও, তুমি না কি যে ভয়

পায়, তাকে অভয় দাও, দাও দয়াময় হরি,
আমাদের মরণভয় ঘুচিয়ে দাও ।

বল। বাড়াবাড়ি করলে, আমি আর
দাঁড়াতে পারিনি, তোদের ঢের কথা হয়েছে,
আমার হাত নিস্পিস্ করছে, আবার নূতন
ত্যাগের ধরলে—হরি, হরি, হরি! হরির
কাছে যাবার সাধ হয়ে থাকে তো আবার
দেবী কেন আয় না?

বিজয়। হরি—হরি—হরি মধুর নাম,
প্রাণ-জুড়ান নাম! ভয়হারী নাম! বসন,
বসন, ভাই, কি নাম ব'লে দিলি! মনে কি
বল দিয়ে দিলি! ঋণ নাম শুনেই প্রাণ
জুড়িয়ে যাচ্ছে, তাঁর কাছে গেলে না জানি
ভাই কত আরাম পাব! আর মরণে ভয়
নাই, আর মরণে ভয় নাই, আয় ভাই, হরি
ব'লে প্রাণ দিই।

উভয়ে।

(গীত)

জুড়াই ভাই আয় মরণে।

জুড়াতে পাইনে এ ছার জীবনে ॥

ব'লে হরি নাম, যাই শাস্তিধাম,
আরাম পাব গিয়ে হরির চরণে।

হরে হরে হরে, নামে ভয় হরে,
ব্যথা যাবে দূরে সে পদ স্মরণে ॥

(মন্ত্রী ও শাস্তার প্রবেশ)

শাস্তা। বিজয় রে, বসন রে, কৈ? কৈ?
কাকালিনীর নয়ন কৈ? আমি চোখের জলে
ক্ষয় হয়েছি, দেখতে পাচ্ছি, তোরা কোলে
আয়, এই না সেই মশানভূমি? পাষণ প্রাণে
তোদের বাপ না আজ তোদের এইখানে
পাঠিয়েছে?

বিজয়। শাস্তা দিদি, শাস্তা দিদি, তুমি
এসেছ, বেশ হয়েছে! আমরা যে মাতৃহীন,
তোমার যত্নে ভুলে গিয়েছিলেম, মরণকালে

তোমায় দেখতে না পেলে মনে বড় ক্ষোভ
থাকতো, বিদায় দাও—আমরা যাই—

শাস্তা। কোথায় যাবি? ও কথা মুখে
আনিস্নি, আমার এ পাণ প্রাণ থাকতে
তোরা কোথায় যাবি? বড় মা মরবার সময়
তোদের আমার হাতে সঁপে দিয়ে গিয়ে-
ছিলেন, আমি রক্ষণী কি হাতে কোরে তোদের
মশানে ডালি দেব? রে ঘাতক, কোথায়,
কোথায়? রক্ষণীর প্রাণ নে, অভাগীকে
আগে কেটে ফেল, রাজা রানী রক্ত দেখবে,
অনেক রক্ত দেখাতে পারবি!

বল। শাস্তা, শাস্তা, তুমি এখানে কেন?
তুমি যাও; মন্ত্রী মহাশয়, আপনিও যান,
আমি রাজাজ্ঞা প্রতিপালন করি।

শাস্তা। কোথায় যাব? আমার কোথায়
স্থান আছে? আমার বিজয়-বসন যেখানে,
আমিও সেখানে।

বসন্ত। কেন শাস্তা দিদি, তুমি কাদছ
কেন? তুমিই তো বলতে যে, ম'লে সকল
দুঃখ যায়, হরির চরণে গিয়ে আরাম পায়;
হাঁ দিদি, আমরা তো এখানে দুঃখ পাচ্ছি,
মলেই হরির চরণে গিয়ে আরাম পাব।

শাস্তা। ওরে বসন রে, আমি আপনার
দুঃখে ও কথা বলতেম, তোদের এ দশা হবে
মনে কোরে কি সে কথা কখনও বলেছি?
বিপদভঞ্জন হরি! কাকালিনীর ধন ছুটির
বিপদ আজ ভঞ্জন কোরে দাও; তোমার চরণে
মন রেখে আমি এই মা-হারী শিশুটিকে
বুকে কোরে পালন করেছি, তুমি না রক্ষা
করলে এদের আর রক্ষা নাই।

বিজয়। শাস্তা দিদি, কেন না, তোমার
কান্না দেখে আমার প্রাণ কেমন করে,
আবার মরতে ভয় হয়, বাচতে সাধ হয়, ঐ
দেখ, বসনও আবার কাদছে। গুরুদেব!
আমাদের শীর্ণগির কেটে ফেল, শীগগর,

কেটে ফেল, শাস্তা দিদির কান্না আর আমরা দেখতে পারিনি !

শাস্তা । না না—গুরুদেব কে ? ঘাতক—
ঘাতক—ও কে ও ! তুমি কে ? বলবন্ত, বলবন্ত !
তুমি ঘাতক হয়ে বাছাদের কাটতে এসেছ ?
বিজয়-বসনের প্রাণবধ করতে তুমি খাড়া
ধরেছ ? ছোটরাণী কালসাপিনীর কি এত
বিষ যে, ছেলেদের দংশন করেছে, আবার
বিষ সবাইকে বেঁটে দিয়েছে ; সবাই শত্রু,
সবাই শত্রু, তবে আর কারে বিশ্বাস করবো ?

বল । কাকেও না । এখন তোমরা যাও,
আমি আপনার কাজ করি, ছোটরাণীর চর
চারিদিকে ঘুরছে, এখনি গিয়ে কে বলে
দেবে, এখনও কাটিনি—আমার পর্য্যন্ত
মাথা যাবে ।

বসন । হাঁ শাস্তা দিদি, তুমি যাও, ছোটমা
টের পেলে হয় তো তোমার পর্য্যন্ত প্রাণ যাবে।
দেখ দিদি, আমার পাখা কটাকে আমি যেমন
খেতে দিতুম, তুমি তেমনি খেতে দিও, খর-
গোস আর হরিণটাকে বনে ছেড়ে দিও, আর
ঘোড়াটা—গুরুজি, ঘোড়াটা তুমি নিও, তুমি
তাকে ভালবাসতে, তুমি নিও ।

বল । চূপ রও ! ও সব কথা বলিস্ নি
বল্ছি । শাস্তা, না যাও তো তোমার সাম-
নেই আমি কাজ শেষ করি, চারিদিকে চর
ঘুরছে ।

মন্ত্রী । বলবন্ত ! রাজপথ শূন্য, রাজ-
ধানীতে হাহাকার, শত শত সম্রাট প্রজা আজ
সপরিবারে রোদন করতে করতে রাজ্য পরি-
ত্যাগ করেছে, বিপণিতে ক্রয়-বক্রয় নাই,
দেবালয়ে যাত্রা নাই, সকল বাটীর দ্বার
বন্ধ, নগর অন্ধকার ! প্রেতরূপিণী রমণীর
কুটিল কুহকে মহারাজ বাতুলপ্রায় হয়ে
আজ যে পৈশাচিক কার্যে প্রবৃত্ত হয়েছেন,
তাঁতে রাজলক্ষ্মী চঞ্চলা, অমূল্য অশঙ্কায়

প্রজাগণ মৃতপ্রায় ! বলবন্ত ! কুমারদ্বয়ের
প্রাণবধ করলে তুমি রাজাক্তা পালন করবে,
না রাজ্য ধ্বংস করবে ? তুমি বীর, ধীর,
ধার্মিক, কেন যে আজ এ কার্যে স্বেচ্ছায়
প্রবৃত্ত হলে তা আমার বুদ্ধির অগোচর ! তুমি
মনে করলেই কুমারদ্বয়ের প্রাণরক্ষা হয়, জয়-
পুর-রাজ্য রক্ষা হয় ; ওদের ছেড়ে দাও, আমি
গোপনে স্থানান্তরিত করছি, কেউ কিছু
জানতে পারবে না ; তুমি মহারাজকে কোন
পশুর শোণিত দেখিয়ে বল গে, কুমারদের বধ
করেছি । এ মহৎ উদ্দেশ্যে মিথ্যা কথা কইলে
তোমার পুণ্য বই পাপ হবে না । কোন দিন
না কোন দিন, আমার দ্বারা উপকৃত
হয়েছ, আজ প্রতাপকার কর, কুমার-
দ্বয়ের প্রাণভিক্ষা দাও ; আর যদি পুরস্কারের
প্রার্থী হও, তবে মহারাজের স্বীকৃত দশ সহস্র
স্বর্ণমুদ্রার পরিবর্তে আমার পুত্রপরিবারের
গ্রামাচ্ছাদন-উপযোগী অর্থমাত্র রেখে জীব-
নের সঞ্চিত সমস্ত ঐশ্বর্য্য তোমায় দিচ্ছি ।

শাস্তা । ওগো, দাও গো দাও, বাছাদের
প্রাণ দাও ! বড়রাণী তোমায় কত ভালবাস-
তেন, তাঁকে মনে কোরে তাঁর বাছাদের প্রাণ
দাও, কাল তুমি যাদের কোলে করেছ, যাদের
হাতে কোরে বিত্তা শিখিয়েছ, হাতে কোরে
যাদের চাঁদমুখ মুছিয়ে দেছ, সেই চাঁদ দুটি
দেখ, আজ চাঁদমুখ মলিন কোরে তোমার মুখ-
পানে চেয়ে আছে ; দয়া কর বীরবর, বন্ধন
খুলে দাও ! তোমার দয়া হচ্ছে, তবে কেন
দেবী কছো ? তোমার কণ্ঠস্বর নিষ্ঠুর কর্ণশ-
বটে, কিন্তু আমি বেশ দেখতে পাচ্ছি, তোমার
চোখ স্নেহরসে ভাসছে ।

বল । আমার কণ্ঠস্বর রাজাক্তা—চক্ষু
আমার আপনার ।

শাস্তা । চোখ তো মনের কথা কয়, তবে
মন যা বলছে, তাই কর—দয়া কর, বাছাদের

ছেড়ে দাও । কেউ দেখবে না, কেউ জানবে না, আমি বাছাদের বুকের ভেতর লুকিয়ে নিয়ে নগর ছেড়ে পালিয়ে যাব—অন্য রাজ্যে যাব, ভিক্ষা কোরে খাওয়াব ; নিবিড় বনে গিয়ে বাঘ-ভাল্লুকের কাছে থাকব, গাছের পাতা খাইয়ে বাছাদের বাঁচাব—দাও ছেড়ে দাও !

বল । চর—চর—

বসন । না না, আমাদের কেটে ফেল ; বাবা জানতে পারলে, ছোট মা জানতে পারলে, শাস্তা দিদি, তোমারও প্রাণ যাবে ; আমাদের প্রাণ বাঁচলে, গুরুজী, তুমিও প্রাণ হারাবে ।

বল । হতভাগা ছোঁড়ারা, হতভাগা ছোঁড়ারা, চূপ করে থাকতে পারিসনি ? আমাকে কঁদালি, তবে ছাড়লি ! ওরে তোরা যে আমিরে শিষ্য, ছেলের চেয়ে বেশী, তোদের আমি কাটবো ? যে হাতে যন্ত্র কোরে ধনুক ধরতে শিখিয়েছি, সেই হাত তোদের রক্তে কলঙ্কিত করবো ? শাস্তা—মন্ত্রিবর—কুমারদের প্রাণ নেবার জন্তু কি আজ অর্থলোভে বলবন্ত নীচ চণ্ডালাধম জঘন্য ঘণ্য যাতকের কার্যে প্রবৃত্ত হয়েছিল ? আমি সভার অন্তরালে দাঁড়িয়ে সকল ব্যাপার দর্শন করে ছিলাম । যখন সেই যাতকরূপী মহাত্মা সাধু, রাজাজ্ঞা অবহেলা করে বীরদর্পে রাজবটী প্রতিভাগ করে, আমিই কোশলে তার পথ উন্মুক্ত করে দিই, পাছে রাজভয়ে বা অর্থলোভে এই নিদারুণ কার্যে অণু কেহ অগ্রসর হয়, তাই আমি নিষ্ঠুরতার কঙ্কণ-বর্ষে প্রাণের স্নেহ-মমতাকে আচ্ছাদন কোরে রাজসমক্ষে তাঁর আজ্ঞা-প্রতিপালনের ভাণে উপস্থিত হই । যতক্ষণ বিজয়-বসন মশানে রোদন করছে, আমার হৃদয়ে সহস্র বিষাক্ত ছুরিকা বিদ্ধ হচ্ছে ; কোথায় কে শত্রু লুকা-য়িত আছে, সেই আশঙ্কায় এঁকা কিছু করতে

পাচ্ছিলাম না । মন্ত্রী মহাশয়, আপনি এসেছেন, আমার ভরসা হচ্ছে ; এই কুমারদ্বয়ের বন্ধন মুক্ত কোরে দিলেম, আপনি ধরায় উপায় করুন, রাজ্যের মধ্যে কেউ না দেখতে পায় ।

মন্ত্রী । সাধু বলবন্ত সাধু ! আজ যদি তুমি এই নিদারুণ কাজ করতে, তা হ'লে আমার জীবন চিরদিনের জন্তু বিষময় কোরে দিতে । ধার্মিক হন, বীর হন, সাধু হন, মনুষ্য-জাতিতে যে ভাল লোক থাকতে পারে, এ কথা আমি আর বিশ্বাস করতেন না । তুমি রাজার নিকট যাও, আমি কুমারদের একটা হৃদবেশে রাজ্যের বাহিরে রেখে আসি ।

শাস্তা । বলবন্ত, বলবন্ত, দুখিনীর আলীকর্ষাদ ধর, তুমি রাজরাজেশ্বর হও ! আয়—আয় কান্দালিনীর বাছারা ! তোরা যে রাজপুত্র, তা ভুলে যা, আয় তোদের নিয়ে আমি পালিয়ে যাই, ভিক্ষা কোরে খাওয়াব, প্রাণে বেঁচে থাক ।

বল । না না শাস্তা, তুমি কোথায় যাবে ? তোমায় রাজবাটীতে না দেখতে পেলে ছোট রাণীর মনে ঘোর সন্দেহ জন্মাবে, নিশ্চয় মনে করবেন যে, আমি বিজয়-বসন্তের প্রাণবধ করিনে, তোমার হাতে দিয়েছি, তুমি নিয়ে কোথায় পালিয়ে গেছ ; চারিদিকে লোক ছুটবে । বৃদ্ধা তুমি, শিশু দুটিকে নিয়ে কত দূর পাবো ? তা হ'লে আমাদের এত যত্ন, এত আশা সুকলি বিফল হবে !

শাস্তা । ওগো, আমি বাছাদের একলা কোথায় ছেড়ে দেব ?

মন্ত্রী । না-না শাস্তা, বলবন্ত ষথার্থ বলেছেন । তুমি এখন কোথাও গেলো সভ্য সভ্যই শত্রু-পক্ষের মনে মহা সন্দেহ উপস্থিত হবে । দৈর্ঘ্য ধর, আশঙ্কা করো না, কুমার বিজয়ের জ্ঞান হয়েছে, বিজ্ঞা হয়েছে, অন্তর্চালনে পটু ; উনি অবাধে, কনিষ্ঠ কুমারকে রক্ষা কোরে লয়ে যাবেন । রাজচক্রবর্তী-লক্ষণাক্রান্ত কুমারদ্বয়

রাজ্যান্তরে কোথাও না কোথাও আশ্রয় পাবেন। কায়মনোবাক্যে রাধাবল্লভজীর চরণ পূজা কর, একদিন না একদিন মগ-রাজের চক্ষু খুলবেই খুলবে। আজকার বিপদ কেটে গেলে কুমারদ্বয়কে এই রাজসিংহাসনে অধিষ্ঠিত দেখে আমরাও চক্ষু সার্থক করবো।

বিজয়। শাস্তা দিদি, দয়াময় হরির ইচ্ছায় আজ যদি আমাদের প্রাণরক্ষা হ'ল, তবে তুমি আর রোদন করো না, আমাদের বিদায় দাও, তোমার আশীর্বাদে আমাদের কোন বিপদ হবে না ; আমি আপনি না থেয়ে বসনকে খাওয়াব, বসন নিদ্রা যাবে, আমি প্রহরীর কার্য্য করবো, আপনার প্রাণের মমতা না কোণ্ঠে বসনের প্রাণরক্ষা করবো।

শাস্তা। ওবে, তোরা যে আমার দুজনে দুটা চক্ষের মণি, তোদের হারা হ'লে যে জগৎ আমার কাছে অন্ধকার।

বল। শাস্তা, আর বিলম্ব করো না, কে কোথা হ'তে আসবে।

মন্ত্রী। সত্য !—আম্নন কুমারেরা আমার সঙ্গে আসুন, এই নদীর ধার দিয়ে যাই।

বিজয়। দিদি, বিদায় দাও—কেন্দ না।

বসন। কেন দিদি কাঁদছিস? তোর হরিকে ডাক না, আমাদের কিছু হবে না, এই দেখ না, হরি ব'লে মত্তে যাচ্ছিলুম, অমনি হরি বাঁচিয়ে দিলে।

শাস্তা। এস বিজয়, এস বসন, হরি তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকবেন ; মনে রাখিস, অভাগী ব্রাহ্মণ আঁচলের ধন তোরা, চোখের জল বই এখন আর তার অন্ত সম্বল রইল না।

বিজয়। গুরুদেব, প্রণাম হই !

বল। দুই ভাইয়ে অভেদাত্মা হয়ে সর্বত্র বিজয়ী হও, ধর্মের জয় হ'ক !

[একদিকে শাস্তা ও বলবন্ত, অপরদিকে

বিজয়-বসন্ত ও মন্ত্রীর প্রস্থান।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

দুর্জয়ময়ীর কক্ষ !

রাজা ও দুর্জয়ময়ী ।

রাজা। কেন, কেন—আমি কি অত্যাচার করেছি ? হাঁ প্রিয়ে, তুমিই বল তো, আমার কি কিছু অত্যাচার করা হয়েছে ?

দুর্জয়। আমি স্ত্রীলোক, কি বলবো বলুন।

রাজা। কেন, কেন, বলবে না কেন ? এ তো সকলেই বুঝতে পারে, এর আর স্ত্রীলোক কি ? বিশেষ তুমি অতি বুদ্ধিমতী, যথার্থ কথা বলো, তাতে আর দোষ কি ? কেমন, সত্য বল, আমি কি অকস্মাৎ ক্রোধের বশীভূত হয়ে কিছু করেছি ? না হবার যদিও কথা, তবুও বাহ্য ব্যবহারে কোনরূপ ঈর্ষার লক্ষণ দেখিয়েছি ? পদ্ধতিমত অপরাধের বিচার কোরে ত্রায়মত দণ্ডবিধান করেছি, এতে আর অত্যাচার কি ? এতে আমার উপর কারুর বিরক্ত হবার যে কি কারণ, তা তো বুঝতে পারিনি।

দুর্জয়। মহারাজ ! আপনার উপর বিরক্ত হবার সাধ্য কার আছে ? তবে আমি অভাগিনী নারী, সকলেই আমাকে দুষছে, আমার প্রতি কারুর দৃষ্টি প্রসন্ন নয়, আমি কারুর কিছুতেই নাই, অথচ লোকে বলে—বলুক না বলুক ; মনে মনে করে যে, যত গোলযোগ, যত অমঙ্গলের হেতু আছিই।

রাজা। না না, তোমায় দুষবে কেন ? আমারই উপর বিরক্ত ; দেখলে না, মন্ত্রী তীর্থবাস করতে চাচ্ছেন, সভাসদেরা বিদায় চাইলেন, সামান্য নীচ ঘাতক, সেও আমার মুখের উপর স্পর্ধা কোরে আজ্ঞা লঙ্ঘন কোরে চলে গেল ; যেরূপ ব্যবহার দেখছি, তাতে তো সম্পূর্ণ বিদ্রোহের লক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে। আমায় এই বুদ্ধ বয়সে দুর্বল পেয়ে কৃতঘ্নেরা

রাজ-বিদ্রোহী হবার উত্তোগী হয়েছে । প্রিয়ে, প্রিয়ে, তুমি ভিন্ন এখন আর কেউ আমার সহায় নাই, কেউ আমার আপনার লোক নাই । কি করি, কি করি—আমার অস্থরোধে অপত্যম্নেহের বশীভূত হলেম না, কঠিন প্রাণে পুত্রের প্রাণবধের আজ্ঞা দিলেম, এতেও সকলে অসন্তুষ্ট ! এক বলবন্ত আমার পক্ষ, আর যে কে আমার সহায় হবে, তা তো বুঝতে পাচ্ছিনি, কি করি—কি করি—

দুর্জয় । মহারাজ, আমি যখন কোন কথা বল্লেও দৃঘী, না বল্লেও দৃঘী হব, তখন মনে যা ভাল বুঝছি, তা বলাই ভাল । আমার তো বেশ বোধ হচ্ছে মহারাজ যে, এ রাজ্যে সকলেই আপনার শত্রু, মন্ত্রী মহাশয় নিজেকে লোক ভাল হ'লেও হতে পারেন, কিন্তু প্রাচ্য জনের কুচক্রে পড়ে ওঁরও মতিভ্রম হয়েছে ; আজকের এ কাণ্ডে নয়, অনেক দিন অবধি যে এর একটা যড়যন্ত্র হচ্ছে, তা আমি বুঝতে পেরেছিলেম, তাই আমার সহোদর দুর্কুন্ধিকে এখানে আনিয়ে সকলের কার্যের উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখতে ব'লে দিয়েছি । মহারাজ ! আমি চারিদিকে যে রূপ বিপদের সম্ভাবনা দেখছি, তাতে দুর্কুন্ধি যদি আমার সহোদর না হ'ত, তা হ'লে তার উপরই আপাততঃ রাজ-প্রতিনিধিত্বের ভার দেবার জন্ত আপনাকে অনুরোধ করতাম ।

রাজা । কেন, কেন প্রিয়ে, তোমার সহোদর, তায় দোষ কি ? সে তো আরও ভালই, তোমার সহোদর আমার পরমাত্মীয়, বিশেষ বিশ্বাসের পাত্র ।

দুর্জয় । প্রাণেশ্বর, একেই তো লোকে কত বল্ছে, তাতে যদি আপনি আবার দুর্কুন্ধিকে রাজ-প্রতিনিধিত্বে নিযুক্ত করেন, লোকে বলবে, আমিই ব'লে কয়ে, তাইকে

ক্রমে কৌশলে সিংহাসন দেওয়ার চেষ্টা করছি ।

রাজা । কে বলবে, কে বলবে ? যারা বলবে, তারা তো আমার শত্রু ; বলে বলুক, আমি কারুর কথা গ্রাহ্য করি না ; দুর্কুন্ধিকেই রাজ-প্রতিনিধি করবো, সম্পূর্ণ শাসনের ভার তার উপর দেব ; সে রাজপুত্র, যুবাপুরুষ, অবশ্যই বিদ্রোহ দমন করতে পারবে । মন্ত্রীর ইচ্ছা হয়ে থাকে, করুন গিয়ে কাশীবাস ; আমি নিশ্চিত্তে তোমার কাছে থেকে আরাম উপভোগ করি ।

দুর্জয় । তা মহারাজ, দুর্কুন্ধিকেই রাজ্যভার দিন আর যাকেই দিন, আপাততঃ আপনাকে আমি চোখের বার হতে দিচ্ছিনি । গুপ্ত শত্রুদের মনের ভিতর কি আছে, কে জানে ! কেউ যদি আপনার প্রাণের উপরেই হস্তারক হয় ।

রাজা । প্রিয়ে, প্রিয়ে ! আমি তোমার চোখের বার হয়ে কোথা যাব ? যার সন্তোষের জন্ত মশানে পুত্রের প্রাণবিসর্জন দিলেম, তার জন্তে রাজ্য শ্মশান হ'লেই বা ক্ষতি কি ? হৃদয়েশ্বর ! কাছে এস, তোমার মধুমাথা কথায় দুটো প্রণয় আলাপ কর, অল্প সব কথা ভুলিয়ে দাও, আ মরি মরি, কি রূপ ! কি রূপ !

নেপথ্যে । মহারাজ, আমি এসেছি—কার্য শেষ কোরে এনেছি !

রাজা । কে, কে ? এ সময় আরার কে ? কে ও, কি চাও ?

দুর্জয় । মহারাজ, আপনি বাহিরে যান, বাহিরে যান, বুঝি বলবন্ত ।

রাজা । না না, এইখানে—এইখানে, তোমার কাছে থাকি, কাছে থাকি ।

(বৃজ্জাত হস্তে বলবন্তের প্রবেশ)

বল । মহারাজ ! সব শেষ—সব শেষ—

রাজা। কি! কি! বলবন্ত, তুমি
কাঁপছ যে, কাঁপছ যে?

বল। কাঁপছি মহারাজ, কৈ, তা তো
জানি না! রাজ-আজ্ঞা পালন করেছি,
কুমারদের নিঃশেষ করেছি! দেখুনেন, দেখুনেন?
আমার সঙ্গে আসুন, দুই মুণ্ড মশানে
গড়াগড়ি যাচ্ছে, এখনও শৃগাল কুকুরে
খায়নি! মহারাগি, আপনিও আসুন, বিশ্বাস
না করুন, স্বচক্ষে দেখে যান, খুব প্রতিশোধ
হয়েছে, খুব প্রতিশোধ হয়েছে!

দুর্জয়। যাও—যাও, বলবন্ত, তুমি
যাও, মহারাজের সামনে থেক না, হস্ত প্রক্ষা-
লন কর গে।

বল। কি প্রক্ষালন করবো—রক্ত! এ
কি যে সে রক্ত—যে সামান্য জলে প্রক্ষালিত
হবে? এই হাতে বিজয়ের রক্ত, এই হাতে
বসন্তের রক্ত, রাজবংশধরদের রক্ত! গাঢ়—
তপ্ত! সপ্ত সমুদ্রের সমস্ত জলে এ রক্ত
প্রক্ষালিত হবে না! দেখুন মহারাজ, দেখুন
মহারাগি, আমি কেমন কৃতজ্ঞ ভৃত্য—রাজ-
আজ্ঞা অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করেছি!

রাজা। যাও, বলবন্ত যাও, তোমার
পুরস্কার পাবে, যাও।

বল। যাই; মহারাজ দেখুন, আমার
কোন ক্রটি নাই, ঠিক দেখুন, কুমারদের রক্ত
কি না! দেখুন আপনার রক্ত—আপনি
দেখলেই চিন্তে পারবেন!

দুর্জয়। বলবন্ত, যাও—যাও, দেখছ
না, মহারাজ কাতর হচ্ছেন?

বল। কিসে কাতর? রাজা রাজকার্য্য
পালন করেছেন, পতি পত্নীর সম্মান রেখে
ছেন, পিতা পুত্রকে বধ করেছেন, তার
আবার কাতরতা কি? কাতরতা দেখছি
আমি—এই তামসী নিশিতে বিভীষিকাময়
মশানে কুমারদের কাতর ক্রন্দন শুনি!

“কোথায় মা, কোথায় বাবা” ব’লে চীৎকার
কোরে কঁদেছে, তা শুনেছি,—“গুরুদেব,
রক্ষা কর” ব’লে আমার পায়ে পড়েছে, অমনি
মুগ্ধচেদন করেছি!

রাজা। ও—হোঃ!

বল। কেমন মহারাজ, আজ্ঞা পালন
করেছি তো! মহারাগি, আপনারও আজ্ঞা
লঙ্ঘন হয়নি, আগে বসন্তের, তার পর বিজ-
য়ের মুগ্ধচেদন!

দুর্জয়। আমার আজ্ঞা? আমার আজ্ঞা!
বিজয় নাই! বিজয় নাই!

রাজা। হাঁ হাঁ রাগি, তোমারই আজ্ঞা,
তোমারই আজ্ঞায় বিজয় নাই; বিজয়ও
নাই—বসন্তও নাই—আমি নিরুৎসাহ! আমার
কেউ নাই, কেবল তুমিই আছ, তুমিই আছ,
আর তোমার অপক্লপ রূপ আছে—এইস,
ওই রূপে ডুবে থাকি! আমায় আলিঙ্গন কর
পার যদি পুত্রবাতীকে আলিঙ্গন কর!

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক।

বনপথ।

বিজয় ও বসন্ত।

বসন্ত। কখন খাব দাদা?

বল ছিল ভাল, কত রঙ্গ-বেরঙ্গের সাখা,
কেমন মিষ্টি মিষ্টি ডাক, কত ফুলের গাঁছ,
কত সব বর্ণাঙ্গ—আজ এ কি বনে এলুম!
একটা সোজা পথ নেই, পায়ে কেবল কাঁটা
ফুটছে, সব মগ্ন মগ্ন গাছ, কেমন পাতার

একটা বিশী গন্ধ, একটা ফল নেই, এত বেলা হ'ল, এখনও কিছু খেতে পেলুম না, বড় খিদে পেয়েছে।

বিজয়। চল ভাই, একটু আস্তে আস্তে সয়ে চল, এ তিন দিন বনের ধারে ধারে এসেছি, যেন কতক বন, কতক বাগান; হাতে কোরে ফল পেড়েছ আঁজলা কোরে জল খেয়েছ, নতুন নতুন তোমার আহ্লাদ হয়েছে; "এ যে ভাই বিজন বন!

বসন্ত। বিজন বনে কি ফল পাওয়া যায় না? তবে আমি খাব কি? আমি এত বেলা হ'ল, কিছু খাইনি, বাড়ীতে থাকলে শাস্তা দিদি এতক্ষণ আমায় কবার খেতে দিত বল দেখি?

বিজয়। আয় ভাই, একটু আস্তে আস্তে 'আয়, ঢ'লে আয়—বরাবর কি বন থাকবে, একটা গ্রাম কি নগর দেখতে পাবই পাব। সেখানে গেলেই কাকর কাছে চেয়ে তোমায় খেতে দেব।

বসন্ত। না দাদা, কিছু না খেলে আর আমি চলতে পারবো না, আমার গা কেমন কচ্ছে, মাথা ঘুরছে।

বিজয়। হাঁ ভাই বসন, একটু যেতে পারবে না? একটুখানি চল, আমায় ধ'রে ধ'রে চল।

বসন্ত। না দাদা, আমি আর পাচ্ছিনি দাদা, যতক্ষণ পেরেছি, তোমায় বলিনি, আমি আর এক পাও চলতে পাচ্ছিনি, কথা কইতে কষ্ট হচ্ছে, গলা শুকিয়ে যাচ্ছে দাদা, দুটো একটা পাতা ছিঁড়ে দাও, আমি তাই চিবুই, তা হ'লে একটু গলাটা ভিজবে।

বিজয়। হা অদৃষ্ট, হা অদৃষ্ট! সোনার কমল বসন, আজ একটা ফলের জন্ম লালায়িত! রাজপুত্র আজ বৃক্ষপত্র খেয়ে ক্ষুধা-তৃষ্ণা শাস্তি করতে চাচ্ছে! কি করি,

কোথায় কি পাই, বসনের মুখে কি দিই! পথশ্রমে অনাহারে ক্রমে আমারও শরীর দুর্বল হচ্ছে, কি কোরে প্রাণের ভাই বসনকে রক্ষা করি? শাস্তা দিদির কাছে প্রতিজ্ঞা কোরে এলেম যে, বসনের ভার আমার উপর, তার এখন কি করি?

বসন্ত। ও দাদা, আমি আর বাঁচিনি, বুঝি এখন ম'রে যাব, যা হয় আমার মুখে কিছু দাও, একটু জল না হয় দাও! মা গো—গেলুম গো মা!

বিজয়। কারে ডাক্‌হিস্ বসন? মা আমাদের কৈ? "মা মা" কোরে কারে ডাক্‌হিস্? আজ মা নাই, তাই আমাদের এই দশা, ওহো! শৈশবে 'মাতৃহীন হওয়া অপেক্ষা দুর্ভাগ্য জগতে আর কিছুই নাই!

বসন্ত। দাদা, দাদা, তুমি না বল, মা স্বর্গে আছেন, আমরা খিদেয় কাঁদছি, মা কি শুনতে পাচ্ছেন না? আমাদের এমন দশা হয়েছে, মা কি দেখতে পাচ্ছেন না?

বিজয়। চুপ কর ভাই, আর মার কথা তুলিসনি, মার কথা শুনলে আমার বুক ফেটে যায়, আমি ধৈর্য হারাই! খানিক ভাই তুমি এইখানে স্থির হয়ে বোস, আমি একটু এগিয়ে দেখি, কোন একটা পাছটাছ খুঁজে দু-একটা ফল পাই তো এনে তোমায় দিচ্ছি।

বসন্ত। যাও দাদা যাও, যা পার খুঁজে আন, তুমি কিছু খাও, আমায় কিছু দাও।

বিজয়। আমি যা পাই, এখনি আনছি, ভাই, তুমি এইখানে একটু বসো, কোথাও যেও না।

[বিজয়ের গ্রন্থান।

বসন্ত। দাদা বলে, কোথাও যেও না, আমি কোথায় যাব, আমি আর এক পাও চলতে পাচ্ছিনি, চলতে পারলে কি দাদাকে খিদে খিদে কোরে এত জালাতন করি? দাদাও তো

সেই কাল দুপুর বেলা থেকে দুটা পেয়ারা খেয়ে রয়েছে, দাদারও তো কত খিদে পেয়েছে, তবে স্কারেও বলে না, কারে বলবে? আমি ছেলেমানুষ, আমায় ক'লে কি হবে, আমি কি করবো! শান্তা দিদি থাকতো, তবে দাদা খিদের কথা বলতো, আর যদি মা থাকতো ত'হ'ত না, মা আপনি খাবার দিত—দাদা এখনও ফল পেলেন না, কখন আসবে? আহা! আমাদের কেন মা নেই? মা থাকলে আমরা হুজুনেই খাবার চাইতুম, খাবার পেতুম। মা, কোথায় গেলে?

(গীত।)

ও মা তুমি কোথায় কোথায়।

বিজয়-বসন তোর কাতর ক্ষুধায় ॥

মা গো তুমি নাই ভাই,

দেখ আজি দুটা ভাই,

ক্ষুধানলে জল খেতে নাহি পায়;—

অনাহারে বনে, ও মা জীবন হারায় ॥

(বৃক্ক হইতে একটা ফল পতন)

কি ওটা গড়িয়ে যাচ্ছে—ফল না! হাঁ হাঁ, ঐ যে গোছটা আকাশে ঠেকেছে, ঐটে থেকে বৃষ্টি পড়লো! এ ফল আমায় মা দিয়েছে, মা আমার কান্না শুনে পেয়েছে, আমি খিদেয় মরে যাচ্ছি, মা জানতে পেরেছে। (ফল লইয়া ভকণ) আ: বাঁচলেন! আ:—উ:—এ কি—উ:, গলার ভেতর কেমন কচ্ছে—থু থু—ও বাবা, এ কি হ'ল! বড় গা জলছে—জল—জল—ও দাদা, ও দাদা!—জল জল—কোথায় তুমি, কোথায় তুমি—জলে গেল, জলে গেল, জল দাও, জল দাও, ম'রে গেলুম, ম'রে গেলুম, ও মা, ও দাদা, ও শান্তা দিদি, তুমি কোথায়? কি খেলুম, ও বাবা, ও মা, মাথার ভেতর রঙশাল জলছে, পা থেকে

মাথা পর্যন্ত চরু চরু কোরে টেনে বাঁধছে, কথা কইতে পাচ্ছি—জল—জ—ল—দা—দা—মা—(অচৈতন্য লইয়া ভূতলে পতন)

(বিজয়ের প্রবেশ)

বিজয়। ভাই, পেয়েছি, বেশ ফল পেয়েছি; বসন, বসন! আহা, পথ হেঁট হেঁটে খিদেয় ছেলেমানুষ ভাই আমার মাটিতে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে—একটু ঘুমুক—না, তুলে খাওয়াই; বড় খিদে পেয়েছে, খেয়ে তখন ঘুমবে। বসন, বসন! ওঠ তো ভাই, কেমন ফল এনেছি দেখ, দুটো মুখে দাও। আহা, ঘুমিয়ে অচেতন হয়ে পড়েছে, গায়ে হাত দিয়ে ডাকি। ও বসন, বসন! ওঠ না ভাই, এ কি এ! শরীর এমন হিম কেন? এত শক্ত কেন? অ্যা, অ্যা, নীলবর্ণ যে! মুখে ফেনা! তবে কি সর্বনাশ হয়েছে!—বসন!—ভাই রে, শেষ কি এই হ'ল, সর্পাঘাতে তোর মৃত্যু হ'ল! কালসাপিনী বিমাতার দংশন হ'তে পরিত্রাণ পেয়ে বসন ভাই আমার শেষ কি সত্য সত্যই ভুজঙ্গ-দংশনে প্রাণত্যাগ করি! ভাই বে, তুমি ক্ষুধায় আকুল হয়েছিলে ব'লে আমি নিজের কষ্ট ভুলে কত চেষ্টা কোরে তোমার জন্ত এই ফল নিয়ে এলেম; আমারও বড় খিদে পেয়েছিল, তবুও তুমি না খেলে খাব না ব'লে, আস্তে আস্তে একটাও মুখে দিই নি। ভাই বে, আমার এত কষ্টের ফল, তুই আহ্লাদ কোরে হাতে দিবি? আমার মুখে তুলে দিয়ে তুই আপনি খাবি? কথা ক, ভাই, কথা ক, চোখ চা! আমি ডাকছি, আদর কোরে দাদা ব'লে উত্তর দে। অ্যা, কি হ'ল, কি হ'ল! বসন নাই—নাই! না না—তা হ'তে পারে না, হ'তে পারে না, আমি বঁচে আছি, বসন নাই! ও শান্তা দিদি, তুমি কোথায়, দেখ এসে, তোমার বড় আদরের বসন, যাকে কোল-ছাড়া করতে না,

আজ সে প্রাণশূন্য হয়ে নিবিড় বনে কঠিন মাটিতে পড়ে আছে ! মা গো, তোর বসনের বনবাস-ক্লেশ দেখতে না পেরে কি তারে আপনার কোলে টেনে নিলে ! তবে মা আমি কি অপরাধ করেছি যে, আমায় নিছ না, বসনকে কাছে নিয়েছ, বিজয়কেও কাছে নাও, কার জন্তে আর আমি বেঁচে থাকবো, একমাত্র বস্তু বসন ছিল—তাও গেল, দণ্ড প্রাণ, এখনি তোরে বিসর্জন দিয়ে বসনের সাথী হব ।

(একজন ব্রহ্মচারীর প্রবেশ)

ব্রহ্ম । শিবরাম, শিবরাম ! বালকঠ-
বিনিঃসৃত রোদনধ্বনি এই দিক্ থেকেই তো
আমার কর্ণে প্রবেশ করেছিল । হাঁ, এই যে
একটা বালক শুয়ে রয়েছে, অপরটি তার
পার্শ্বে বসে রোদন করছে । বৎস, কি হয়েছে,
তেমিঁরাকে ?

বিজয় । মহাশয়, আর আমরা নাই, আমি
এখন একা ! জয়পুর-রাজ্যের হতভাগ্য রাজ-
পুত্র আমরা বনবাসে এসেছিলাম, প্রাণের
ভাই, দুঃখের দোসর ভাই আমার, আজ
প্রাণত্যাগ কোরে গেছে, আমিও তার সাথী
হব, নিজ হস্তে দণ্ড প্রাণ বিসর্জন দেব ।

ব্রহ্ম । বৎস, তুমি ভ্রাতৃশোকে বিহ্বল হয়েছ,
তাই অমন কথা বলছো, আত্মহত্যা মহাপাপ,
আত্মহত্যা কি করতে আছে ? আত্মঘাতীতে
নরঘাতীতে কোনরূপ প্রভেদ নাই ; তোমারই
বা কি, আমারই বা কি, অস্ত্রেরই বা কি, সপ-
লেরই প্রাণ সেই করুণাময় পরমেশ্বরের প্রদত্ত ;
এ প্রাণকে দেহ হ'তে বিচ্ছিন্ন করবার কার-
রই অধিকার নাই ; এখন তুমি নিদারুণ
ভ্রাতৃশোকে উন্মত্ত হয়ে আত্মহত্যা করতে
উদ্বৃত্ত হয়েছ, কিন্তু হৃদয়ের বেগ শমিত হ'লে,
যখন স্থিরচিত্তে বিবেচনা কোরে দেখবে,
তখন বুঝতে পারবে যে, তুমি কি ভয়ানক
দুষ্কর্তব্য করতে যাচ্ছিলে ।

বিজয় । প্রভু, আপনার প্রশান্তমুষ্টি দর্শনে
ও জ্ঞানগর্ভ মধুরবচন শ্রবণে বোধ হচ্ছে, নিশ্চ-
য়ই আপনি কোন মহাপুরুষ । • দেব, আমায়
বলুন দেখি, এই ভাই বই আর আমার এই
সংসারে আপনাদের বলবার কেউ নাই, যখন
এঁও গেল, তখন কি জন্ত আমি এই দুঃখময়
জীবন বহন করি ?

ব্রহ্ম । বৎস, জীবন কখনই দুঃখময় নয় ।
এক্ষণে বল, কিরূপে তোমার কনিষ্ঠের প্রাণ-
বিয়োগ হ'ল ।

বিজয় । প্রভু, ভাই আমার ক্ষুধায় বড়
আকুল হয়ে-চলংশক্তি-রহিত হয়েছিল, আমি
ওকে এখানে রেখে কিছু দূরে ফল অন্বেষণ
করতে গিয়েছিলাম, এসে দেখি, এই
অবস্থা—সর্পাঘাতে ভাই আমার প্রাণত্যাগ
করেছে ।

ব্রহ্ম । সর্পাঘাত ! সর্পাঘাতেরও তো
চিকিৎসা আছে ; বিষধর দংশনে মৃত্যুর সমস্ত
লক্ষণ বিদ্যমানও কখন কখন শরীরে প্রাণ-
বায়ু অতি ক্ষণভাবে লুপ্তায়িত থাকে ; ঈশ্বর-
প্রদানে আমি অনেক বনজ ভৈষজ্যের গুণ
অবগত আছি ; দেখি, তোমার ভায়ের কোন-
রূপ প্রণীকার করতে পারি কি না ।

বিজয় । প্রভু, প্রভু, আমায় চিরজ্ঞানী করুন,
একদম দুই জীবন দান করুন ; আপনার
আশ্বাসবাক্যে আমার মনে বড় আশার সঞ্চার
হচ্ছে ।

ব্রহ্ম । স্থির হও । (বসন্তের অঙ্গ পরীক্ষা
করিয়া) কৈ, অঙ্গের কোন স্থানে তো কোন-
রূপ ক্ষতচিহ্ন দেখাচ্ছ না, সর্পদংশন কখনই
নয়, আমার নিশ্চয় বোধ হচ্ছে, কোন বিষাক্ত
দ্রব্য-ভক্ষণে এই শিশুর এ দশা প্রাপ্তি
হয়েছে ।

বিজয় । তবে কি হবে, আর কি তবে
আশা নাই ?

ব্রহ্ম । বৎস, পলে আশাঘ্রিত, পলে নিরাশ হচ্ছে। তা তোমার দোষ কি, তুমি তো ষালক মাত্র, মনুষ্যের স্বভাবই এই ; এই আশা—এই নিরাশা ! এই দৃঢ় বিশ্বাস—এই ঘোর অবিশ্বাস ! তুমি একটু স্থির হও, আমি তোমার ভ্রাতাকে ঔষধ প্রয়োগ করি।

(ঝুলি হইতে রক্ষপত্র বাহির করিয়া নিজ করে মর্দন করত বসন্তের নাসারন্ধ্রে ও কর্ণে প্রদান)

দেখি, দেখি—তোমার হাত দাও—এই দেখ, অল্প অল্প নিঃশ্বাস প্রবাহিত হচ্ছে, মহেশ্বরের ক্রুপায় আমার ঔষধ কার্য্য করেছে, শরীর উষ্ণ হচ্ছে, চক্ষু উন্মলন হচ্ছে—

(কমণ্ডলু হইতে জল লইয়া বসন্তের চক্ষু ও মুখে সিক্তন)

বসন্ত । দাদা, দাদা !

বিজয় । ভাই, ভাই ।—বসন, বসন ।

তা হ'লে, এই শিশুর দশা কি হ'ত ! আর তোমার নিজের প্রেতাআই বা কতদূর অস্থির হ'ত ! ক্রোধ, দুঃখ, অভিমান বা নৈরাশ্যের বশে মনুষ্য পূর্ক্সাপর বিবেচনা না কোরে কখন কখনও এইরূপে আত্মঘাতী হয়, কিন্তু তখন যদি তারা মুহূর্ত্তের জন্ত বৃত্তে পারে যে, যা করতে যাচ্ছে, তা আর ফেরবার নয়, ধৈর্য্য ধরে আয়ুজীবন রক্ষা করলে চক্রবৎ পরিবর্তনশীল অবস্থা পুনর্বার অগ্নি ভাব ধারণ কোরবে, তা হ'লে তারা কখনই অমূল্য প্রাণ বিনষ্ট করে না। বৎস, মানব জীবন কখনই হুঃখময় নয় ; আশীর্বাদ করি, দীর্ঘায়ু হও, বহু—বহুদিন পরে যখন অবস্থার পরিবর্তনে আপনাকে সুখের অমৃতসাগরে ভাসমান জ্ঞান করবে, তখন একবার আজকার এই দুর্দিনের কথা স্মরণ কোরো, মনে মনে বৃত্তে পাববে, যে দিন জীবনকে অতি বিষপূর্ণ জ্ঞান কোরে পরিত্যাগ করতে উত্তত হয়েছিল, সেই দিনের স্নেহবিগলিত নিঃস্বার্থ ভ্রাতৃশোকের মধ্যেও

বিজয়। যে আজ্ঞা প্রভু ; চল বদন, হয়েছে, ঠিক হয়েছে, আমি কোন অজ্ঞায়
 আজ আমরা মহাপুরুষের আশ্রয়ে থাকি গে। করি নি ! হৃদয়েশ্বরী কোথায় গেল, দাসীরা

কি কল্পম, আমি পিচাশিনী কি কল্পম! নীচ প্রতিহিংসা-প্রকৃতির উত্তেজনায় এমন প্রাণকে পৃথিবী হ'তে নির্দয় ভাবে ত্রিদায় দিলেম! তুই না পুরুষ, তুই না রাজা, তুই না তার পিতা! তুই কি ব'লে তারে বধ করতে আজ্ঞা দিলি? আমি মতিহীন নারী, যেন অভিমানে জ্ঞান-ধারা হয়েছিলেম, তুই পামর না তুল ধ'রে নভাস্থলে বিচার করতে বসেছিলি। বিচার! বিচার! আমি সব বুঝতে পারি, ত্রায়া বিচার করলি না ঈশ্বর তাড়নে, গাজদাহের জ্বলনে আমার মত তুইও নিজ পুত্র উপর প্রতি-হিংসা সাধন করলি! দিক্ দিক্, ক্রীষ কাপুরুষ! তোর স্পর্শ এখন আমার পুরীষ অপেক্ষাও ঘৃণ্য!

রাজা। এই যে, আঃ! সমস্ত উদ্যান খুঁজে খুঁজে আমি ক্লান্ত হলেম, আর প্রাণেশ্বরী আমার এইখানে! প্রি—

দুর্জয়। রাজা—রাজা—

রাজা। আমায়ই নাম কচ্ছেন, প্রিয়ে নির্জনে আমাকেই ভাবছেন, কি বলেন শুনি—

দুর্জয়। আমি তো তার প্রাণ নিতে বলি নি, কেন তুই নিলি? আমি তাকে দেখতেম, দেখতেম, পেতেম না, প্রাণ জ্বলতো—জ্বলতো, জ্বলতো, সে জ্বলনেও স্থখ ছিল! সে তো আমায় ভালবাসতো! আমি যেমন চেয়েছিলাম, তেমন ভাল না বাসুক, এক রকম না একরকম মায়া তো ছিলই, নইলে নিজের প্রাণ বলিদান দিয়ে আমার লজ্জা নিবারণ করলে কেন?

রাজা। এ কি এ! কার কথা! কার প্রাণদণ্ড! কে ভালবাসতো! কারে দেখে স্থখ?

দুর্জয়। সে কথা কেউ জানেনা, আমি কাঁকেও প্রকাশ করি নি, সেও কারো কাছে

প্রকাশ কোরে যায় নি, কিন্তু আমি আর চেপে রাখতে পাচ্ছি নি। প্রাণ সে কথা কার কাছে প্রকাশ না কোরে আর থাকতে পাচ্ছে না! কারে বলি, কারে বলি? কার কাছে প্রাণের বোঝা নামাই?

রাজা। কি কথা! কার কথা! রাজ্ঞী কি তবে আমার কাছে কোন কথা গোপন কোরে রেখেছে?

দুর্জয়। পিচাশিনী যে তোকে প্রাণ দিয়ে ভালবেসেছিল, আবার প্রতিদান না পেয়ে তোর রক্ত পান করলে, এ কথা আমি কারে বলি বিজয়!

রাজা। রাগি! রাগি! সে নাম কেন—সে নাম কেন? তোমার মুখে সে নাম কেন?

দুর্জয়। কে ও, রাজা! কি নাম—কার নাম?

রাজা। তার—তার—যে গেছে, তার—যে ফিরবে না, তার নাম। কে তাকে ভালবেসেছিল? কে তার রক্ত পান করেছে?—পিচাশিনী কে?

দুর্জয়। তোমার পুত্রের রক্তপানের কথা জিজ্ঞাসা কোচ্ছ মহারাজ?

রাজা। আর কেন তার কথা—আর কেন? তোমারই সন্তোষের জন্ত তো তার প্রাণবধ করেছি!

দুর্জয়। আমার সন্তোষ?—আমার সন্তোষ?

রাজা। তোমারই সন্তোষ—কেন রাগি? তুমি আমার পানে অমন কোরে চাচ্ছ কেন?

দুর্জয়। আমার সন্তোষ?

রাজা। তবে আর কার?

রাগী। তোমার—তোমার—তোমার আপনার! রিষ—রিষ—গায়ের জালা। পুত্রকে আমার প্রাণের প্রতিদ্বন্দ্বী মনে

করেছিলে, তাই তার প্রাণবধ করলে, আমি
কখন প্রাণবধ করতে বলিনি !

রাজা । রাণি—রাণি—

দুর্জয় । চুপ্ কর পুত্রবাতী, আমি রাণী
না পিশাচিনী ! জিজ্ঞাসা করছিলি না কে
পিশাচিনী ? পিশাচিনী আমি—আমি—
আমি ! পিশাচের রাণী, তাই পিশাচিনী !
শমনের দাস্ত্র জরাগ্রস্থ, কেন আমায় বিবাহ
করেছিলে ? তোর অমন অকণ বরণ তরুণ
তনয়ের করে আমার না দিয়ে, কেন দুষ্ট-
ক্ষুধার বশে আপনি গ্রাস করেছিলি ? তাই
তো আমি পিশাচিনী ! বিরোধী সম্পর্কের
অমুরোধে সে আমার হ'তে চাইলে না, তাই
তো আমি ক্রোধে অন্ধ হয়ে, হতাশে উন্মাদ হয়ে
জ্বর মাথায় কলঙ্কের বোঝা চাপিয়ে দিলেম !

রাজা । না—না, না—না—

রাণী । হাঁ, হাঁ—স্বাভাবিক প্রবৃত্তি দমন
করতে না পেরে, প্রকৃতির গতি বোধ করতে
না পেরে, পুরুষ-পুণ্ডরীক বিজয়ের রূপে উন্মাদ
হ'য়ে, তার কাছে প্রেমভিক্ষা করেছিলেম, সে
আমায় মাতৃসম্বোধনে প্রত্যাখ্যান করলে !
ক্রোধের উত্তেজনায় কালফণা ধরে তাকে
দংশন করেছি, আবার আজ—আজ আপ-
নার বিয়ের হক্কায় আপনি জলুচি, তাই গুপ্ত
কথা ব্যক্ত করছি, দুর্জয়ময়ী বাল্যকাল হ'তে
কখনও মনের বেগ সংবরণ করতে পারিনি,
আজও পাচ্ছে না, সে বলেনি, আমি বলছি,
সে নিঃশব্দচাঁদ, আমার কলঙ্ক গোপন করে
প্রাণ দেছে, আমি কলঙ্কিনী, আপনার কলঙ্ক
প্রকাশ করছি —মহাপাতকী পুরুষাধম,
সিংহাসনের শূকর ! আমার মিথ্যা কথায় তুই
পুত্রহত্য্য করেছিস !

রাজা । ওঃ—হোঃ হোঃ—হোঃ ! ওঃ—
হোঃ—হোঃ—হোঃ ! কি হবে—কি হবে !
আমার কি হবে ! !

দুর্জয় । নরক—নরক, জীবনে মরণে
নরক ! থাকে থাকে সেথা কুন্তীপাক, আমিও
যাব, জাঁকজমকে, দুজনে বিহার হবে !

রাজা । সত্য সত্য, পিশাচিনী ! কৈ
সে রূপ কৈ, কি দেখে ভুলেছিলেম, কি দেখে
মহুয়া হারিয়েছিলেম ? কি এ মূর্ত্তি, কি এ
মূর্ত্তি ! যে মুখ দেখে পুত্রের মুখ চাইনি, সেই
মুখ কৈ, সরে যা—সরে যা—

দুর্জয় । যাইব তো, এগিয়ে যাব নাকি !
বিষের হক্কা বিছিয়ে ফুলশয্যা সাজাই গে,
কোটি কেউটে ফণায় ফণায় মিশিয়ে সেথা
কেমন কুঞ্জ রচেছে, দুজনে বেশ থাকুব,
কেমন মজা, হাঃ হাঃ হাঃ !

[প্রস্থান ।

রাজা । ভয় ! ভয় ! কোথা যাব, কে
রক্ষা করবে ? কেউ নাই, আমার কেউ নাই,
বিজয় নাই ! বসন নাই ! বড়রাণী, বড়রাণী,
আমায় নরকে নে যায়, নরকে নে যায়,
কোথায় যাই, কোথায় যাই !

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।



সভাগৃহ ।

দুর্ভুজি, বটুক ও মোসাহেবগণ ।

বটুক । হজুর, আর কেন—আগান
সিংহাসনখানায় উঠে বসুন, কিসের ভয়,
কাকে ভয় ?

দুর্ভুজি । ভয় আবার কাকে ? তবে
দিদিমণি না জানতে পারে ।

* সকলে । দিদিমণি না জানতে পারে ।

বটুক । আঃ ! তিনি এখন অস্তঃপুর্বে

আছেন, বুড়োমিন্বে তাঁকে আগলে ব'সে
আছে, আগুন ঝড়াক্কে উঠে বহ্নন, আমিও
মসলমথানা দখল করি।

(ছুর্কুদ্রির সিংহাসনে উপবেশন)

বটুক। (মসলন্দে বসিয়া) হাঁ খবরদার,
দেখ সবাই—যেন দিদিমণি না জানতে
পারে।

সকলে। রাম কহো, রাম কহো, সাধি
কি যে দিদিমণি জানতে পারে।

ছুর্কুদ্রি। কেমন হে, সিংহাসনের উপর
আমায় কেমন মানিয়েছে বল দেখি ?

বটুক। আজ্ঞা,—

“গলায় গজমতি মুক্তার মালা,
বোনায়ের বেহদ সেজেছে শালা।”

বুড়ো মহারাজকেও সিংহাসনের উপর এমন
কখনও খোলেনি; কি বলেন হজুর, আর
একটু চালিয়ে দেব নাকি ?

সবলে। হাঁ হাঁ বটুক ভাই, চালাবে
বই কি, না হ'লে তুমি আর ন্তন
মন্ত্রী কি !

ছুর্কুদ্রি। এরই মধ্যে একটু একটু নেশা
হয়েছে, আবার চালাবে ? মোদ্দাং গোল না
হয়, দিদিমণি না জানতে পারে।

সকলে। দিদিমণি না জানতে পারে।

বটুক। সাধি কি হজুর ! (মত্তপ্রদান)
হজুর নিবেদন কোরে দিন, তার পর সকলকে
দিচ্ছি।

ছুর্কুদ্রি। (মত্তপ্রদান) আঃ, বাঃ বাঃ, বড়
জ্বর, মাথার ভেতর অর্মান চড়াক্ কোরে
উঠলো, বটুক ভাই, নয়া গাঁওর খেয়াঘাটের
খাজনা জমা পেলেই তা থেকে ১০০ আস-
রফি কালালকে বকসিস্ করো, বড় জ্বর
মাল ত'য়ের করেছে, সকলকে এক এক
পাত্র দাও।

(সকলের মত্তপ্রদান)

সকলে। ক্যা বড়িয়া, ক্যা বড়িয়া সরাপ !
ছুর্কুদ্রি। আস্তে আস্তে, দরবারে ব'সে
সরাপ চালান যাচ্ছে, দিদিমণি না জানতে
পারে।

বটুক। হাঁ হাঁ, দিদিমণি না জানতে
পারে।

সকলে। রাম কহো, দিদিমণি না জানতে
পারে।

ছুর্কুদ্রি। হাঁ বটুক ভাই, চালাও, চালাও,
রাখলে কেন, আস্তে আস্তে চালাতে থাক,
পাঁচশ কবুতর চোলাই কোরে তবে এক ঘড়া
মাল ত'য়ের হয়েছে, ভারি কবুতিদার,
চালাও।

(সকলের পুনঃ মত্তপ্রদান)

বটুক। হাঁ, এই যে চালাচ্ছি হজুর,
মোদ্দাং দিদিমণি না জানতে পারে।

সকলে। দিদিমণি না জানতে পারে।

ছুর্কুদ্রি। জমেও জমছে না, এখানে
আমার হীরেমন হাজির নেই।

বটুক। আন্তে পাঠাব না কি হজুর ?

ছুর্কুদ্রি। বড় রগড় হয় বটে, কিন্তু দর-
বারের ভেতর আনা, দিদিমণি না জানতে
পারে।

সকলে। দাদমাণ না জানতে পারে।

বটুক। জানবার যো কি হজুর, ওঠে
কোন্ হায় রে—

(একজন প্রতীহারীর প্রবেশ)

প্রতী। আজ্ঞে করুন হজুর !

বটুক। ওরে ব্যাটা, এক কাজ কর্তে
পারিস্ ?

প্রতী। কার ঘর জালিয়ে দিতে হবে,
হুকুম করুন।

বটুক। আরে না না, এ আর এক কাজ—
প্রতী। উত্তমলালের মেয়ে দেখতে বেশ,
হুদিন স্বপ্নরবাড়ী থেকে এসেছে, চোখ-মুখ
বঁধে নিয়ে আসব না কি ?

বটুক। বটে, বটে! থাক, আজ সেটা
থাক, আপাততঃ হীরেমন্ বাইজীকে লুকিয়ে
ডেকে আনতে পারিস, বাড়ী চিনিস তো ?

প্রতী। চিনি বই কি, আমিই তো পরশ
হুজুরের সঙ্গে মশাল ধরে গিয়েছিলুম।

বটুক। তবে যা, শীগ্গির নিয়ে আয়।
হুৰুজ্জি। মোদাৎ খুব সাবধান। একটা
খুব মোটা কাপড়-চোপড় মুড় দিয়ে আসতে
বলিস, দিদিমণি না জানতে পারে।

সকলে। দিদিমণি না জানতে পারে।
প্রতী। হুজুর, আমি তাতে খুব হুঁসি
য়ার আছি।

হুৰুজ্জি। বেশ বেশ, আমি ভাল কোরে
বকসিস্ দেব, আপাততঃ একপাত্র টেনে যা ;
বটুক ভাই, ওকে দাও, দিয়ে চালাও।

বটুক। নে ব্যাটা খেয়ে ফেল্, এমন মাল
তোয় বাপ চোদপুরুষে খায়নি।

(মদ্য প্রদান)

প্রতী। আজ্ঞে, হুজুরদের সামনে কি
খেতে পারি ? বেয়াদবী হবে।

হুৰুজ্জি। নে নে ব্যাটা, ওতে দোষ নেই—
মনিষ দিলে সরাপ যে জন গরব কোরে খায়।
তার চোদপুরুষ ফুরুষ মেয়ে বাজি জিতে যায় ॥

প্রতী। আজ্ঞে, এখানে কি কোরে খাই—
হুৰুজ্জি। খা না ব্যাটা, আয়রা সকলে
চোক বুজেছি, ওহে, চোক বোজ্জ সবাই। খা
ব্যাটা, শীগ্গির খেয়ে ফেল্।

(সকলে চক্ষু মুদ্রিতকণ্ঠে)

প্রতী। আজ্ঞে হুজুর, সব চোক বুঝেছেন
তো, কেউ দেখতে পাচ্ছেন না ?

সকলে। না না।

প্রতী। (স্বগত) বাঃ বাঃ! এটুকুতে
আমার কি হবে! (মদ্যপান)

হুৰুজ্জি। হুঁহুহু ?

প্রতী। আজ্ঞে, এই খাই হুজুর, লজ্জা
কচ্ছে! (সোরাই ধরিয়া মদ্যপান) হুজুর,
হয়েছে, বেয়াদবী কোরে ফেলেছি।

হুৰুজ্জি। এইবার যা তবে, ব্যাটা
শীগ্গির যা!

প্রতী। যে আজ্ঞে হুজুর, যাব আর
আসব।

[প্রস্থান।

বটুক। হীরেমন্ আসছে, হীরেমন্
আসছে, ক্যা বেহতর! জয় মহারাজ
কংলেহাম বাহাহুর!

সকলে। জয় মহারাজ কংলেহাম বাহা-;
হুর!

১ম মো। বটুক ভাই, পাত্র দাও, পাত্র
দাও, চোকে ধোঁয়া দেখছি।

বটুক। (হুর করিয়া) ধুঁয়ামে ধুমিল
ভৈলে কারিরে বদরবা—

হুৰুজ্জি। বহৎ আচ্ছা, বহৎ আচ্ছা!
একটা গান-টান চলুক, মোদাৎ দিদিমণি না
জানতে পারে।

সকলে। দিদিমণি না জানতে পারে।

বটুক। গান চাই—গান চাই—(হুরে)

দৈয়া সেজিয়ে ধুমিল

ভৈলে বলমুঁয়া ॥

বটুক। জম্ছে না, আরে কোন্ হায় ?
দেউড়ীকো সিপাহী লোকনুসে দো একঠো
বাজানা লেওয়াও তো।

নেপথ্যে। ঘো হুজুর হুজুর!

হুৰুজ্জি। সরাপ চালাও, গান চালাও,
মোদাৎ দিদিমণি না জানতে পারে।

সকলে । দিদিমণি না জানতে পারে ।

(হুড়ুকা, ডুগডুগী ও করতালি আনয়ন)

বটুক । ক্যা মজা, ক্যা ! বাজাও, বাজাও মটর ভাই, তোম জেরা নাচ'বি তো কর ।

দুর্কবুদ্ধি । নাচ গাও মজা ওড়াও, আমিও নাচ'ব, মোদ্দাং দিদিমণি না জানতে পারে ।

(সিংহাসন হইতে অবতরণ)

সকলে । দিদিমণি না জানতে পারে ।

(নৃত্য ও গীত)

ধূয়াঁমে ধুমিল ভৈ'লে কারিরে বদরবা ।

দৈয়া সেজিয়ে' ধুমিল ভৈ'লে বলমুখা ॥

নিহরল নিহরল আঙ্গনা বহরলো' ।

রজবা চলাবে এক রোরি আনা ॥

গাঁবকে লোগবা রাজা ভাই বে ভতিজবা ।

দৈয়া' হমরা সে কৈসন ঠঠোলিয়ানা ॥

ফুল লোটে গৈলো মৈ' রাজা ফুলবরিয় ।

রজবা এক রোরিয়' চলাবে না ॥

ক' তুম রাজা রোরিয়' চলাবে না ।

হমছ' তো গাঁবকে বেটীবানা ॥

দুর্কবুদ্ধি । মোদ্দাং দিদিমণি না জানতে পারে ।

সকলে । দিদিমণি না জানতে পারে ।

(রাজার প্রবেশ)

রাজা । আর পালাবো কোথা ? কোথায় এলেম ? এই যে—এই যে নরক ! ভূত-প্রেত সব বিকট চীৎকার কোরে নৃত্য কচ্ছে ! আর উপায় নাই, আর উপায় নাই । নরকে এসেছি, কি ভয়ঙ্কর দুর্গন্ধ !

বটুক । আ মলো, এ আবার কে এসে দলে ভিড়লো, কে বাবা তুমি বুড়ো ইয়ার ?

১ম মো । যে হও বাবা, দুপাত্র টেনে মজায় ঘোগ দাও, মোদ্দাং দিদিমণি না জানতে পারে ।

সকলে । দিদিমণি না জানতে পারে ।

নাচ বাবা নাচ ।

(রাজাকে ধরিয়া সকলের নৃত্য)

রাজা । কুড়ীপাক, এই কুড়ীপাক ! যম-দূত, আমি সশরীরে নরকে এসেছি ! পীড়ন তীব্র হতে তীব্রতর, আমার শরীর নাশ কোরে দাও, শরীর নাশ কোরে দাও !

দুর্কবুদ্ধি । ও বাবা, এ যে রাজা ! বুড়ো রাজা !

সকলে । রাজা ! রাজা !!

রাজা । হাঁ, হাঁ, রাজা ছিলাম, অবিচারে পুত্র বধ করেছি ! রাজা ছিলাম ব'লে কি অল্প লোক অপেক্ষা নরকে আমায় অধিক দণ্ড দিবে, যা দণ্ড দিবে দাও, শরীর নাশ কোরে দাও, অস্থি-মাংসে এ পীড়ন আর সুস্থ হয় না ! ইন্দ্রিয়াসক্ত ছিলাম ব'লে কি ইন্দ্রিয় সবলের অহুতবশক্তি এখনও লোপ পাচ্ছে না ?

দুর্কবুদ্ধি । চম হয়ে এসেছে, এখনি দিদিমণিকে গিয়ে ব'লে দেবে, ধর রাজাকে, লুকোও রাজাকে, দিদিমণি না জানতে পারে ।

সকলে । দিদিমণি না জানতে পারে ।

(ছলতার প্রবেশ)

ছলতা । ওরে ও আঁটকুড়ীর ব্যাটারা, দিদিমণি জান'ব কি, তোদের ষাঁড়ের ডাকে পৃথিবী টলমল কচ্ছে ।

সকলে । মেয়েমাছুষ ! মেয়েমাছুষ !

বটুক । বাইজী, বাইজী !

দুর্কবুদ্ধি । হীরেমন এয়েছে, হীরেমন এয়েছে ! দেখ, দিদিমণি না জানতে পারে ।

সকলে । দিদিমণি না জানতে পারে ।

ছলতা । যম জানতে পেরেছে, যম তোমায় নিতে এয়েছে, চোখখেগো ছার-কপালে—নরকে যা, নরকে যা, এই আঁটার বাড়ী খেয়ে নরকে যা । (আঁটা প্রহার)

দুর্ভুক্ষি। গেলেম, গেলেম, হীরেমন
কর কি—কর কি, ম'রে গেলেম!

রাজা। নরক, নরক, কি তাড়না!

দুর্ভুক্ষি। বটুক ভাই, বটুক ভাই, হীরে-
মন খুন করলে, কিছু টাকা দিয়ে ঠাণ্ডা কর।

দুর্ভুক্ষি। ফের হীরেমন—এত ঝাঁটা-
তেও হচ্ছে না?

বটুক। ও বাবা, এ দুর্ভুক্ষি যে! পালা,
পালা, বাবা, নৈলে সবার ঘাড়ে ঝাড়ু
পড়বে।

সকলে। পেত্নী রে বাবা, পেত্নী, পালা,
পালা—

(বটুক ও মোসাহেবগণের পলায়ন)

রাজা। কত কাল—কত কাল এ নরকে
থাকতে হবে?

দুর্ভুক্ষি। ও পোড়াকপাল! রাজা মুখ-
পোড়াও এসে এদের মদের হালায় জুটেছে!
বড়ো বয়সে আধিক্যতা বেড়েছে—ভাই,
ভাতার দুজনের নরকে কীর্তি দেখিয়ে দি,
ডেকে আনছি মোসাহেবগণী রাণীকে—

রাজা। রাণি, রাণি, তোমার হাতে কি
ও—মুঘল! তোমারই প্রতিহিংসা-পরিতৃপ্তির
জন্তু পুত্র বধ করেছি, তুমিও কি আমায়
প্রহার করতে এই নরক অবধি তেড়ে এসেছ?

দুর্ভুক্ষি। এই প্রহার করবে য, আসছে
সে, বড়ো মড়া, এ বয়সে মদ খেয়ে দাপাদাপি
করতে লজ্জাও করে না? গলায় দড়ি! গলায়
দড়ি!

রাজা। গলায় দড়ি! গলায় দড়ি দে
আবার কোন্ নরকে টেনে নিয়ে যাবে?
ইন্দিয়াসক্ত স্ত্রীপের, জন্তু, পুত্রঘাতীর জন্তু
আরও কত নরক আছে?

দুর্ভুক্ষি। হীরেমন, হীরেমন, মাথা
ঘূরে যাচ্ছে, আমায় ধর, মোসাহেব দিদিমণি না
জানতে পারে।

দুর্ভুক্ষি। এই যে ধরছি। (দুর্ভুক্ষিকে
ধাকা দেওয়া ও দুর্ভুক্ষির পতন।)

দুর্ভুক্ষি। (পতিত হইয়া) কৌথায়
যাচ্ছি—পাতালে! মোসাহেব দিদিমণি না
জানতে পারে। হীরেমন, চল, পাতালে যাই।
[গড়াইতে গড়াইতে প্রস্থান।]

রাজা। সবাই জানতে পেরেছে, নারীর
কুহকে প'ড়ে পুত্রহত্যা কবেছি, কেউ জানতে
বাকী নাই!

দুর্ভুক্ষি। আ মলো, রাজা কি ক্ষেপেছে?
মোসাহেবগণী কি কচ্ছে, একবার ডেকে আনি।
[প্রস্থান।]

(মন্ত্রী, বলবন্ত ও শাস্তার প্রবেশ)

বল। এই যে মহারাজ এখানে—

রাজা। একটু স্থির হই পীড়ন করো—
করো, একটু পরে—একটু পরে—ভূতের দল
এই প্রহার কোরে গেছে, তোমরা কি যমদূত?
শাস্তা। মহারাজ, মহারাজ, সবই জানতে
পেরেছি, আপনার কালসাপিনী রাণী উন্মাদ
হয়ে এখন চীৎকার কোরে অস্ত্রপুরে নিজ
কলঙ্কের কথা প্রকাশ কচ্ছে, তাই আমি গিয়ে
মন্ত্রী মহাশয়কে সংবাদ দিলেম।

মন্ত্রী। বোধ হয়, মহারাজ সেই দারুণ
কথা শুনে এইরূপ অপ্রকৃতিস্থ হয়েছেন।
মহারাজ, মহারাজ!

রাজা। আবার নরকেও বুঝি রাজা-প্রজা
আছে? পৃথিবীতে বেশী সন্তোষ, নরকে কি
তাই রাজার বেশী সাজা?

মন্ত্রী। মহারাজ কি বলছেন?

শাস্তা। হায় হায়! মহারাজ কি শেষ
পাগল হ'লেন?

মন্ত্রী। নরনাথ, আপনি যে সত্যশূন্য;
এই আমি আপনার অজ্ঞাত বৃদ্ধ মন্ত্রী, এই
পরম হিতৈষী বলবন্ত, এই বিজয়-বসন্তের
পালনকর্তা শাস্তা।

রাজা। বিজয়-বসন—আমার পুত্র বিজয়-বসন! তারা কোথায়, স্বর্গে!—আর আমি তাদের জীবাদম পিতা আজ নরকে!

মন্ত্রী। না না মহারাজ, আপনি পুত্রঘাতী নন, জগদীশ্বরের ইচ্ছায় রাজকুমারদের রক্তে আপনার আত্মা কলঙ্কিত হয় নাই।

শাস্তা। মহারাজ, মহারাজ, বিজয়-বসন মশানে প্রাণ হারায়নি, কিন্তু—

মন্ত্রী। শাস্তা, স্থির হও। মহারাজ, আপনার বিজয়-বসন বেঁচে আছে, এই বলবস্ত তাঁদের প্রাণরক্ষা করেছে।

রাজা। বলবস্ত! বলবস্ত! স'রে যাও—স'রে যাও, রক্ত দেখিও না, রক্ত দেখিও না! ছেলেমানুষদের শরীরে কত রক্ত ছিল যে, নরক অবধি তার তরঙ্গ উঠলে এসেছে।

বল। কিসের রক্ত মহারাজ! বিজয়-বসন যে আমার হৃদয়ের রক্ত, বলবস্তের কি সাধ্য যে, তাদের রক্তপাত করে! মহারাজ, বর্ণক্ষেত্রে সহস্র অস্ত্রধারী শত্রুর সম্মুখে আমি একা অগ্রসর হ'তে পারি, সিংহ-ব্যাঘ্রের সহিত ক্রীড়া-যুদ্ধে প্রবৃত্ত হতে পারি, প্রমত্ত বারণকে শুও ধ'রে ধরাশায়ী করতে পারি, কিন্তু শিশুর শির-ছেদনের বল বলবস্তের বাহ্যে নাই! পৃথ্বী-নাথ, আপনি কুমারদের জন্মদাতা পিতা, কিন্তু শিক্ষাগুরু স্বরূপে তারা আমারও সন্তান, আমি কি নিষ্ঠুর প্রাণে তাদের প্রাণ হরণ কর্তে পারি? আমি নিশ্চয় জানতেম যে, জ্ঞানময় পরমেশ্বর একদিন না একদিন আপনার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন করবেন, তখন আপনি স্বকুমার কুমারদের দেখ'বার জন্য উন্মাদপ্রায় হবেন, তাই মন্ত্রী-মহাশয় ও শাস্তার সঙ্গে পরামর্শ কোরে আমি তাদের গোপনে ছেঁড়ে দিয়েছি, এখন সেই • শুভদিন সমাগত, • আপনি নিশ্চিন্ত হন,

আমি পৃথিবী পর্যটন কোরে বিজয়-বসনকে অন্বেষণ করে আনি।

রাজা। অ'্যা, অ'্যা! কি বলছো? কি বলছো? কাকে আনবে? বিজয়-বসনকে? আহা, বাছারা এ নরকে আসবে কেন?

মন্ত্রী। মহারাজ, ভাল কোরে চেয়ে দেখুন, আমার কথা মনোযোগ দিয়ে শুুন, বিজয়-বসন জীবিত, বিজয়-বসন জীবিত, বিজয়-বসন জীবিত!

রাজা। না না!—কৈ, কৈ!—দাও দাও, কুমারদের দাও, আমি তাদের কোলে করি, মুখচুষন কোরে তা'দের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করি।

বল। মহারাজ, আপনি নিশ্চিন্তে রাজ-কার্য্য করুন, আমি কুমারদের অন্বেষণ করে এনে আপনার অঙ্গে অর্পণ করুবোঁ।

রাজা। না না, আমার নিয়ে চল, নিয়ে চল, কোথায় বিজয়-বসন—আমাকে নিয়ে চল; রাজকার্য্য—মন্ত্রী যা জানেন, করুন।

(একজন প্রতীহারীর প্রবেশ)

প্রতী। এই যে সবাই এখানে; মহারাজ, সর্কনাশ হয়েছে! মহারাজী উন্মাদ হয়ে অন্তঃপুরের পুষ্করিণীতে ঝাঁপ দিয়েছেন।

রাজা। তোমরাও যাও, তোমরাও যাও।

প্রতী। মহারাজ—

রাজা। আচ্ছা, আচ্ছা, যাও। বিজয়, বিজয়!

প্রতী। মহারাজ, তিন চারজন রক্ষক তখনই জলে প'ড়ে তাঁকে তুলেছে, কিন্তু শরীরে আর প্রাণ নেই, রাণীর মৃত্যু হয়েছে।

রাজা। এখন কেন? এখন কেন? পরে যা হয় করতে বোলো, মরতে হয় পরে মরতে বোলো, আমার এখন অবসর নাই, বিজয়-

বসনের অন্বেষণ করি—চল—চল, কোথায়
বিজয়! কোথায় বসন!

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

নিবিড় অরণ্য ।

বিজয় ।

বিজয় । ভাই, ভাই, কোথায় গেলি ?
বসন, বসন, কোথায় তুই ? কোথায় তোকে
হারালেম ! আমি যে সমস্ত দিন তোকে
খুঁজে বেড়াচ্ছি ; পরীতে পরীতে, গুহায়
গুহায়, আদিকাতায় উপত্যকায়, দুর্ভেদ্য
কন্টকবনে তন্ন তন্ন কোরে প্রাণধন তোর
অন্বেষণ করছি, কোথায় গেলি তুই ? কা'ল
রাত্রে কাল-ঝড় কোথা হ'তে এল, তোকে
আমার কাছ হতে বিচ্ছিন্ন কোরে নিয়ে গেল,
ভীষণ ঝঞ্জনার ঘন ঘন শব্দে বৃক্ষমূল হ'তে
পালাতে গিয়ে অবশেষে কি তোকে একে-
বারে হারালেম ? ভাই রে ! দুজনে যে
পাশাপাশি যাচ্ছিলেম, যেতে যেতে অন্ধকারে
আর তোকে দেখতে পেলাম না, সেই অবধি
তো ভাই তোকে ডাকছি, উচ্চৈঃস্বরে কাতরে
তো'র নাম কোরে কেঁদে বেড়াচ্ছি, কোথায়
আছিস, উত্তর দে ভাই, আমার কাছে আয়
ভাই বসন ! শাস্তা দিদি, শাস্তা দিদি, আমি
বসনকে হারিয়েছি, যে বসনকে রক্ষা করবো
ব'লে তোমার কাছে সত্য কোরে এসে-
ছিলেম, সেই বসনকে হারিয়েছি, তোমার বড়
আদরের বসনকে আমার হাতে সমর্পণ কোরে

তুমি নিশ্চিন্ত আছ, আমি হতভাগা সেই
সোনার বসনকে আজ বনে হারিয়েছি !
মমতাহীনা বিমাতা ! আজ তোমার মন-
স্বামনা পূর্ণ হয়েছে, 'বিজয় মরেনি, সে স্বখ
তার কপালে ঘটেনি, কিন্তু তার প্রাণের
প্রাণ গেছে, আজ তার বসন নাই, সে বসন-
হারা হয়েছে ! (নেপথ্যে দূরে কোলাহল-
শব্দ) ও কিসের শব্দ ? সাগরের জল, না
লোকের কোলাহল ? মাছের কণ্ঠস্বরের
মতনই তো বোধ হচ্ছে ! লোকালয়,
লোকালয় ! তবে কি বসন সেখানে আছে ?
বসন, বসন, ভাই, ভাই !

[প্রস্থান ।

(দুই জন সৈনিকের প্রবেশ)

১ম সৈ । বাপ, বাপ, মেয়েমাছের
এত প্রতাপ !

২য় সৈ । প্রতাপ ব'লে প্রতাপ ! বিজয়গড়
তো দখল হয়েছিল, রাজা মারা গেল, আমরা
লুট-তাজ করবার হুকুম পেলাম, কোথায়
আঁচ'ছি যে, কিছু ভাল রকম মাল মে'রে নাম
কাটিয়ে দেশে গিয়ে একটা বিয়ে টিয়ে কোরে
নিশ্চিন্ত হয়ে বসবো, না একবারে প্রাণ নিয়ে
টানাটানি !

১ম সৈ । এ আজগুবি কারখানা হবে,
আগে কে তা জানে বাবা ! রাজা কাটা
পড়লো, শত্রুসেনা সব ছোড়ভজ হয়ে ছড়িয়ে
পড়লো, আমাদের ফতে সাব্যস্ত হ'ল ; তার
পর যে রাণী কোথেকে ঢালতলোয়ার বেঁধে
হাতী চ'ড়ে ধনুক ধ'রে নিজের যুদ্ধ করতে
আসবেন, এটা কেমন কোরে আঁচ'রো ?

২য় সৈ । হ' ! বলে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে
পালাতে নেই, বল তো ভাই, পালানটা বেশী
অপমান, না দাঁড়িয়ে মেয়েমাছটার হাতে
মারি যাওঁকাটা বেশী অপমান ?

১ম সৈ । তার আর সন্দেহ আছে,

প্রাণটা বাঁচলে তখন ঢের যুক্ত করা যাবে, এখন গর্জন সিং টিং কোথায় গেল ? আমাদের নামকই বা কোথায় ?

২য় সৈ। রাগীর ছত্কার তর্জনে গর্জন সিং যুদ্ধক্ষেত্র বর্জন করেছে, আর ব্যাপার ভয়ানক দেখে নামক টায়ক সবাই পলাতক, কে কোথায় ছড়িয়ে পড়েছে, তার ঠিক কি ? তুমি সেজন্তে চিন্তা কোর না, কেউ যে কাকেও ভীক বন্বন, তার আর যোগী নেই ।

১ম সৈ। এখন চল, ভালয় ভালয় এই বনটা পার হয়ে আজকের মত একটা চটি ফটি দেখে থাকি যাক ।

২য় সৈ। তাই চল, মোদাং আর দৌড়বার দরকার নেই, এতদূর বোধ হয় আর তেড়ে আসছে না !

[উভয়ের প্রস্থান ।

(বসন্তের প্রবেশ)

বসন্ত। কৈ দাদা, ও দাদা, বিজয় দাদা, তুমি কোথায় গেলে ? আমি বেঁচে আছি, আমায় বাঘ-ভাল্লুক খায়নি দাদা, আমি তোমার সঙ্গে যেতে যেতে অন্ধকারে একটা গর্তের মধ্যে পড়ে গেছলুম । তুমি আমার নাম কোরে ডাকতে ডাকতে এগিয়ে গেলে, আমি কত সাড়া দিলুম, ঝড়ের ডাকে তুমি শুন্তে পেলেনা, আমি কত কষ্ট কোরে উঠে দাদা তোমায় ডেকে ডেকে বেড়াচ্ছি, গা ছড়ে গেছে, পা কেটে গেছে, আর যে চলতে পারিনি । দাদা, তুমি কোথায় ? তোমায় না দেখিয়ে কোন ফল খেতে মানা করেছে বলে আমি যে সকাল থেকে কিছুই খাইনি । ও শাস্তা দিদি, তোকে ছেড়ে আসতে হ'ল, দাদা সঙ্গে ছিল, দাদাও কোথাক গেল ! ওগো, আমি দাদাকে কেন হারালেম, আমার যে আর কেউ নেই । কেউ নেই । হাঁ হাঁ—

আছে আছে, শাস্তা দিদি যার কথা বলে, সেই হরি আছে, যার কেউ নেই, তার হরি আছে, হরি—হরি—হরি !

(গীত)

আমার কেউ নাই কেউ নাই ।

বিজনে সঘনে ডাকি গো তোমারে তাই ॥

জনক ঠেলেছে পায়, শমন নিয়েছে মায়,

বনে প'শে অবশেষে হারিয়েছি ভাই ;—

তুমি না রাখিলে হরি জীবন হারাই ॥

(সাদ্বোজ মূনির প্রবেশ ।

সার। 'হরে মুরারে, হরে মুরারে !' আরি মরি, কে রে কনককলি বনমাঝে মধুর হরিনাম কচ্ছিস ?

বসন্ত। হরি হরি, তুমি এসেছ ! আমি একা বনে কাঁদছি শুনে তোমার দয়া হয়েছে ;

সার। বৎস, কারে হরি বল্ছো ? আমি সেই গোলোকবিহারী গিরিধারী হরির চরণ-প্রয়াসী মনুষ্য মাত্র ।

বসন্ত। তা হবে—কিন্তু হরি তো তোমায় পাঠিয়ে দিয়েছেন ; হরি তো সব জানেন, আমার দাদা কোথায় গেছে, তিনি কি তোমায় ব'লে দিয়েছেন ? আমার দাদার কাছে নিয়ে চল ।

সার। বৎস, তুমি কে ? কেমন কোরে একা এই বিজন বনে এলে ?

বসন্ত। আমি বসন্ত, আমার দাদা বিজয়, আমরা দুই জনে জয়পুরের রাজার ছেলে । দেখ, হরির মনুষ্য, আমাদের মা অনেক দিন ম'রে গিয়েছে, আর এক মা হয়েছে, আমরা তাঁকে মারিনি, কিন্তু বাবাকে কে মিছি-মিছি ব'লে দেছে, বাবা তাই রাগ কোরে আমাদের মশানে কাটতে পাঠিয়ে দিয়েছিল, মজীমহাশয়, শাস্তা দিদি, গুরুজী

কত কোরে আমাদের লুকিয়ে ছেড়ে দিয়েছে, আমরা তার পর ছুঁতে বনে এসেছি।

সার। ওহোঃ, শুনেছি বটে, জয়পুরপতি সন্তানসন্তেও দ্বিতীয় দারগরিগ্রহ করেছেন, সে দুষ্ক্রিয়ার বিষময় পরিণাম তো এইরূপই হয়! বৎস, তোমার দাদা কোথায়?

বসন্ত। দাদাকেই তো খুঁজছি, কা'ল রাত্তিরে দুজনে এক গাছতলায় শুয়েছিলুম, তার পর বড় অন্ধকার কোরে বাড়-বৃষ্টি এল, আমায় নিয়ে দাদা পালাচ্ছিল, তার পর আমি একটা গর্তে প'ড়ে গেলুম, দাদা কোথায় গেল, সারা দিন খুঁজছি, দেখতে পাচ্ছিনি!

সার। আহা, মহারাজ জয়সেন এক সময় আমায় অত্যন্ত শ্রদ্ধাভক্তি করতেন। 'আহা, তাঁর বংশধরদের এমন দুর্দশা! বৎস! তুমি নিতান্ত শিশু, হিংস্রজন্তুসমাকুল এই নিবিড় বনে একাকী কোথায় তোমার অগ্রজের অন্বেষণ করবে, আমার সঙ্গে আশ্রমে এস, আমি তোমার দাদার সন্ধান কোরে দেব।

বসন্ত। হরির মাছুষ, হরি তোমায় ব'লে দেছেন কি দাদা কোথায় আছে? তিনি তো সব জানেন।

সার। বৎস, হরি না ব'লে দিলে মাছুষের সাধ্য কি কিছু জানতে পারে? তিনি সকল বলে দেন—এস।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

অরণ্যের অপর পার্শ্ব।

রাজা, বলবন্ত ও শাস্তা।

রাজা। আর কোথায়, আর কোথায় অন্বেষণ করবো? সমস্ত মিত্ররাজ্যে সংবাদ

পাঠালেম, কোনখানেই কোনরূপ সন্ধান হ'ল না! স্বয়ং বনে বনে পর্যটন করছি, কৈ, তাদের দেখা তো পেলাম না, পুত্রের চন্দ্র-বদন দর্শন, বিজয়-বশস্তের মুখ-চূষন আমার দীর্ঘ-তাগ্যে আর নাই, তা যদি থাকবে, তবে নৃশংস পিশাচের তায় আমি তাদের প্রাণবধের আজ্ঞা কেন দেব? বলবন্ত, তুমি তাদের বাঁচাতে চেষ্টা করলে কি হবে, আমি যে আপনার অদৃষ্টে আপনি হতাশন দিয়েছি।

শাস্তা। আহা, আমি অভাগিনী কেন তখন বাছাদের সঙ্গে সঙ্গে গেলুম না! হৃথের বাছা তারা পথের ক্রেশ সইতে পারবে কেন? আহা, হয় তো না খেতে পেয়ে প্রাণ হারিয়েছে! হয় তো হিংস্রজন্তুতে বাছাদের নষ্ট করেছে! বসন্ত রে, বিজয় রে, আর কি তোদের দেখতে পাব না? দিদি ব'লে আদর কোরে আর কি তোরা কাছে আসবিনি?

বল। শাস্তা, কেন অমঙ্গল আশঙ্কা কচ্ছো? রাজকুমারের রাজবাটী ত্যাগ করবার কত দিন পরে আমরা অন্বেষণ করতে বেরিয়েছি, তাঁরা এতদিন কত দূরে গেছেন, আমাদের এখনও কত স্থান দেখবার বাকী, এরই মধ্যে আমাদের নিরাশ হবার কোন কারণ দেখতে পাচ্ছিনি।

রাজা। বলবন্ত, কোথায় যাব! আর কোথায় দেখব! এই বন-পর্যটনে আমরাই ক্লান্ত হয়ে পড়েছি, আর স্কুমার শিশুদের শরীরে কত ক্রেশ সহ হ'তে পেরেছে?

বল। মহারাজ, আপনার প্রাচীন বয়স, তাতে আবার আপনি শোকে লীর্ণ; পদব্রজে বনপর্যটন, যুক্তিকায় শয়ন, প্রায় অনশন, এত ক্রেশ আপনার সহ হবে কেন? আমায় অহমতি করুন, আমি নিকটস্থ গ্রাম হ'তে কোনরূপ বলকর ঋত এবং আপনার গমনোপযোগী কোনরূপ যান নিয়ে আসি, আপনার শরীর

দুর্বল হচ্ছে, সে হেতু মনও সঙ্গে সঙ্গে অধিক বিকল হচ্ছে।

রাজা। বল কি বলবন্ত ! যদি বিজয়-বসন্ত আমার বেঁচে থাকে, তারা হয় তো অনশনে বনে বনে ভ্রমণ করছে, আর আমি সুখাত ভোজন কোরে যানারোহণে স্নেহে পর্যটন করবো ? ওহো, আমি মহাপাতকী, আমার কি প্রাধিক্ত আছে ?

বল। মহারাজ, শরীরকে অনর্থক কষ্ট দেওয়ায় ফল কি ? আমার মনে বেশ নিচ্ছে যে, রাজকুমারদের কোনরূপ অমঙ্গল হয়নি, তাঁরা নিরপরাধী, বিপদভঞ্জন নারায়ণ অবশ্যই তাঁদের সকল বিপদ হ'তে রক্ষা করেছেন।

শাস্তা। হরি হরি ! তোমার চরণে মন রেখেই আমি মাতৃহীন বাছাদের প্রতিপালন করেছিলেম। দয়াময়, দুখিনীর নয়নমণি দুটা দুখিনীকে দাও ! বাছাদের বিহনে আমার প্রাণ শূন্য হয়ে রয়েছে, রাজ্যেশ্বর আজ সিংহাসন ছেড়ে পাগলের মত বনে বনে ঘুরছেন, রাজ্য অন্ধকার হয়ে রয়েছে ; অনাথের নাথ ! অনাথ শিশুদের তুমি যদি রক্ষা কোরে থাক, তবেই তারা রক্ষা পেয়েছে।

(দুই জন কাঠুরিয়ার প্রবেশ)

১ম কাঠু। ওরে মাগুরা, একটু দাঁড়িয়ে যা, দাঁড়িয়ে যা, হাঁপ ছাড়ি, তেরকুড়ি হৌচোট খেয়েছি, আর ছুটতে পারিনি।

২য় কাঠু। ছুটতে পারিসনি তো এখানে দাঁড়িয়ে মর ! আঁহ্লাদ দেখ, দাঁড়িয়ে যা, দাঁড়িয়ে যা, আর হাতী যখন শুঁড়ে জড়িয়ে আছাড় মারবেক, তখন পেরাণটা কোথায় থাকবেক ? ছোট ছোট—

১ম কাঠু। একটু দাঁড়া, দাঁড়া, একটু দাঁড়া, পাটা ঝুঁজিয়ে রক্ত পড়ছে, কাপড়টা ছিঁড়ে

একটু কানিটানি বেঁধে নি, আড়াই কোশ ভুঁই ছুটেছি, আর পারিনি, পা আর চলছে না, এদূর কি আর তেড়ে আসবে ? এই যে এখানে সব মানুষ-টানুষ আছে, গাঁয়ের কাছে আসছি।

২য় কাঠু। কোথাকার মানুষ—হাঁগো, ওগো, তোমরা কারা গো ? সহরের মতন মতন দেখছি না—হাঁ গো ও জুয়ান, এই বুড়োবুড়ীকে সাথে কোরে জঙ্গলে ঘাইছ কোথা ?

বল। বাপু, আমাদের প্রয়োজন আছে।
২য় কাঠু। কুখা যে তুমি ওজুন লিবে ? কাঠুরিয়া, সব ভাগছে, কাঠ কাটবেক কেটা ? বাপু বাপু, আজ বিশ বছর জঙ্গলে কাট ভাঙছি, এমন খ্যাসা হাঁতী তো বয়সে দেখিনি, বাপু !

বল। বাপু, আমরা কাঠ ওজন নিতে চাচ্ছি, আমাদের অগ্র আবশ্যক আছে।

২য় কাঠু। ও সক হয়েছে, সক কোরে বনকে চিড়িয়া মারতে আসছ ? আর সকে কাজ নেই, গাঁবিগে দৌড় দাও, পাহাড় পারা পেল্লায় হাতী খ্যাপছে, বুড়োবুড়ী সব শুঁড়ে জড়াবেক আর গুঁড়া কোরে দিবেক।

বল। বাপু, তোমরা কি বলছো ?—কোন বগু হস্তী কি উন্মত্ত হয়ে বনে উৎপাত করছে ?

১ম কাঠু। হট পাট্ কছে কি বটেক ! গাজ শুনলে বাজ পালিয়ে যায়, বাগ-ভাল্লুক তো আমাগোর পড়'সি বল্লই হয়, এজকের হাতীটার দাপট্ দেখে মোদেরই জানের লৌ শুকিয়ে গেছে, তোমরা তো সহরে মানুষ সে চার প্লা তুলে নাচন দেখবে আর দাঁত-খামাটা খেয়ে পড়বে, মোদের সাথে এস, গাঁয়ে যাবার সিধে পথ দেখিয়ে দি।

২য় কাঠু। আহা, চান্দপারা ছাওয়াল

গো, চাঁদপারা ছাওয়াল, শুঁড়ের পাক মাংসকে
আর আকাশপানে তুলে।

শাস্তা। ছাওয়াল! ছাওয়াল! কার
ছেলে বাছী?

২য় কাঠু। মনিষ্যির ছাওয়াল, আর কার
ছাওয়াল? মোদের বুনোর ঘরের ছাওয়াল
নয়, মুখখানা যেন ফোটাফুল!

রাজা। বলবন্ত, বলবন্ত, এ কোন্ অভা-
গার পুত্র?

শাস্তা। মহারাজ, আমার বিজয়-বসন
তো নয়?

২য় কাঠু। কি নাম বলি বুড়ী?

শাস্তা। বিজয়।

২য় কাঠু। না না, আরও কি বলি?

শাস্তা। বসন—

২য় কাঠু। হাঁ হাঁ, ছাওয়ালটারে যাই
শুঁড়ের পাক মাংসকে, তাই বসন না ভোষণ
কি নামটা বলে, ভাই ভাই কোরে চিল্লাতে
লাগলেক, আঃ তার সেই চিল্লানি শুনে মোর
পেরাণটা ডুকরে উঠলোক।

শাস্তা। তবে আর কেউ নয়, আর কেউ
নয়! সর্বনাশ হয়েছে! আমার বাছারা আর
নেই! এ আর কেউ নয়, আমার বিজয়-
বসনকেই হাতীতে মেরে ফেলেছে! বাপু রে,
মশানে রক্ষা পেয়ে কি শেষ অপঘাতে প্রাণ
হারাবি?

রাজা। ওঃ! কৃতান্ত, কোথায় তুমি,
আমায় নাও—(মুচ্ছা)

বল। সর্বনাশ! সর্বনাশ! শাস্তা, হির
হও, মহারাজ বৃষি প্রাণত্যাগ করুলেন!

শাস্তা। সবাই গেল!—সবাই গেল!—
কেবল এই হতভাগিনীর প্রাণ পাষণে চাপা,
যাবার নয়!

বল। ধৈর্য ধর শাস্তা, মহারাজের প্রাণ-
বায়ু বহির্গত হয় নি, কেবল মুচ্ছিত হয়েছেন

মাত্র; এই যে চক্ষু উন্মীলন করেছেন। নর-
নাথ, আপনার গ্রাঘ বিচক্ষণ ব্যক্তির শোকে
অধীর হওয়া কর্তব্য নয়।

রাজা। কে ও, কে ও—বলবন্ত! আমি
কি শুন্লেম! কি হ'ল, কি হ'ল! বিজয়-
বসন নাই! বাপু, তোমরা কি বললে?

১ম কাঠু। তোমাগোর ছাওয়াল? তা
জানলেক তো কইতুম না।

বল। কাঠুয়িগণ, তোমরা কি যথার্থই
ছুটী ছেলেকে হস্তী কর্তৃক আক্রান্ত হ'তে
দেখেছ?

২য় কাঠু। ছুটী না একটা ছাওয়াল
তো কইলেম, সেটারে শালার হাতীটা ধব-
লেক আর ছাওয়ালটা ভাই ভাই কোরে
চিচ্চাতে লাগলোক।

শাস্তা। ওগো, আর কেউ নয়গো আর
কেউ নয়, এ সর্বনাশ আমাদেরই হয়েছে!

রাজা। মহাপাতক পরিপূর্ণ হয়েছে!
বলবন্ত, শাস্তা, তোমরা পুত্রযাতীকে পরি-
ত্যাগ কর, আমার মনুষ্যত্বের শেষ হয়েছে!
এই দেখ, আমার চক্ষে জলবিন্দু নাই, আমার
রোদন করবার ক্ষমতা অতীত হয়েছে, নরক
আমায় আহ্বান করেছে, এ পাপ-স্রদয়ে আর
অধিক পাপসংস্থানের স্থান নাই, নর্তেং এই
দণ্ডে আত্মহত্যা কর্তব্য! শুনেছি, আমাদের
বংশের পরমহিতৈষী সারস্বাজ ঋষির পুণ্যাশ্রম
এই বনেরই নিকটে; তোমরা রাজ্যে প্রত্যা-
বর্তন কর, আমি ঋষিবরের চরণে গিয়ে
আমার পক্ষে করুণ মৃত্যুর বিধান জিজ্ঞাসা
করি, ইহকালের এ যন্ত্রণা অপেক্ষা পরকালে
আর অধিক কি যন্ত্রণা হবে!

বল। মহারাজ—

রাজা। বলবন্ত, তোমার উদ্দেশ্য
সাধু, কিন্তু প্রবোধের অবস্থা অতীত হয়েছে!
দেখ, আমি অধীর হইনি, জানশুভ হইনি,

জীবনভার আর আমি বহন করতে পারিনি,
অতি অসহ্য । আর সঘ না, আর সঘ না ।

শান্তা । মহারাজ, হৃৎভাগিনী আর
কোন সাধে প্রাণ রাখবে? বাছাদের
বড় রাণী আমার হাতে হাতে সঁপে দিয়ে-
ছিলেন, আমি রাক্ষসী, তাদের বাঁচাতে
পাল্লেন না । চলুন, আপনিও যেখানে যাবেন,
আমিও সেখানে যাব । বিজয়-বসন নেই,
আমার পৃথিবীতে স্থান নেই ।

বল । এখন বাধা দেওয়া মিথ্যা, ভাল,
মুনিবরের আশ্রমেই চলুন, তাঁর শাস্তিময়
সান্ত্বনায় মহারাজের হৃদয়-বেদনা শান্ত
হ'তে পারে ; সঙ্গে কোরে সেইখানেই নিয়ে
যাই । বাপু ! তোমরা বলতে পার । এখানে
সারদাজ মুনির তপোবন কোথায় ?

য কাঠু । আহা, বুড়োরই ছাওয়ালটা
গেল ! ঠাকুরদের ঘরকে যাবে ? চল চল,
মোরা সাথে যাচ্ছি ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।



তপোবন ।

মুনিগণ, মুনিপত্নীগণ, মুনিকন্তা ও বালকগণ ।

(গীত)

স্বরপতিভাগে, রক্তিমরাগে,

বিলসতি সলিলজকাস্তে ।

শ্মধুকরযুক্তে, হিমকণসিক্তে,

বিকসিত নলিনীষণ্ডে ॥

সময়যুপেতং চিস্তয় চিত্তং,

শ্মধুরবিভূগুণগানে ॥

বহতি সমীরো, বৃহদ্বহু ধীরো,

বেপিতবনতরুশাখাম্ ॥

গুঞ্জিতকুল্লো, স্বয়মাপুল্লো,

ধুনিকুল্লশীকরহারম্ ।

বিটপিকদম্বং, মুহুরতিলম্বং,

গায়তি স্থললিততানম্ ।

খগকুলনাদৈরপগতসাদৈঃ,

শ্রুতিযুগস্থ করপানম্ ।

পদ্মসি মরালাঃ, প্রকৃতিবিলোলা,

বিদধতি বিভূমহিমানম্ ।

মানববিদিতং, স্থবিদিতচরিতং,

সজ্জন-মানসমানম্ ॥

পরিমলযুক্তং, হিমসম্পৃক্তং,

ব্রততিস্থশোভন-পুষ্পম্ ।

বিকিরতি লোকে, তদন্তু চ নাকে,

প্রথিত পরমগুণঘোষম্ ॥

করুণাজীবো, মুঢ়ো জীবো

ন ভজতি কথমিব দেবম্ ।

নবনবভাবং, বিলসিতহাবং,

অতিগত-জনগণবোধম্

মু, পত্নী । প্রভু, পূর্বভাগে তরুণ অরু-
ণের এই রমণীয় রাগ প্রতি প্রাতেই দর্শন
করি, কিন্তু এ দৃশ্যের স্বরম্য অভিনবতা
কখনই পুরাতন হয় না ।

সার । সাধি ! প্রকৃতির ললাটে ঐ যে
সমুজ্জল সিন্দূরবিন্দু দে'খে আনন্দে বিগলিত
হ'চ্ছ, ক্ষণবিলম্বে ঐ রবি এমন প্রথর হ'তে
প্রথরতর তেজ ধারণ করবেন যে, তাঁর প্রতি
দৃষ্টি করবার শক্তি মানব-চক্ষের আর থাকবে
না ; আবার অপরাহ্নে সেই তেজস্কর সৃষ্টি
হীনপ্রভ হয়ে পশ্চিমাকাশে লুকায়িত হবে ।
মহুঘোর অবস্থাও ঐরূপ পরিবর্তনশীল ;
রম্যতা, তেজস্বিতা কিছুই স্থায়ী নয়, সকল
অসংসারই সাদ্ধাহু আছে, অতি দীপ্তির পরে
তমসা দেখা দেয় ।

মু, পত্নী ! দেব ! এ সব প্রত্যক্ষ দেখেও
মানব কেন শমনের শরণাপন্ন হয়েও, এই
ক্ষণস্থায়ী দেহের সুখের জন্ত লালায়িত হয় ?
সার । পতিব্রতে ! বার্কিক্যে মহুঘোর

বুদ্ধি দ্বিপথগামিনী হয়; এক আধ্যাত্মিক, দ্বিতীয় দৈহিক। কেহ আবার ইহজীবনের কার্য্য ফুরাইয়াছে বলে, আত্মার সদগতি করি, এই ভেবে সেই সর্ব্বশক্তিমান্ পরমেশ্বরের চরণে বিলীন করবার প্রয়াস করে, কেহ বা দেহই সর্ব্বশক্তিমান্ জানে, এই অস্থিমাংস-ক্লেদের চেষ্টাতেই ব্যাকুল হয়। ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য বলেছেন—

“বার্দ্ধক্যে বুদ্ধিহীনঃ কৃতবিবশতন্তুঃ

খাসকাসাতিসারৈ

প্রাণশ্রোত্রাফিনাশো বিগলিতদশনঃ

ক্ষুংপিপাসাদিতশ্চ ।

পশ্চাত্তাপেন দগ্ধো মরণমহুদিনঃ

ধোয়মাত্রং ন চাত্তং,

ক্ষত্বোমেহপরাধঃ প্রকটিতবদনে

কামরূপে করালে ॥

কিন্তু অবশেষে সকলেই দগ্ধ হয় ।

(রাজা, বলবন্ত ও শাস্তার প্রবেশ)

রাজা। মুনিবর, মহাপাতকীর কি আপনাকে প্রণাম করবার অধিকার আছে?

সার। এ কি, এ কি, মহারাজ জয়সেন যে! এ ব্রাহ্মণের তপোবনে আপনার অভ্যুত্থান বড়ই আনন্দের বিষয়।

• রাজা। দেব, আনন্দ আমার নিকট হ’তে চিরবিদায় নিয়েছে! প্রভো, আমি মহাপাতকী পুত্রঘাতী! যে বৃদ্ধবয়সে ইন্দ্রিয়লালসায় উন্মত্ত হয়ে আপনার পুত্রের প্রাণনাশ করে, তার প্রায়শ্চিত্ত কি? আমি দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ কোরে রূপলালসায় অন্ধ হয়ে আপনার পুত্রের প্রাণনাশ করেছি; আজ্ঞা করুন, কিরূপ মৃত্যু আমার পক্ষে বিধেয়?

সার। মহারাজ, আমরা সংসারত্যাগী অথচ সংসারে সংশ্লিষ্ট, সর্ব্বলোকের হিতকামনাই আমাদের প্রধান তপ, বৃত্তিলোভী ধোম্য

পুরোহিত যে দিন আপনার আবার দ্বিতীয়বার বিবাহ সংঘটন করেছেন, সে দিন থেকেই আমি আপনার জন্ত বিশেষ চিন্তিত আছি; কিন্তু মৃত্যু আপনার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নয়, স্বয়ং স্বেচ্ছামৃত্যু পাপের ভার গুরুতর করে। বড়ই মহান্ বংশে আপনি জন্মগ্রহণ করেছেন! তাই নিজকৃত পাপ অমুভব কোরে অমৃতপ্ত হয়েছেন। শাস্ত্রে আছে—

খাপনেনান্নতাপেন তপসাধায়নেন চ।

পাপকৃতং মৃত্যুতে পাপাৎ দানেন চ দমেন চ ॥

নেপথ্যে বিজয়। কোথায় ভাই, কোথায় ভাই! কোথায় বসন?

রাজা। এ কি! এ ক্তি! কি শুনি! কি শুনি! তারই কণ্ঠস্বর না! মুনিবর, এ কি ইন্দ্রজাল করছেন! যারা নাই, যাদের আমি পৃথিবী হ’তে নির্দয় বিদায় দিয়েছি, তাদের কণ্ঠস্বর আপনার এ শাস্তিময় তপোবনে আমি কেন শুন্ছি?

সার। মহারাজ, স্থির হ’ন, আমি কোন ইন্দ্রজাল করিনি, কে এ কাতর রোদনধ্বনি কচ্ছে, আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনি।

(বিজয়ের প্রবেশ)

বিজয়। এই তো তপোবন, এই তো মূনির আশ্রম; মুনিবর, আমার ভাই কৈ? আমার বসন ভাই, কৈ? আমি স্বপ্নে দেখেছি, বসন ভাই আমার আপনার আশ্রমে আছে, আমার রাজহস্তী শুঁড়ে কোরে তুলে নিয়ে গিয়েছিল, রাজমুকুট আমার মাথায় দিচ্ছিল; কিন্তু মুনিবর, আমি বসন-হারা হয়ে কি রাজ্য নিতে পারি? আমি পালিয়ে এসেছি, লুকিয়ে এসেছি, আমি স্বপ্নে দেখেছি, ভাই আমার আপনার আশ্রমে আছে।

শাস্তা। বিজয়! বিজয়! ভাই, ভাই! তোকে দেখলেম, বসন আমার কৈ?

রাজা। “বিজয়, বিজয়, আমার বিজয়।

তোর অপরাধী পিতা, মহাপাতকী পিতা !
সব ভুলে কি তার কোলে আর
আসতে পারিস ? আমি সব জেনেছি, সব
বুঝেছি, তোদের গর্ভধারিণীর স্থানে বসিয়ে
আমি যে কালসাপিনীকে হৃদয়ে ধারণ করে-
ছিলেম, সেই পিশাচিনী সমস্ত সত্যকথা
নিজমুখে ব্যক্ত করেছে, অল্পতাপে দগ্ধ হয়ে
সেও আর এ জগতে নাই, আমার এখন
কেউ নাই, কেউ নাই !

বিজয় । বাবা, বাবা, মা আমার নাই !
হঠাৎ মতিভ্রম হয়ে যা বলুন, তিনি আমার
মা, তিনি আমার মা, আমি আবার মাতৃহীন
হলেম ! আপনি আমার আদর কোরে নিতে
এসেছেন, মাতার স্নেহময় কোলে আর
আমি স্থান পাব না !

রাজা । একটি পেলুম, আর একটি কৈ ?
একটি পেলুম, আর একটি কৈ ?

সার । মহারাজ, আপনার ভাব দে'খে
বোধ হচ্ছে যে, নিজমুখে পাপ ব্যক্ত কোরে
অল্পতাপের দ্বারা আপনি সর্বকঠোর প্রাধ-
শ্চিত্ত করেছেন, জগদীশ্বর যদি—

(বসন্তের প্রবেশ)

বসন্ত । মুনি দাদা, মুনি দাদা, আমি
কেমন ভাল ভাল দূক্সা এনেছি দেখ । ও
কে ও কে, দাদা না ! বিজয় দাদা, বিজয়
দাদা ?

বিজয় । বসন, বসন, ভাই, ভাই !

শান্তা । ওরে বসন, আমায় দেখতে
পাচ্ছিসনি ? বুড়ী যে তোর জন্তে কৈদে কৈদে
চক্ষু দুটা হারিয়েছে ! বড়রাণীর হাতে
হাছে স'পা ধন তোরা, আর ভাই, আমার
কোলে আর !

রাজা । বসনের স্বপ্ন ! : মহাপাতকী
ব'লে কি বাপকে দেখতে পাচ্ছিসনি ?

বসন । বাবা, বাবা !

বিজয় । বাবা, বাবা, আপনি চরণের ধূলি
দিন, আপনাকে আমরা ভুলবো ? যা হতে
পৃথিবী দেখেছি, তাঁকে ভুলবো ? বিজয়গড়ের
রাজকন্যাকে আমার সঙ্গে বিবাহ দিয়ে কা'ল
সেই রাজ্যে আমায় অধীশ্বর করবে, কিন্তু
আমার প্রাণ কোথায় ?—যেথায় আমার
পূজাপাদ পিতা আছেন, সেথায় ? যেথায় আমার
প্রাণের ভাই বসন আছে, সেথায় । যেথায়
আমার জননীস্বরূপা শান্তা দিদি আছে, সেথায় ।
স্বপ্নে দেখলেম যে, ভাই আমার মুনিবরের
তপোবনে আছে, কাকেও না ব'লে আমি
একলা ছুটে এসেছি, স্বপ্ন সফল হয়েছে, ভাইকে
আমার পেয়েছি ! বসন রে, বসন রে !

বসন । দাদা, দাদা, তুমি কোথা
গিয়েছিলে ?

রাজা । যে যেথায় যাক, আমি মহাপাতকী
আমার হারান ধন পেয়েছি, এই যথেষ্ট ! বাবা,
বিজয়, বাবা বসন ! বাপ ব'লে যদি মার্জনা
করিস, তবে আমার কোলে আয় !

শান্তা । বড়রাণী আমার হাতে হাতে
স'পে দিয়ে গিয়েছিলেন, এই অভাগিনীকে
ভুলিসনি ! বাছারা, আমার কাছে একবার
আয় !

বল । বিজয়, বসন, তোদের না আমি
কাট'বার জন্ত তলোয়ার তুলেছিলাম !

বিজয় । গুরুদেব, আপনিই ত আমাদের
প্রাণদাতা ।

বল । চোপ'রাও ! মহারাজ রাগ
করবেন ।

রাজা । বলবন্ত, ক্ষান্ত হও, আমার যথেষ্ট
শান্তি হয়েছে ।

সার । মহারাজ, চলুন, আজ শুভ-
দিন, বিজয়কে বিজয়গড়ের রাজ্যে অভিষেক
কোরে, পরে আপনাকে স্বরাজ্যে রেখে আসি ।

আপনার এই দারুণ অহুতাপ জগতের আদর্শ- সকলে।— (গীত)
 স্থল হবে, শাস্ত্রের নিঃস্বার্থ করুণা, বলবন্তের জীমূতালী সলিলবিতরা শত্রুপোষ্য করোতু,
 সাধু কোণল যেন সকলেই শিক্ষা করে। ধর্মপ্রাণঃ প্রকৃতিনিচয়ো মোদতাং রাজ্যমধো।
 তপোবনস্থ নরনারী সকলে বিজয় বসন্তের বৃন্দারণো কৃতবির্লসিতো গোপবালো মুদারিঃ,
 আশীর্ষচন উচ্চারণ কর। কৃষ্ণো নিত্যং বসতু হৃদি বো রাধিকা জীবিতেশঃ॥

যবানকা-পতন।

সতী কি কলঙ্কিনী

বা

কলঙ্ক-ভঞ্জন

(নাট্য-রাসক)

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

কৃষ্ণ, বলরাম, শ্রীদাম, সুবল, নন্দ, উপানন্দ, অয়্যান

বৈষ্ণ, প্রতিবাসী ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

রাধিকা, বৃন্দা, ললিতা, বিশাখা, চম্পকলতা, যশোদা, রোহিণী, জটলা, কুটলা ইত্যাদি ।

প্রস্তাবনা ।

প্রথম অঙ্ক

ইমন্ ভূপালী—একতালা ।

নিকুঞ্জকানন ।

প্রেম-নিকেতন ।

রাধিকা ও বৃন্দা ।

জন-মানস-রঞ্জন-কারণ ॥

রসিক-ভাবুক-চিত্ত-বিনোদন,

প্রেমিক-জন, সাধনেরি ধন,

হরিলীলা গাব আজি হয়ে সবে একমন ॥

প্রেম-নদী যাহে সদা নিরবল বহিছে,

সুখ-লহরী বিকাশি প্রেম-ছবি উঠিছে,

সুখী-জন-বাহিত যে ধন ॥

রাধিকা । (স্নানমুখে) সখি, কি হবে—
লোক-লাঞ্ছনা গুরু-গঞ্জনা যে আর সহ্য হয়
না—দিন দিন জনসমাজে মুখ দেখান যে
ভার বোধ হচ্ছে ; আমাকে দেখলেই লোকে
কাল-কলঙ্কিনী বলে—তা ভাই তাদেরি বা
দোষ কি, তারা এ বিগত প্রেমের তত্ত্ব কেমন
কোরে জানবে—এখন কি করি, এ কলঙ্ক-হৃদ
হ'তে নিস্তার পাবার তো কোন উপায়

দেখতে পাইনে, ভাই, এ সব দেখে শুনে
আমার এমনি হচ্ছে হচ্ছে যে, শ্রামরূপ আর
দেখব না, প্রাণনাথের নামও মুখে আনব
না।—কিন্তু মন তো সই আমার নয়, সে রূপ
মনে হ'লে আর আমার মন থাকে না।
তখন—

ঝিঁঝিঁট—একতাল।

প্রাণ যে করে, তারি তরে রে।

প্রবোধ না মানে মন প্রবোধিব কারে রে ॥
আর নাহি মানে মানা, শুনে না লোকলাঞ্ছনা,
ধায় রে বাঁধিতে প্রেমডোরে সে মনচোরে রে।
বাসনা মনেতে করি, লোকালয় পরিহরি,
নাথ সনে ফিরি বনে কি কাজ ছার সংসারে ॥

বৃন্দা। 'তাই তো রাজকুমারি, তোমার
ভাব দেখে মন যে আমার অস্থির হচ্ছে—তা
সখি, এতো উতলা হ'লে চলবে কেন, ভাই,
মন স্থির কোরে দেখ দেখি, ছদ্মক রক্ষার
কোন উপায় আছে কি না ?

রাধিকা। ভাই, আমি তো ভেবে এর
কোন সহুপায় দেখতে পাইনে।

বৃন্দা। রাজকুমারি, আমি তো পূর্বেই
বলেছিলাম যে, কালার প্রেমে কাজ নাই,
তখন আমার কথায় কর্ণপাতও কর নাই,
এখন সই লোকনিম্বে সহ্য কর্তে পারবে না
বলে চলবে কেন ?

রাধিকা। সিদ্ধু-জঙ্গলা—যং।

যদি দেখি নাথ সখি, না করেন কলঙ্কমোচন।
আর না ভাবিব মনে, প্রাণের সে প্রিয় জনে,
প্রিয় জনে নাহি প্রয়োজন ॥

আমি, জীবনে মিশাব জীবন ॥

বৃন্দা। ও কি সখি, 'বল কি ?

ইমন-কল্যাণ—আড়াঠেকা।

কণ্টক যুগালে, যে বিধি গঠিল

কমল সে বিধির সৃজন।

কমল শ্রাম আঁখি, বারেক হেরিলে সখি,

দেখিব রবে কোথা পণ ॥

কুবাক্য-কণ্টক আর, রবে কি মনে তোমার,

মজিবে কমলে তব মন ॥

রাধিকা। সত্য সখি, তাঁকে দেখলে
প্রতিজ্ঞা দূরে থাক, সংসারের একটা কথাও
মনে থাকে না—ভাই, তুমি ভিন্ন এ বিপদ
হ'তে পরিত্রাণের আর উপায় দেখতে
পাইনে, তোমা হ'তেই প্রাণনাথকে পেয়েছি,
এখন যাতে ছ'কুল রক্ষা হয়, সখি, তোমাকে
সেইটা করতে হ'বে।

বৃন্দা। সখি! ব্যস্ত হ'লে কিছুই হবে না,
চেষ্টার অসাধ্য কিছুই নাই—কিন্তু ভাই,
তোমায় যা বলবো, তাই কভে হবে, কেমন
পারবে কি না, আগে বল ? তা না হ'লে
আমি দোষে খালাস।

রাধিকা। সই, তুই যা বলবি, আমি তাই
করবো—এখন কি করতে হবে, তাই শীঘ্র
কোরে বল; আমায় আর অনর্থক ক্লেশ
দিসনে।

বৃন্দা। ও মা, কথা না বলতেই তোমায়
ক্লেশ দেওয়া হয়—সখি, তোমার কর্ম নয়,
তুমি ভাই পারবে না।

রাধিকা। ভাই, এখন ছল ধরবার সময়
নয়, যা বলবার বল, আমি সত্য বলছি, প্রাণ-
পণে সে কাজ করবো।

বৃন্দা। ও কি রাজকুমারি, সত্য কথা বলে
ছল ধরা হয়, আমি তা তো জানিনে—ভাল,
আগে মনস্থির কর, উতলার কর্ম নয়।

রাধিকা। তোকে সখি কথায় আঁট
ভার, আমি ভাই এই মনস্থির করবো, এখন
কি কভে হবে, বল ?

বৃন্দা । যা বল্‌বো, সত্য কর্‌বে ?
রাধিকা । আমার সত্যেও কি তোর
বিশ্বাস হয় না ?

বৃন্দা । ভাল সই—

পিলু-জংলা—থেমটা ।

চল যাই গৃহে ফিরি, আর সই না ।

এ প্রেম গোপনে কতু রহে না রহে না ॥
কন সে কাম্‌লার লাগি, হবে কুল-মান-বাগী,
সখি দিবানিশা এককালে অসাধ্য সাধনা ॥
রাধিকা । আর ভাই বিজ্ঞপ করিসনে—
খি, কি উপায় আছে, সত্য কোরে বল ।

বৃন্দা । ইয়া রাজকুমারি, এই কি বিজ্ঞপের
নয়—আমি ভাই ভাল কথাই তো বলেছি,
ঔপ্ত-প্রেম কখনই লুকান থাকে না—সামান্য
প্রেমের জন্য কুল, মান, সব ত্যাগ করার
চেষ্টা, ঘরে ফিরে যাই চল—ভাই, হৃদয়
জয় করা আমার কর্ম নয় ।

রাধিকা । সই, আমি প্রাণ থাকতে
প্রাণনাথকে কেমন কোরে ত্যাগ কর্‌বো ?

লুম কিংকিট—আড়াঠেকা ।

কিসে বল সখি প্রবোধিব মন ।

সে বিনে প্রাণ, করে কেমন ॥

জাগে রূপ সদা বার, মম হৃদয়-ঝাঝর,
ছাড়ি তারে কিসে, রাখি জীবন ॥

বৃন্দা । ওই তো সই, তবে এখন উপায় ?

রাধিকা । ভাই, উপায় তোমার হাত ।

তুমি মনে কল্পে সব হ'তে পারে ।

(ললিতা, বিশাখা ও চম্পকলতার পুষ্পমালা-

হস্তে প্রবেশ)

কিংকিট—থেমটা ।

শ্রীম-সোহাগিনী, . রাজার সন্দ্বিনী,
রাধা বিনোদিনী-গলে ।

পর্যব এ মালা, দেখিব'তাহ কালা,

ভোলে কি না আজি' ভোলে ॥

বৃন্দা । ওলে, আহ্লাদ যে ধরে না দেখতে
পাই ।

বিশাখা । কেন, ধরবে না কেন, যখন না
ধরবে, বাকী তোমায় দেব ।

খাশাজ—থেমটা ।

ধর হে রাজবালা এনেছি মারা সূচিকণ ।

পর গলে জুড়াক জীবন ॥

সুরভি ফুলে, গেঁথেছি মালা,
দেখি টলে কি না কালার মন ॥

বিশাখা । ওঁ কি সখি, মুখ হেঁট কোরে
রইলে যে ?

ললিতা । কেন সখি, কি হয়েছে, কেমন
মালা এনেছি দেখ ।

চম্পক । ও মা, এ আবার কি, চোখ
দিয়ে জল পড়ছে যে, সখি ! কান্দছো না কি ?
(বৃন্দার প্রতি) তুমি ভাই এখানে থাক,
প্রাণসখীর এ দশা দেখছি কেন ?

বৃন্দা । ওলো দেখতে পাচ্ছিসনে, এতো
রাত হ'ল, এখনও কালাচাঁদ আসেন নাই
ব'লে, মনের দুঃখে কান্দছেন । তোরা ভাই
একবার যা, শ্রীকৃষ্ণকে শীঘ্র কোরে ডেকে আন ।

রাধিকা । তুই সখি আর জালাসনে,
(অন্ত সখীদিগের প্রতি) না ভাই, ও বুড়ো
হয়ে বাহান্তরে পেঁয়েছে, ওর কথা কেউ
শুনো না, আমার কিছুই হয় নাই ।

বৃন্দা । সত্য বল্‌ছো কিছুই হয় নাই ?
তবে—

বেহাগ—একতারা ।

বিধুমুখ শুকাল কেন,
নয়নের জলে অলকা তিলকা,
ভাসি গেছে কোঁথা চলি ।
যত অঙ্গরাগ অঙ্গেতে মিশিল,
ওঁর কর চতুরাঙ্গী ॥

(সখীদিগের প্রতি)

যা রে তোরা সখি, যেথা পাবি

ধরি আন গে বনমালী।

যাহার লাগিয়ে, ভাবিয়ে ভাবিয়ে,

কনকলতিকা কালি ॥

বিশাখা। সখি, কি হয়েছে বল, আমাদের
কাছে মনোহুঃখ গোপন করা অসুচিত।

বৃন্দা। আর তোদের ছািপনায় কাজ
নাই, কি হয়েছে, তা এখনও কি বুঝতে
পারিস্নি—এখন যা বল্লম, তাই কর গে, তা
হ'লেই আবার রাজকুমারীর হাসি-মুখ
দেখতে পাবি এখন।

রাধিকা। সই, আর ভাই বাক্য-যন্ত্রণা
দিস্নে, এখন যাতে ছ'দিক রক্ষা হয়, সেইটাই
কোরে 'আমার প্রাণ বাঁচা।

বৃন্দা। রাজনন্দি! তোমার যে দেখছি
ভাই এটা ধনুর্ভাঙ্গা পণ, বংশীধারীকেও ত্যাগ
করবে না, কুল-মান-লজ্জায়ও জলাঞ্জলি
দিতে পারবে না! তা এ ছুটি কাজ কখনও
একেবারে সম্পন্ন হ'তে পারে?

ললিতা। ওঁর ভাই ঠাটের কথা শুনিস্নে
—উনি আবার শ্রামকে 'ত্যাগ করেন—
এক দণ্ড থাকে না দেখলে চতুর্দিক শূন্য
দেখেন, তাঁকে নাকি ভুলে থাকবেন—আমা-
দের ভাই ঠাকুরটীও যেমন, ঠাকুরটীও
তেমনি—এঁদের ভাব বোঝা ভার।

চম্পক। ভাই, কথাটা বড় মিছে নয়—এ
ভাবচক্রে প'ড়ে আমরা শুক ঘরে মচ্চি—

রাধিকা। সখি, তোমরা যা ইচ্ছা তাই
কর—কিন্তু যদি কোন বিহিত করতে না
পার—তা হ'লে এ প্রাণও রাখবে না, প্রাণ-
নাথের মুখদর্শনও করবে না।

ললিতা। ও কি সখি, অমন প্রতিজ্ঞাও
করে—আমরা সকলে মিলে যাতে তোমার

এ কলঙ্কমোচন হয়, তার বিহিত করবো
করবো।

বৃন্দা। বিহিত তো করবে—কিন্তু শেষ
“যার বে তার মনে নাই, পাড়াপড়সীর ঘুম
নাই” যেন সেই যোর যো হয় না।

রাধিকা। কেন সই, তা কেন হবে?

বৃন্দা। তার আর বিচিত্র কি—প্রাণ
কৃষ্ণের মুখ দেখলেই সব ভুলে যাবে।

রাধিকা। সই, আগে দেখ, তার পর বলো।

বৃন্দা। কেমন সখি, নিশ্চয় বলছো, আমরা
যা বলবো, তার বিপরীত কার্য্য করবে না?

রাধিকা। ভাই, বার বার ও কথা বলো
না—আমি তোমাদের অমতে কোন কার্য্য
করবো না—

বৃন্দা। (সখীদিগের প্রতি) তবে আর
ভাবনা নাই—আজ কাল কেমন চতুর, তা
জানা যাবে।

রাগিণী—জঙ্গলা।

বৃন্দা। ভাল চতুরংজে শিখাব।—

প্রাণসখীর পায়ে ধরাব ॥

চম্পক—প্রেম-ফাসে সে শঠে ধরিব।

বিশাখা—মন-চোর মন কাড়ি ল'ব।

সকলে—মনের সাধ সবে মিটাব ॥

ললিতা। ঐ বংশীধর শোনা যাচ্ছে।

বৃন্দা। তাই তো লো, বংশীধর যে নিকটে,
(রাধিকার প্রতি) রাজনন্দি, এসো
ভাই, এই স্থানে মানভরে ব'স, (সখীদিগের
প্রতি) আয় ভাই, আমরা প্রহরীর কাজ
করি গে আয়।

(সকলের প্রবেশপথে দৃশ্যমান ও কৃষ্ণের
বংশীধর করিতে করিতে প্রবেশ)

সখীগণ।—খান্নাজ—কাওয়ালি।

কেন কেন শ্রাম হেথা তুমি বল না।

কেন ছলনা ॥

যাও, যাও, কমলিনী চাহে না।

কৃষ্ণ ।—ধীরোয়া—আঁপতাস ।

ক্ষম মোরে যদি থাকে অপরাধ ।

মিনতি তব পাশে সেধ না হে বাদ ॥

ছাড় হে এ পণ দাঁকণ, কঠিন,

কেন বুঝা সখি বল এ প্রমাদ ॥

বৃন্দা । বলি ও কালাচাঁদ, আমরা বাদ
সাধছি বলতে তোমার একটু লজ্জা হ'ল না ?
মানে মানে ফিরে যেতে বলছিলেম, তা সে
কথা ভাল লাগ বে কেন—নাকের জলে,
চকের জলে, না হ'লে তো তোমার হবে না,
(সখীদিগের প্রতি) সখীরা আয় ভাই,
আমরা সরে দাঁড়াই,—যাও শ্রাম, রাজকুমা-
রীর কাছে গিয়ে একবার মজাটা দেখ গে ।

(শ্রীকৃষ্ণ রাধিকার সম্মুখে গিয়া)

দ্রুট—মহ্লে ।

কি লাগি মান—ক্ষম প্রিয়ে,

যদি দোষ কোরে থাকি ।

মলিন ও সুধা-মুখ, হেরে বিদরে বুক,

কেমনে নয়ন-নীর নয়নে মিশায়ে রাখি ॥

(বৃন্দা ও সখীগণ অগ্রসর হইয়া)

বৃন্দা । ও কি শ্রাম, ও কি,—এতো ছল,
এতো কৌশল সব কোথায় গেল—একেবারে
কৈদে ফেলে যে—ভাল ভাই, মেয়েমানুষের
পায়ে ধরতে তোমার একটু লজ্জা বোধ
হ'ল না ?

জলিতা । ঠুর আবার লজ্জা, ঠুকে দেখলে
ভাই লজ্জা দেশ ছেড়ে পালায়—যেমন
জিভজ আকৃতি—রক্তভরা ভজিমাও তেমনি !

বিশাখা । কেমন, এখন হয়েছে—ও মান
ভাজি কি তোমার কাজ, রাজকুমারীর মনো-
রঞ্জন করা কি রাখালের সাধ্য—যাও ভাই,
এখন মাঠে গিয়ে দেখ চষাও পে; আর
• লোহাগে-কাজ নাই ।

কৃষ্ণ । ভাই, বিনা দোষে তোমরা আমায়

কেন এত ভৎসনা করছো—আজ যথার্থ
দেখছি, গ্রহ আমার বিমুখ—তানা হ'লে বিনা
মেঘে বজ্রাঘাত হবে কেন ?

বৃন্দা । কেমন, এখন হাঁর মান্লে বল ?

কৃষ্ণ । তোমাদের কাছে হাঁর তো মেনেই
আছি ।

বৃন্দা । তুমি তো ভাই পারুলে না—আমি
যদি তোমার হয়ে তোমার প্রাণপন্থিকার মান
ভাঙতে পারি, তা হ'লে আমায় কি দেবে
বল ?

কৃষ্ণ । সখি, তুমি যা চাইবে, আমি তাই
দেব ।

বৃন্দা কেমন, অত্থা হবে না ?

কৃষ্ণ । না সখি, আমার কথা কখন
মিথ্যা হয় না ।

বৃন্দা । আচ্ছা ভাই—তবে যাতে আমা-
দের প্রিয়সখীর কালা-কলঙ্কিনী নাম বিমো-
চন হয়, তাই কোরে দাও ।

কৃষ্ণ । সখি, এ তো সামান্য কথা, আমি
কালই করবো ।

বৃন্দা । তবে এই নাও ভাই, প্রাণ-
সখীকে তোমায় সমর্পণ করলেম ।

(মিলন)

সখীগণ—সহানা—থেমটা ।

মরি কি শোভা হইল ।

যুগল রূপে মন মোহিল ॥

মরকত পাশে হেম, মেঘেতে বিজলী ভ্রম,

মাধবী লতা তমাল বেড়িল ।

মানস-সরস পুলকে পুরিল ॥

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

—*—

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

আয়ানঘোষের বাটী ।

(আয়ান বিষণ্ণমনে উপবিষ্ট ও জনৈক
প্রতিবাসীর প্রবেশ)

প্রতি । আরে, কোণের ভিতর একা
ব'সে কি করছো হা ? আজকাল কাজ-কর্ম
এতো অমনোযোগী দেখছি কেন ? ব্যাপারটা
কি ?

আয়ান । ব্যাপারটা আমার মাথা আর
মুণ্ড ।

প্রতি । আরে ভায়া, তুমি এমন ধারা হ'লে
কি চলে, তোমায় আন্ন দে'খে চাকর-বাক-
রৈরা গোকুলোকে একসন্ধ্যা আধপেটা
আহার দিচ্ছে, খড়-বিচিলি খোল যে যেমন
পারছে সরাচ্ছে—সংসারটা একবারে ছার-
খার দেবার মনস্থ করেছ নাকি—ভাই,
আমার কথায় অসন্তুষ্ট হও তো নাচার—হক
কথার মার নাই ।

আয়ান । দাদা, মা'কে কি এরূপ হয়েছি ;
লোকনিন্দাই ইহার প্রধান কারণ—ভাই,
সমাজের কথা চুলোয় যাক, আমার মা, ভগ্নী
এ'রাও প্রাণাধিকা রাধিকাকে অসন্তী বলেন
—স্ত্রী অসন্তী, এ কথা শুনে কার না বক্ষ-
স্থল বিদীর্ণ হয় ?

বারো'য়া—হুঁরি ।

তারে কলঙ্কিনী কয় ।

লোক-অপবাদ শেল-আঘাত, প্রাণে কি সয় ॥

প্রাণপ্রতিমা বাধা, স্তম-প্রেমে বাধা,

স্তম-জীবন-ধন আয়ান নয় ॥

প্রতি । (মুখভঙ্গীর সহিত)

কেন তারে কলঙ্কিনী কয় ।

লোক অপবাদ, ঘোড়ার ডিম,

তাতে কিবা এসে যায় ॥

প্রাণের প্রতিমা বাধা,

সে তোমার গোয়ালে বাধা,

ভেব না ভেব না দাদা,

তোমার মতন গাধা আর ত কেহু নয় ॥

অ'্যা, বল কি ! এমন কথাও কি মুখে
আনতে আছে ? রাধিকা লক্ষ্মী-স্বরূপা,
তাঁকে মসতী বলে, এমন সাধ্য কার—ভাই,
ও সব কোথায় তুমি কর্পাতও করো না,
লোকে ঘরে ব'সে কাকে কি না বলে ; জন-
শ্রুতি শুনে এরূপ ব্যাকুল হওয়া, তোমার
কোন ক্রমেই উচিত হয় না । ভাই, বেলাটা
অধিক হয়ে পড়েছে, আমি তবে এখন চলেম,
কা'ল আবার দেখা হবে ।

[প্রস্থান

(কুটিলার প্রবেশ)

কুটিল । দাদা, দাদা, দাদা,—

আয়ান । আরে কেন, কি হয়েছে—

কুটিল । যা হয়েছে, একবার দেখবে
এস ! এই গে তোমার রাধা-সতী কালার
নিকুঞ্জবনে আমোদ-প্রমোদ করছে—আর
কিছু নয়—

আয়ান । (যষ্টি হস্তে দণ্ডায়মান) সত্য
বলছি রাধাক্ষক নিকুঞ্জবনে একত্র রয়েছে ?

কুটিল । আমি বুঝি কেবল তোমার
কাছে মিথ্যা কথাই ব'লে বেড়াচ্ছি ? স্বচক্ষে
দে'খে এসেছি ; এখন ইচ্ছে হয় তো চল,
তোমায় দেখিয়ে দি, তার পর তোমার মনে
যা থাকে, তাই করো । বাবা, বৌয়ের এমন
বুকের পাটা তো কখন দেখিনি । এই দুই
প্রহর বৈলা, পরপুরুষের সঙ্গে ! আমোদ—
ও মা, ছি ছি ছি ! কুলবধূর কি এই কাজ ?

কালামুখীর জালায় লোকের কাছে মুখ
দেখান ভার ! রাতদিন কৃষ্ণের সঙ্গে বনে বনে
ফিববে, ঘরে এক দণ্ড থাকতে মন যায় না,
ভালকথা বলতে গেলে তেঁড়ে মার ত আসে,
কলঙ্কিনীর জন্তে যমুনায় বাঁপ দিয়ে মরতে
ইচ্ছে হয় ; এই তোমার আশ্কারা পেয়েই তো
এত দূর হয়েছে—তুমি দাবলে কি কখনও
এমন হত ; মা সাধ কোবে বলেন, তুমি
মেয়েমানুষ, কাচা দিয়ে কাপড় পর না ।

আয়ান । যা যা, আর মিছে কঁচাচ-
কঁচ কোরে বকতে হবে না ।

কুটিল । তা তো বটেই—আমার কথা
ভাল লাগবে কেন ? তোমার রাই-কলঙ্কিনী
যা বলে, তাই ভাল । আবাকী তোমায় সত্য
সত্য গুণ করেছে, তা না হ'লে এমন দুটো বড়
বড় চোক থাকত তুমি এ সব কিছুই দেখতে
পাও না ! ও মা, এমন মাগের বশীভূত পুরুষ
তো কোথাও দেখিনে ।

আয়ান । দেখ বড় বাড়াবাড়ি করিসনে,
অতিরিক্ত কিছুই ভাল নয়—সাধবান ।

কুটিল । ও ম, একেবারে দুচক্ষু রক্তবর্ণ
হলো যে ! (ক্রন্দন করিতে করিতে)
আমি যেন তোমার চখের বালি হয়েছি ;
মলেই আপদ যায় । (ক্রোধে) 'তোমার মাগ
যে এত বাড়াবাড়ি করছে তা তোমার প্রাণে
সহ হয়, আর আমার দুটো কথা সহ হয় না ?

আয়ান । চল রে কুটিলে চল নিকুঞ্জকাননে
যথা কাল করে কেলি বিনোদিনী সনে ॥
যদি সে যুগলরূপ না হেরি নয়নে ।

নিশ্চয় পাঠাব তোরে শমন-সদনে ॥
(উভয়ে গমনোন্মুখ)

নেপথ্যে ।

বৃন্দাবনী-সারং—আড়াঠেকা ।

দৈবকী-নন্দন বিপিন-সিহারী ।

দীন-দুঃখ-লেশন গিহিয়ারী ॥

রাধা-জীবনধন মুরারি বনচারী ।

দানবদল ভয়-হারী ॥

[প্রস্থান ।

(উভয়ে স্যকিত)

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

—*—

নিধুবন—কেলিমন্দির ।

কৃষ্ণ, রাধিকা ও সখীগণ ।

বৃন্দা । শ্রাম, ভাই, আমাদের মনের
একটা সাধ তোমায় পূরণ করতে হবে ।

কৃষ্ণ । বৃন্দে আমার যদি সাধ্য থাকে
তো অবশ্যই পূরণ করবো ।

ললিতা । ওহে, মন-চোরের অসাধ্য
কিছুই নাই, যে মন চুরি করতে পারে, সে
না পারে এমন কাজ কি আছে ?

কৃষ্ণ । সখি, তোমার কাছে আমি হার
মান্লেম, যদি অসাধ্য সম্ভব হয়, তা হ'লে
আমি কখনই নিরস্ত হব না ।

বিশাখা । শ্রাম, তোমায় ভাই আজও
আমরা চিন্তে পার্লেম না, তুমি কথায়
কণায় হারও মান, আবার ভিতর ভিতর
প্রতিজ্ঞাও বাজায় রাখতে ছাড় না ।

বৃন্দা । ওঁকে আমরা আর কোথেকে
চিন্বে বল, আমাদের রাজনন্দিনীই চিনে-
ছেন । (কৃষ্ণের প্রতি) কেমন হে, নাকের
জলে চোখের জলে হওয়াটা মনে পড়ে কি ?
বলি, পায়ে ধরাটা কি ভুলে গেছ ! (সখী-
গণের হাস্য) ।

কৃষ্ণ । গোড়সারং—একতারা ।

নব সরোজ হেরিলে কি আর ।

অলি পারে কহু ভুলিতে সে স্মার আধার ॥

ভ্রমি রাধা-চরণ, বিকচ নলিন,

য়উনে লভিল মন মধুকর ॥

বৃন্দ । ও'হ, আর ছলে কাজ নাই, ঢের হয়েছে, এখন আমাদের কথার উত্তর দাও, পারবে কি না, স্পষ্ট কোরে বল, তার পর বোঝা যাবে ।

কৃষ্ণ । সখি, তোমাদের কি সাধ পূরণ করতে হবে, বল ?

বৃন্দা । আজ প্রাণসখী রাজা হবেন, আর তুমি গ্রহরীর বেশ ধারণ কোরে তাঁর গ্রহরীর কার্য্য করবে, আমরা তাই দেখব ।

কৃষ্ণ । তার আর বিচিত্র কি বল, আমি অবশ্যই তোমাদের এ সাধ পূর্ণ করবো ।

বৃন্দা । শ্রাম, এই গুণেই লোকে তোমায় ইচ্ছাময় বলে ; প্রাণসখী না বুঝেই কি আত্ম-সমর্পণ করেছেন ?

চম্পক । 'সই, চকোর না হ'লে স্বধাকরের স্বধা আর কে পেতে পারে বল ।

সখীগণ ।— পিলু—খেমটা ।

রাই স্বধাকর তু শ্রাম চকোর ।

পান কর মধু প্রাণ ভরি হে,

স্বধাদানে মোরা নহি কাতর, ও শ্রাম চকোর,

প্রেম-ভিখারিণী, মোরা সব হে,

প্রেম-আশে নিশি করিব ভোর ও শ্রাম-চকোর ॥

রাধিকা । নাথ, অকস্মাৎ মন আমার এতৌ চঞ্চল হচ্ছে কেন ? বোধ হচ্ছে যেন, কোন ঘোর বিপদ উপস্থিত ; আমার কি চিন্তভ্রম হচ্ছে, না স্বাস্থ্যক ভাবী দুঃখের ভার মনকে এরূপ করছে ? আমি যে এর কারণ স্থির করতে পারছি নে । নাথ, মন যে আর প্রবোধ মানছে না, বোধ হচ্ছে যেন, আয়ান এখানে আসছে ।

কৃষ্ণ । প্রিয়ে, এত উতলা হচ্ছে কেন, তুমি কি সকল কথা ভুলে গেলে ? আয়ান কি আমাদের এ প্রেমের তত্ত্ব জানে না ?

রাধিকা । নাথ, জানলে কি হবে, অসহ লোকগঞ্জনায়ে রাগত হয়ে যদি সে তোমায় কটু কথা বলে, আমাকে জনসমাজে কলঙ্কিনী ব'লে পরিগণিত করে—তা হ'লে কি হবে ?

কৃষ্ণ । প্রিয়ে, ভয় কি, যদি আয়ান এখানে উপস্থিত হয়, তা হ'লে যোগবলে আমি এখনি কালীমূর্তি ধারণ করবো ।

রাধিকা । ঐ দেখ নাথ, আমি যা ভেবেছি, তাই হয়েছে, আয়ান কুটিলার সঙ্গে এই দিকে আসছে ।

(কৃষ্ণের কালীমূর্তি ধারণ, রাধিকার জবা ও বিষদলে চরণ পূজাকরণ ও সখীগণ করযোড়ে দণ্ডায়মানা)

রাগিণী বেহাগ ।

অনাদি অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড-রূপিণী ।

দীন-দুর্গতি-নাশিনী বিশ্ব-বিনাশিনী ॥

শ্রামা নীরদ-বরণী, বিশ্ব-বিমোহিনী,

নীল-নলিন-নয়নী, হর মনোরঞ্জিনী,

ভব-সুখ-প্রদায়িনী, ভব-ভয়-নিবারিণী,

তার এ দৌনে, তব পদ-ছায়া-দানে,

ক্ষম অপরাধ জগত-জননী ॥

(কুটिला ও আয়ানের প্রবেশ)

কুটिला । (স্বগত) ও যা ! এ আবার কি, এই দে'খে গেলেম কৃষ্ণ রাধিকার সঙ্গে একত্র কেলি হচ্ছে, এর মধ্যে আবার কালী কোথা থেকে এলো ? কে জানে না, কালী যে ভোজবিষ্ঠে জানে, তা তো জানি নে । (প্রকাশ্যে) দাদা ! এ সব কালার চাতুরী, ও না 'করতে পারে, এমন কাজ নাই ; ভোজবিষ্ঠে না জানলে দুধের ছেলে হয়ে কি কখন পুতনা বধ করতে পারে ? যদি ভাল চাও তো দুজনকে লাঠি করে মেরে ফেল—না হ'লে শেষ পত্তাতে হবে ।

আয়ান। তাখ্, কি বলুবো, তোকে বধ
কল্পে জী-হত্যাপাতক হবে, নইলে এই যষ্টির
ঘারাই (যষ্টি উত্তোলন)

কুটীলা। (স্বগত) অজ্ঞ বড় ঠক্লেম,
এমন হবে, তা'কে জানে, আচ্ছা, আমিও
শীগগির ছাড়ব না। এ অপমানের প্রতি-
শোধ নেবই নেব, এখন যাই, দাদা যে রেগে
রয়েছেন।

আয়ান।—বাগেত্রী—আড়াঠেকা।

তুমি বিশ্ব-মোহিনী জগত-জননী।
যষ্টি স্থিতি তুমি সর্ব স্বথ-মোক্ষ-প্রদায়িনী ॥
কু-আশা কুয়াশা ঘোর, ঘেরেছে মন আমার,
জ্ঞানালোক বিনা জ্ঞান নাহি নিস্তারিণী।
[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

রাজবাটী।

(কৃষ্ণ যশোদার অঙ্কে অচৈতন্ত।)

যশোদা। এ কি হ'ল! অকস্মাৎ নীলমণি
এমন হ'ল কেন? বিধি, তোর মনে কি এই
ছিল? এই যে দেখতে দেখতে বাছার সর্বাক
হিম হয়ে পড়লো! দিদি, ও দিদি, আমার
বুঝি আজ কপাল ভাঙলো! আমার গোপা-
লের কি হ'ল দেখসে আয়!

(রোহিণীর প্রবেশ)

রোহিণী। দিদি, এ কি, গোপাল এমন
হ'ল কেন? আমাদের পোড়া অদৃষ্টে কি
স্বপ্নের লেশমাত্র নাই! ওহো!

(রাদিকা, বৃন্দা, বিশাখা ও ললিতার প্রবেশ)
যশোদা ও রাহিণী। রাগিণী ভৈরবী।

কি হলো গোপাল কোথা গেল তে,

অঁধারি গোকুল।

হেরি দশদিক শূন্যময় প্রাণ আকুল,

কেমনে নিবারি নয়ন-বারি ॥

যাদুমণি ওঠ রে, ওঠ রে নীলমণি,

কি ভাবি মনে, কি দুঃখে বল রে,

হেন ভাব হেরি,

বারেক মা বলি ডাকি, রাখ রে জীবন, জীবনধ-

সখীগণ।—জয়জয়ন্তী—একতাল।

কৈদ না কৈদ না আর, কি লাগি এ আঁখি-নীর।

তোমার এ দশা হেরে ব্যাকুল অন্তর ॥

বৃথা প্রাণ-কৃষ্ণ-ধন, অকলাণ কর কেন,

রাহুগ্রস্ত শশধর, থাকে কি গো নিরস্তর ॥

(নন্দ, উপানন্দ শ্রীদাম, স্ববল ও

বলরামের প্রবেশ)

নন্দ। ভাই উপানন্দ, এ যে সর্বনাশ
উপস্থিত দেখছি, এখন উপায়! কিরূপে
গোপালের প্রাণরক্ষা হবে? ওশো! প্রাণ যে
আমার অত্যন্ত অস্থির হচ্ছে।

উপানন্দ। দাদা, ভয় কি, চিকিৎসা
করলেই গোপাল আরোগ্য হবে—চলুন, যাতে
শীঘ্র বৈজ্ঞকে আনা হয়, তার চেষ্টা দেখা
যাক্ গে।

[নন্দ ও উপানন্দের প্রস্থান।

বলরাম। ভাই, এমন হ'ল কেন? দাদা,
ওঠ! চল ভাই, একত্র গোচারণে যাই,
তোমার ঐ দশা যে আর দেখতে পারিনে
ভাই!

শ্রীদাম। দাদা, তোমায় ছেড়ে কি কোরে
জীবন ধারণ করুবো, কার সঙ্গে আর বন-
ভ্রমণে যাব, ভাই, যদি কোন অপরাধ কোরে

থাকি, মার্জনা কর, একটা কথা কও ; ওহো !
এ যাতনা যে আর সহ্য হয় না ।

(জটিল ও কুটিলার প্রবেশ)

জটিল । (যশোদার প্রতি) হ্যা, গোপা-
লের কি হয়েছে গা ? আমরা শুনে আসছি ।
এই যে বাছার মুখখানি একেবারে নীল মেরে
গেছে । (অঙ্গ স্পর্শ করিয়া স্বগত) মরেছে
দেখতে পাই যে, আ ! আপদ গেছে !
(প্রকাশ্যে) তাই তো, বাছার হ'ল কি ?
উপদেবতার নজর হয়েছে নাকি ?

কুটিল । (স্বগত) উপদেবতার নজর
ইবে কেন, যমের নজর হয়েছে । (প্রকাশ্যে)
সন্নিপাতে ঘেরলেও ঘেরতে পারবে !

(নন্দ ও উপানন্দের বৈষ্ণ লইয়া প্রবেশ)

নন্দ । এই দেখুন, অকস্মাৎ এরূপ কেন
হ'ল, বলতে পারিনে ।

যশোদা । বাছা, যদি তুমি আমার
গোপালকে বাঁচাতে পার, তা হ'লে চিরকাল
তোমার কেনা হ'য়ে থাকবে ।

বৈষ্ণ । মা, চিন্তা কি ? (হস্ত স্পর্শন)
যাতে গোপাল রক্ষা পায় আমি এখন তার
বিহিত করছি । (খড়ি পাতিয়া গণনা) এখন
ঔষধ তো স্থির করেছি কিন্তু আনা যে বড়
স্বকঠিন দেখতে পাই ।

যশোদা । বাছা, কি ঔষধ বল ? যদি
প্রাণ দিলেও পাওয়া যায়, আমি তাতেও
প্রস্তুত ।

বৈষ্ণ । মা হয়ে সন্তানের ঔষধ আনলে
কোন উপকার হবে না, যদি অপর কোন
সাধনী স্ত্রী, সহস্র ছিদ্র কুণ্ডে যমুনা হতে বারি
আনয়ন করে, সেই বারি স্পর্শনে আপনার
গোপাল আরোগ্যলাভ করবেন, তার আর
কোন সন্দেহ নাই ।

যশোদা । এই বৈষ্ণ নয়, তার আর

ভাবনা কি ? (জটিলার প্রতি) মা, তুমি এক-
জন ব্রজের প্রধানা সতী, তুমি ভিন্ন এ কর্ম
আর কে পারবে ? জল এনে আমার প্রাণ-
গোপালকে বাঁচাও !

জটিল । কৈ কলসী কৈ—আমি এখন
আনছি ।

[কুণ্ডকক্ষে প্রস্থান]

নেপথ্যে—মূলতান—আড়াঠেকা ।

বিনা সে করুণাময় কৃপা বিতরণ ।

আশার স্রসার কভু না হয় কখন ।

কায়মনে যে জন লয় তাঁর শরণ,

কি আছে ভবে হেন অসাধ্য বল তার ॥

দন্ত অভিমান যে, তাঁর প্রিয় নহে রে,

গর্বি বর্ষ-কার সে শ্রীমধুসূদন ॥

(জটিলার শূন্য-কুণ্ড কক্ষে প্রত্যাবর্তন)

জটিল । মিন্‌য়ের যেমন কথা, একটা
আধটা নয়, কি না সহস্রছিদ্র কুণ্ডে জল আনা
—যা হ'বার নয়, তাই ; এই তোমাদের
কলসী নাও, দেখি, এখন কোন্ সতী জল
আনে ।

কুটিল । যদি না পারবি তো গেলি
কেন ? কেবল লোক চলান বৈ তো নয় !
সতীর অসাধ্য কি আছে ?

বিশাখা । না হয় তুমি একবার দেখ না,
আপসোসটা থাকে কেন ?

কুটিল । দেখবো না তো কি—তোদের
মত অসতী নৈ যে ভয় পাব—এই এখন
চল্লেম ।

[প্রস্থান ।

জটিল । (যশোদার প্রতি) হ্যা বাছা,
এ বড়টেকে কোথেকে এনেছ ?

যশোদা । মা, আমি বলতে পারিনে
ওঁরা জানেন ।

জটিল । পোড়ার দশা আর কি—যেমন

উনপাঁজুরে বসি, আকাশ-কোঁড়া ওষুধও
তেমনি। এমন কুস্মাণ্ড না হ'লে কি অমন
ব্যবস্থা করতে পারে? ছাঁদা কলসীতে কেউ
জলও আনতে পারবে না, তোমার গোপালও
আরোগ্য হবে না, কেবল লাভে হতে আমাদের
অপকলঙ্ক রটলো। এখন ভাল পরামর্শ
শোন তো মিন্ষেকে এখনি দূর কোরে দিয়ে
অন্ত বৈজ্ঞ আন।

(শূন্য-কুস্ত হস্তে কুটিলার প্রবেশ)

বিশাখা। ও মা, এই যে, ইনিও মুখ চূণ
কোরে আসছেন, (কুটিলার প্রতি) কেবল মুখে
আফালন কলেই তো হয় না, সতীত্ব নাড়া
দিলেই কি লোকে সতী বলবে?

কুটিলা। ওলো, তোর আর মুখ ন ডায়
কাজ নাই অমনি ভাল, আমরা সতী কি
না, তা ত্রজের সকলেই জানে। আমরা যখন
জল আনতে পাল্লেন না, তখন আর কে
আনে তা দেখবো।

যশোদা। (বৈজ্ঞের প্রতি) বাবা, যখন
ত্রজের প্রধানা সতীমা জল আনতে পাল্লেন না,
তখন আর যে কেউ আনতে পারবে, তা তো
বোধ হয় না, এখন উপায়? (ক্রন্দন)
আমি গোপালকে বুঝি জন্মের মত হারালেম!

বৈজ্ঞ। ম', স্থির হ'ন, দখু'ছি (গণনা)
এই যে, আর চিন্তা নাই! ত্রজ্যমাকে রাধা
নামে কে সতী আছেন, তিনি মনে করলে জল
এনে দিতে পারেন।

কুটিলা। অমন গণার মুখে ছাই, খুঁজে
খুঁজে সতী বার করলেন দেখ?

যশোদা। দেখাই যাক না। যে প্রকারে
হ'ক গোপাল রক্ষা পেলেই হল (রাধিকার
প্রতি) মা, জল আনতে যাও।

রাধিকা। মা, আমি কি পারবো?

যশোদা। গণনা যদি মিথ্যা না হয় তো
অবশ্য পারবে।

রাধিকা। দেখি, বিধাতা কপালে কি
লিখেছেন!

[রাধিকা সখীগণ সমভিব্যাহারে বারি

আনয়নার্থ প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

যমুনাতট।

(রাধিকা সখীগণ সমভিব্যাহারে উপস্থিত)

রাধিকা। সখি! পা' যে আব চলে না,
আমার মনের ভিতর যে কি হচ্ছে, তা অন্ত-
ধার্মী পরমেশ্বরই জানেন। প্রাণেশ্বর, এ হত-
ভাগিনীর অদৃষ্টে কি শেষে এই ছিল! কুল,
মান, প্রাণ, মন সকল সমর্পণ কোরে অবশেষে
তোমার বিরহ-ঘাতনা ভোগ কত্তে হ'ল?
ওহো! সখি, আমি কি জল এনে প্রাণ-
নাথের জীবন রক্ষা কত্তে পারবো? ত্রজের
সাক্ষী রমণীগণ যা পাল্লেন না, আমরা হ'তে
সে কার্য কি সম্ভব? নাথ! তুমিই বলে-
ছিলে যে, আমার কালাকলঙ্কিনী নাম, খণ্ডন
করবে। দীননাথ! আমি অনন্তকাল এ
কলঙ্করাশি ভোগ কত্তে পারি, কিন্তু তোমার
বিরহ যে এক মুহূর্ত্তও সহ্য করতে পারিনে!
দয়াময়! দাসীকে এ ঘোর বিপদসাগর হ'তে
পরিভ্রাণ কর, নতুবা এ যমুনার জলে ছার
প্রাণ পরিত্যাগ করবো।

• ললিতা। সখি, এতো ব্যাকুল হচ্ছে
কেন? আমার নিশ্চয় বোধ হচ্ছে যে, করুণা-
ময় তোমার কলঙ্কমোচন করবার জন্তই এ

কার্য্য করেছেন, ভাই তিনি যে ইচ্ছাময়, তাঁর
ইচ্ছায় কি না হতে পারে ?

বৃন্দা। ভাই, মধুসূদন যার সহায়, তার
আবার ভাবনা কি সখি, চল, আর বিলম্বে
কাজ নাই। দীনমাথ অবশ্যই আমাদের
উপর মুখ তুলে চাইবেন।

ললিতা। চল সখি, চল—ভয় কি ?
রাধিকা! দয়াময়! অধিনীকে তুমি
কত ভালবাস, তা আজ জানবো।

কীর্ত্তন—৪৭।

দেখ কৃষ্ণ যাই হে জলে,
লজ্জা যদি পাই হে জলে,
বাঁপ দিব ঘমুনার জলে।
দাসী দোষী এ গোকুলে, কলঙ্কিনী সবে বলে,
ছিষ্ট ঘটে আনতে বারি,
মান রেখ হে প্রতিকূলে ॥

(বারিপূর্ণ কুন্ত যমুনা হইতে উত্তোলন)

সখীগণ। (আনন্দে) কেমন সখি,
কেমন আমরা বলেছিলাম তো যে, বিপদ-
ভঞ্জন যার সখা, তার কি বিঘ্ন ঘটতে পারে ?

রামকেলি—ভরতঙ্গ।

চল চল সবে মোরা স্বরায় যাই।
লয়ে বারি, দেখিব কে বলে অসতী রাই ॥
যশের সৌরভে জগত পুরিবে,
পাইবে প্রাণ, প্রাণ-কানাই,
কুটিলার মুখে পড়িবে ছাই ॥

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

রাজভবন।

(কৃষ্ণ যশোদার অঙ্কে অচৈতন্য—নন্দ,
উপানন্দ, শ্রীদাম, বৈষ্ণ, স্ববল,
বলরাম, জটীলা, কুটীলা ও
রোহিণী উপস্থিত)

যশোদা। (রোহিণীর প্রতি) দ্বিদি এত
বিলম্ব হচ্ছে কেন ? রাধিকা যে অনেকক্ষণ
গিয়েছে ?

রোহিণী। তাই তো কিছুই বুঝতে
পাচ্ছি নে।

বৈষ্ণ। মা, ভয় নাই, আমার গণনা
কখনই মিথ্যা হবে না, রাধিকা অবশ্যই
বারিপূর্ণ পাজ আনবেন।

কুটীলা। আ মরি তুমিও যেমন গণ-
কার, রাধাও তেমনি সতী, এমন গণনার
চেয়ে পাজি পুঁতিগুলো যমুনার জলে ভাসিয়ে
দিলে ভাল ছিল।

বৈষ্ণ। অনর্থক কটুবাক্য প্রয়োগ করেন
কেন, একটু অপেক্ষা করুন না।

জটীলা। পোড়ার দশা আর কি— বড়
বড় সতী ঘোল খেয়ে গেল, রাধিকা কি না
সহস্রছিত্র কুন্তে জল আনবে; মিন্ধের কথা
ভনে গা জলে উঠছে।

(রাধিকা ও সখীগণের প্রবেশ)

(বারিস্পর্শে কৃষ্ণের আরোগ্যলাভ ও
নন্দালয় আনন্দে পরিপূর্ণ)

[জটীলা ও কুটীলা অধোমুখে প্রস্থান।]

(যশোদার অঙ্কে কৃষ্ণ রাধিকার উপবেশন)

পুরুষগণ—

পরজ্জ কালান্ধা—থেম্টা ।

জয় জয় জয় কৃষ্ণ রাধিকা-রমণ ॥

ভকত বৎসল ভব-ভয়-নিবারণ ॥

সুখিগণ—

সুখিগণ—

অঁখিভরি দেখ লো সই,

কেশব প্রাণ, পুতলিরে রাই—

অঁখিভরি দেখ লো ॥

মিলি দৌহে একঠাই,

গোকুল আলো করেছে ভাল ॥

রংগীর শিরোমণি ধরামাঝে হেন

পুরুষগণ—

মণি কৈ—

জয় জয় লোকপাল, মদন-মহন ।

রূপেতে আলো করেছে ভাল ॥

কেশব করুণাময় পতিতপাবন ॥

— — —
যবনিকা পতন ।

সাবাস বাঙালী

(সামাজিক নক্সা)

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ।

পুরুষ।

নয়ানচাঁদ	...	গৃহস্থ ভদ্রলোক।
অঘোরনাথ	...	থেড নিডিল কোম্পানির দোকানের বড় বাবু।
মতিলাল	..	অঘোরের পুত্র।
নরেন্দ্র	...	ঐ স্থালীপো।
মিষ্টার থেড নিডিল	...	কলিকাতার বড় দর্জীর দোকানের সহাধিকারী।
মিষ্টার জেক্সিস	..	ঐ দর্জীর দোকানের ম্যানেজার।
শ্রীচরণরঞ্জন বাবু	...	পল্লীগ্রামস্থ ক্ষুদ্র জমিদার।
সেবকরাম	...	শ্রীচরণ বাবুর নায়েব।
সুরেশ	...	দেশভক্ত।
গোলাম উল্লা	...	স্বার্থপর মুসলমান।
আবদুল শোভান	...	স্বদেশহিতৈষী শিক্ষিত মুসলমান।
মাণিক	...	কেরাণী।
চিনিবাস	...	মুদি।
জিৎসেন	...	চিনিবাসের পুত্র।

স্ত্রী।

পরবিনী	...	নয়ানচাঁদের স্ত্রী।
ভবতারিণী	...	অঘোরের স্ত্রী।
মিসেস্ গুপ্তা	...	বিলাত ফেরত বাঙালী প্রোফেশরের স্ত্রী।
কামিনী		
বিরাজ	}	
চারুবালা		
বিনোদিনী		
জ্ঞানি বো		
	...	ভদ্রমহিলাগণ।

বঙ্গমহিলাগণ, ঘটকীগণ, মুচীগণ, ছাত্রগণ, মায়া, চুড়ীওয়ালাগণ, বালকগণ, ধোপানীগণ,
রন্ধনমাতরমঙ্গলসদায়, হামিদ, নিতাই, মহেশ, টিটি, বহরদী, ও'রতনসিং।

সাবাস বাঙালী

(সামাজিক নক্সা)

• প্রস্তাবনা ।

অন্তঃপুর-সংলগ্ন উদ্যান ।

বঙ্গমহিলাগণ— গীত ।

আজি শুভদিন শুভক্ষণে মাথায় নিছি বরণভাঙ্গা ।

হলো বাঙালী ফের বাঙালী উন্মোদে লো

বঙ্গবালা ॥

[ওই দেখ] তারা পোরেছে দিশী ধুতি দিশী
চাদর,

হাট-কোটের আর নাই কো আদর,

[এবার] বাদর সাজা ঘুচে গেছে,

দে লো সবার গলায় মালা ॥

ছি ছি একখানি কাপড়ের তরে,

বিলেত থেকে আসবে বসন

তবে লজ্জা রাখবো ঘরে,

সরমে নয়ন ঝরে,

বিষের শরে হৃদয় বেঁধে ঘুচাও এ জ্বালা ॥

পাশ চাপা দাও পাশ* করাতে

পুড়িয়ে ফেল কেতাব,

দায় পড়া রায় বাহাদুর বুড়িয়ে দাও খেতাব,

আর পয়ের পোষাক পোরে

করো না*মুখ কালা ॥

ধিক্ ধিক্ ধিক্ বি এ, এম্ এ, পাশ,

ডবল সেলাম দিয়ে গোলামীর আশ,

ধিক্ সে মামলা, ধিক্ সে সামলা,

ধিক্ সে আমলা—দেশের জঙ্ঘাল জ্বালা ॥

পেয়ে বড় ব্যথা ফিরেছ গো ঘরে.
ঘরে নিতে চাই তাই বড় গো আদরে,
চিরদাপী মোরা, স্নেহে প্রাণভরা,
ঘর কোরে দেব আলো,
নেব দশীটুকু দিলে বারাগসী বোলে,
গাব বঙ্গমাতার জয় জয় বাঙালা ॥

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

কক্ষ ।

নয়ানচাঁদ ও গরবিনী ।

নয়া । গিন্নি, ও গিন্নি ! বলি শুনতে
পাচ্ছে না ? কচ্ছে কি ?

(নেপথ্যে গর) • যাচ্ছি গো, চোঁচাচ্ছে
কেন ?

নয়া । চোঁচাচ্ছি কেন ? মাথা-মুণ্ড একবার
শুনে যাও না এসে, কি হচ্ছে ?

(গরবিনীর প্রবেশ)

গর । এই ময়মা মেথে দিচ্ছিলুম, অত
চোঁচাচ্ছে কেন ? কি হয়েছে ?

• নয়া । • এইবার দাও, বেটার বিয়ে দাও,
পাঁচ হাজার টাকা ঘরে পোরো ।

গর । তাপ্তবুবোই ত, কেন পূর্ববো না ?

আমি মোহিনীর বিয়েতে চার হাজার টাকা দিয়েছি, শোধ নেব না তা ?

নয়া। শুধু শোধ, এইবার বোধ পর্যন্ত হয়ে যাচ্ছে ।

গর। নাও নাও, আমি কাজ ফেলে এসেছি, কি বলবে বল, তোমার ও সব বাজে কথা আমি ঢের শুনেছি ।

নয়া। বাজে কথা নয় গো বাজে কথা নয় ; সেবার এন্ট্রান্স পাশের পর যখন সিজিরে তিন হাজার টাকা আর তা ছাড়া ঘড়ী ঘড়ীর চেন আংটা দিতে চেয়েছিল, তখন রাজী হ'লে না, ভাবলে, এল, এ, পড়িয়ে ছেলেকে তালেবর করবে, এখন যে সব যায় ।

গর। ও মা, তাই ভাল, আমার কালীর বিয়ের কথা ! আমি এল, এ, কি বিয়ে পড়িয়ে দশ হাজার টাকা নেব ।

নয়া। খোলে টোলে জোগাড় কোরে রেখেছ কি ? বলি, ছ-মুখে খোলে, না এক দিক আঁটা ?

গর। বকো গে গজর গজর কোরে ; আমি যাট, কাজ করি গে ।

নয়া। বলি শোন শোন ।

গর। কেন, হয়েছে কি ? কালীর কি কালেজ থেকে নাম কেটে দেছে, না পাশ বন্ধ হয়েছে ?

নয়া। তা নয় গো তা নয়, পাশের দর নেবে যাচ্ছে । এখন শুনে এলুম, যে ছেলে ব্যবসা-বাণিজ্য কারিগরি শিখবে, তারই বিয়ের বাজারে দর হবে ।

গর। কি—শিখবে কি ?

নয়া। এই বড় বড় ব্যবসা-বাণিজ্য আছেই, তা না হোক, একখানি মুদীর দোকান করবে বা ছুতোরের কাজ কামারের কাজ বা তাঁতির কাজ করবে, তারই বিয়েতে এদের চেয়ে দর বেশী হচ্ছে ।

গর। কিছু নেশা টেশা কোরে এসেছো না কি ? কোথেকে এ সব ছজ্জ নিয়ে এলে ?

নয়া। ছজ্জ নয়, নিজে মিটিঙে গিয়ে শুনে এলুম । সৰ্ব্ব্বাই হাততালি দিয়ে “বন্দে মাতরম্” বোলে রেজোলিউসন্ পাশ কোরে দিলে ।

গর। কোথায় গেছলে ? কোথায় শুনে এলে ?

নয়া। এই মিটিঙে গো ; আমাদের গ্রামপুকুরের মাঠে যে আজ ভারী মিটিং হয়েছিল গো ।

গর। আর তুমি সেখানে গিয়েছিলে ? আমি একটা দাসী বাদী পোড়ে আছি, একবার জিজ্ঞাসা নাই—গিয়েছিলে ? আমি না বার বার তোমায় মানা করেছি যে, চারদিকে পাহারোলা গোয়েন্দা ঘুরছে, ও সব মিটিং ফিটিঙে যেও না, তবু কথা শোনা হলো না ; এইবার যাও, হাতে হাতকড়ি দিয়ে বেঁধে নিয়ে যাক, জেলে পুরুক, তখন মিটিং নাক দে কাণ দে বেরিয়ে যাবে ।

নয়া। আরে পাগলী, আমি কিসে রকম মিটিঙে গেছি, ওই কেস্তনের ধারে ধারে ঘুরছিলুম ।

গর। তার পর ?

নয়া। ওই উত্তর দিকের কোণে যে খেজুরগাছটা আছে, তার আড়ালে বোসে সব কথা শুনছিলুম ।

গর। কেন, যাবার দরকার কি ছিল ? তুমি গেরস্ত মানুষ, তোমার ও সব কথা দরকার কি ?

নয়া। আর আমি কি অন্য কোন মিটিঙে যাই ? এটা শুনেছিলুম যে, ছেলেরা কি নতুন কালেজ করবে বলে ক্লেপেছে, এই পান্না ফাশ সব উঠিয়ে দেবে, আর ছুতোর কামার হবে । তাই ভাবলুম, কালীচরণের

বিয়েটা হওয়ার পর্যন্ত পাশের দর থাকবে কি না বুঝে আসি ।

গর । তা পাশের দর কি নেবে গেল ?

নয়া । একেবারে, একেবারে, ওই বিলাতী কাপড়ের মতন সিকি নেবে গেছে ।

গর । এসব বিখ্যেতার ভিটকিলিমি ; মোহিনীর বেতে আমার গায়ের গহনা বেচালে, আর যেই আমার কালীর দু দুটো পাশের সময় হয়ে এলো, বাছা আমার স্বদে আসলে ঘরের টাকা ঘরে আনবে ভাবছি আর আঁটকুড়ো বরাখুরেরা জুটে অমনি সব উল্টে পাণ্টে দিলে ।

নয়া । দেখ গুণি, আমি বলছি কি—সময় বুঝে সব কাজ করতে হয় ।

গর । তা হবে বই কি, এখন তোমায় মিটিঙে যেতে হয়, সেই নেকচার কি না কি—তাই দিতে হয় ; আর ছেলের বেটা যাতে না হয়, তার চেটা করতে হয়, এই না, কেমন ?

নয়া । বলি এইটে বুঝি শেষ কথা হলো ? একটু তলিয়ে বুঝে দেখ না ; আজ-কাল আর ঘটকী তোমার বাড়ীতে আসছে কি ?

গর । সে আসবে কেন ? নব্বী বেটা বলেছিল যে, ছ' হাজার টাকা করিয়ে দিতে পারলে, আমায় শতকরা পাঁচ টাকা দিতে হবে । আমি বল্লুম, মব্ মাগী, দু টাকা মাইনের রাধুনীগিরী কোরে খেতিস, ঘটকালী কোরে আশা বেড়ে গেছে । নগদ ঘা দেবে, তার উপর শতকরা না হয় আট আনা—না হয় জোর বার আনা দেব, আবার কি ? তাই বুঝি মাগী দেমাকে আসে না ।

নয়া । যাক্, ও কচকচিতে কাজ নেই, এসো, এখন কিসে সব দিক্ বজায় থাকে, ভাল হয়, তার একটা পরামর্শ করা যাক্ ;

তুমি খবরের কাগজও পড় না, বাইরের কথাও জান না, ব্যাপার বড় গুরুতর দাঁড়িয়েছে । এই চাকুরী চাওয়া পাশের বাজার সত্যি নেবে গেছে । ওগো, শুনলুম, একজন কায়েতের ছেলে কি নতুন রকম একটা চরকা করেছে, তার জন্তে নাকি দেশের বড় লোকেরা তাকে হাজার টাকা অমনি দিয়েছে ; আর সেই ছেলেকে মেয়ে দিতে তিন চারটে ভাল ঘর চেষ্টা করছে । এসো যাই, খাওয়া দাওয়ার পর একটু ঠাণ্ডা হয়ে সব ভাববো ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—*—

হাওড়া বকল্যাও রোড্ .

ঘটকীগণ— (গীত ।)

এই মুখপোড়া সব ছোঁড়া ।

নাই সে কালের গুরুমশাই

যে বিতোয় আগা গোড়া ॥

(আ মব্) আমরা সব গণিণা মাতি ।

ভদ্র ঘরের কতে,

ছোটকে বেরিয়ে ঘটকী হলুম

তাদের ভালর জন্তে,

অমন ভাস্করের অঙ্গে ডম্ব দিয়ে

তার কেয়ার কোরে খোড়া ॥

বল তো বোন্ আজ এই কটা বছর ধোরে,

আমরা দিয়েছি কত সোনার মেয়ে

আকাট বকাট বরে,

সাজিয়ে ধরে ধরে

দানসাগর আর নগদ টাকার তোড়া .

হাঁরা ছোঁড়ার মুখপোড়ার
 তোরাই কি না শেষ,
 মারুহিস আপনার পায়ে আপনি কুড়ুল
 মজ্জায় দিচ্ছি দেশ,
 হবে অশেষ খোঁয়ার বুঝি গৌয়ার
 পাশ যদি দেয় পাশ মোড়া,
 আমাদের কি—নয় ফের হব কি,
 ঘর ভাড়াতে ঘর ঘোড়া ॥

তৃতীয় দৃশ্য ।

দর-দালান ।*

*অঘোর ও ভবতারিণী ।

ভব । হাঁগা, তবু এই ঘরের কোণে
 বোসে মাথা চাপুড়তে থাকবে ? একবার
 যেতে পারলে না গতর নেড়ে ? আফিস
 থেকে খেটে খুটে এসে ক্লান্ত হয়ে পড়ছে,
 তা কি বুঝিনে ? কিন্তু তবু ছেলে, আর
 ছেলে বোলে ছেলে উপযুক্ত ছেলে ! তাকে
 থানায় ধরে নে গেল শুনে, তুমি বেশ
 নিশ্চিন্ত হয়ে বোসে আছ ? আমার বুকের
 ভেতর যে কি করছে, বুঝছে না ?

অঘো । বল বল, থামলে কেন ? বাঙ্গালীর
 হবে জন্মেছি, সাহেবের জুতোয় মাথা রেখে
 গোলামী কোরে ছুপয়সা এনে কোনমতে
 আধপেটা খেয়ে সংসার চালাচ্ছি ; এ কি
 সোজা অপরাধ ! এ অপরাধের কি মার্জনা
 আছে ?

ভব । এই আমি এক বখা পাড়লেই,
 অমনি কাঁড়মি হুরে বেউলোর গান আরম্ভ
 হলো !

অঘো । কেমন বল দেখি, রাগ কর গিন্নি ?
 আমি না করেছি কি ? এক তো একটা

দরজীর দোকানে কুড়ি থেকে আরম্ভ কোরে
 ঘাটটা টাকা মাইনে হয়েছে । মাসকাবারে
 টাকাটা পাই, তোমার হাতে ধোরে দিই !
 হেঁটে যাই হেঁটে আসি, পিপাসা পেলেও
 আফিসে এক পয়সার বাতানা কিনেও মুখে
 দিই না ।

ভব । আর আমি বুঝি জরি বারান্দী
 পোরেই আছি, আর দুবেলা দশ গুণ বড়
 বাজারের সন্দেশ পেটে পুর্ছি ?

অঘো । হাঁগা, আমি কি তাই বলছি ?
 তুমি যে কত কষ্ট কর, তা কি আমি জানি
 না ? তুমি এয়াত রাখবার জন্তে একটু
 আঁশের গন্ধ নাকে দিয়ে, আমার পাতে, মতির
 পাতে যে ক'খানি মাছ আছে—সব ঢেলে
 দাও, তা কি আমি বুঝতে পারি না ? কিন্তু
 নিজে হাতে করছো, খরচটা বোঝ তো ?

ভব । বুঝি গো—সব বুঝি । "কিন্তু মতি
 আমার এই উকীলিটা পাশ করতে পার-
 লেই তো সব দুঃখ ঘুচবে ?

অঘো । আর পাশ করেছে ! সর্বনাশ
 হলো ! সর্বনাশ হলো ! ওঁরা বড় বড়
 লোক, কোন অভাব তো নেই, কেউ বা খব-
 রের কাগজ লেখেন, কেউ বা কালেক্স করেন ।
 আর অনেকেরই উকীলিতে বড় বড় পসার !
 এই ছেলে কেপিয়ে দিয়ে আমাদেরই সর্ব-
 নাশ করলেন ! এই এবারকার হাফ-
 প্রাইজ সেলে আমাদের সাহেবের ঘোঁকানে
 বেশী বাঙ্গালী খন্দের হয়নি বোলে বড় সাহেব
 একেবারে আশ্রয় হয়ে আছেন ! এই তাল-
 পাতার কুঁড়ে চাকরীটুকু থাকে না থাকে,
 তাও বুঝতে পারছিনি ।

ভব । তোমার ঐ সব অমজুলে কথা !
 কেন, তুমি কি এই বিলিভী জিনিসের বিক্রী
 বন্ধ করেছো যে, সাহেব তোমায় জবাব দেবে ?
 আমার অর্জন শক্ত ব্যামোর সময়ও কামাই

করা চুলোয় থাক্—তোমার একদিন আফিসে নেট হয়নি। অমনি খামোকা তোমার চাকরী যাবে ?

অঘো। আর খামোকা! বলি জেক্সিন্স সাহেবটা আছে বোলেই এখনও টেকে যাচ্ছি, নইলে সাহেববা আজকাল বাঙালীয় ওপর যা চোট্টেছে, তাতে পেটের ভাতটা আর কোরে খেতে হবে না! উঃ—ছি ছি ছি—মোতের এত ভরসা করি, সেই মোতেই শেষ আমায় ডোবাতে বসেছে!

ভব। তা—যাও না একবার চান্দরখানা নিয়ে, এই কলুটোলার খানা আর কতদূরই বা! একটা জরিমানা ফানা দিয়ে বা জামিন ফামিন হয়ে নিয়ে এস না তাকে ঘরে! আহা, বাছা আমার সেই নটায় দুটী খেয় বেরিয়েছে! পেটে তার*পর আর জলরতিটুকু পড়েনি! ঠাকুরপো গিয়েছে বটে, কিন্তু সে কি তেমন ব্যামোত কোরে সব বল্তে পারবে ?

অঘো। সে ভয় নেই, কমল এ সব বিষয় বোঝে; যা করবার, সে সবই কোরে আসবে, আমি যে গিয়ে তার ওপর কিছু বেশী কর্তে পারবো, তা বোধ হয় না।

(মতির প্রবেশ)

ভব। এই যে আমার বাবা! আয় বাবা আয়! কোথায় গেছলি? কোম্পানীর লোকের সঙ্গে কি অমনি কোরে দাঙ্গা-হাঙ্গামা করে!

মতি। আমি দাঙ্গা-হাঙ্গামা কি করে-ছিলুম? আমার কোন দোষ ছিল না।

অঘো। তোমার কাকা কোথায়?

মতি। সেই কৌসুলি মশায়ের সঙ্গে তাঁর বাড়ীতে গেছেন। কৌসুলি মশায় আর জনকতক ভদ্রলোক এসে জামিন হয়ে আমাদের ছাড়িয়ে দেছেন।*

ভব। বেঁচে থাক্, বেঁচে থাক্—সই বাছারা আমার, যে না ডাক্তারে পরের উপকার করে, তার চেয়ে আর বড় লোক কে? হা মতি! আমার কপালে এই ছিল! কর্ত্তা না খেয়ে না দেয়ে তোকে উকিলী পড়াচ্ছেন, ভাবছি, কবে তুই পাগ্‌ড়ী মাথায় দিয়ে পুলিশে গিয়ে এজলাস কোরে বসবি, আর তোকে কি না সেই পুলিশে গেরেপ্তার করে নিয়ে গেল! পাহারোলাতে তোর হাত ধরলে! এই আমাদের বুড়ো বেহারা ভিকু—ওর এক ভাগ্নে তো শুনেছি পাহারোলা চাকরী নিয়েছে; কি আশ্চর্য্য, কি আশ্চর্য্য! যাদের বাপ-খুড়ো আমাদের বাড়ী বাসন মাজে, পায়ে তেল মাথায়, তাদেরই ছেলে-পুলে পাহারোলা হয়ে কি না উদ্ধর লোকের ছেলেদের হাত ধরে! হ্যা রে মতি, মার-ধোর খাস্নি তো বাবা?

মতি। হাঁ মা! তোমার মায়ের হৃদয়ের কি কিছুই জোর ছিল না যে, আমি মার খেয়ে চ'লে আসবো? মনে নেই মা, আমি সাত বৎসর বয়স পর্য্যন্ত তোমার মাই খেয়েছি, তুমি আমায় কত বোকাতে, গাল টিপে দিতে, তবু ছাড়িনি। তোমার সেই হৃদয়ের জোরে আমার গায়ে এখন এত বল আছে যে, দুটো পাহারোলাকে—চার্লটে গোরাকে একেলা হটাতে পারি।

অঘো। হাঁ পার, খুব পার। ঐ গৌয়ার্ত্তমি কর গে, আর আমার মাথাটা খাও।

মতি। কেন বাবা! আমি কখনও কোন দিন আপনাকে অমাগ্ন করেছি?

অঘো। না, তা করনি। তোমার মত ছেলে পেয়ে আমার বুকখানা দশহাত হয়েছিল! কিন্তু শেষটা কেন বাবা আমার অঙ্গে ধূলা দিতে বসেছো? তোমার আপনায় সর্ব্বনাশ করবার চেষ্টা কচ্ছো, একে তো আমা-

দের সবাই বলে চাষা, তুমি সবে ছিলে আমার একমাত্র আশা, তা খামোকা গোঁয়ার্তমি কোরে আর পাঁচজনের হজুগে নেচে শেষটা একেবারে পুলিশ-কেসে পড়লে কেন ?

মতি। আপনি তার জন্তে কেন ভাবছেন ? না হয় আমি দেশের জন্ত দুমাস জেল খাটলুমই বা।

ভব। ওরে, জেলে যাবি কি রে, জেলে যাবি কি ? তুই অমন কথা মুখে আন্লে আমি একদিনও যে বাঁচবো না।

মতি। এই কান্না শুরু কল্লো বুঝি মা ? তুই হ'লে আমি এখনি বাড়ী থেকে চোলে যাব। এই জন্তই ত বাঙালীর উন্নতি হয় না।

ভব। ওরে, আমি যে বড় সাধ কোরে বউ আনবো, সব ঠিকঠাক, আর এমন সময় তুই এমন সর্বনাশ করলি ? পুলিশের হাতে ধরা পড়লি ?

মতি। বউ আনা কি ? তুমি কি মনে করেছো, আমি পালেদের বাড়ী বে করবো ? কখনই না।

অঘো। হাঁ রে মতে, বল্ছি কি রে ? তুই যে বড় বেশী স্বাধীন হয়ে পড়লি। সব কথা ঠিকঠাক হয়ে গেছে, তারা ঘড়ী ঘড়ীর চেন হীরের আন্টা ছাড়া ছ'হাজার টাকা নগদ দিতে রাজী হয়েছে, এই ফাস্তন মাসে বে, আর তুই বল্ছি, বে করবো না ?

মতি। না, যার কন্ডার সঙ্গে আপনারা আমার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির করেছেন, তিনি একজন স্বদেশদ্রোহী মাতৃ-ভূমির কুসন্তান ! কেউ যাতে তাঁর মেয়েকে—

অঘো। আর তুমি বড় স্তম্ভান ! বেই আমার আজ বাদে কাল রায় বাহাদুর খেতাব পাবেন, একটা মন্ত জমিদার, কত সাহেব তাঁর হাতে, তিনি হলেন স্বদেশের শত্রু, আর তুমি এখনও পাণ করনি, উকিলী

পড়ছো সবে, আর তুমি একেবারে হয়ে গেলে দেশের মহামিত্র ! দেখ, তোকে এখনও কোন কথা বলিনি—কিন্তু আর না বোলোও থাকতে পারিনে। একবার আমাদের আফিসে গিয়ে দে'খে আসতে পারিস যে, এবার হাফ-প্রাইজ সেলে বেশী বিক্রী হয়নি বোলে বড় সাহেব বাঙালীদে ওপর কি রকম চটেছেন ? চাকরী ত ভালপাড়ার কুঁড়ে ! তার পর তোদের জন্ত সে চাকরী-টুকুও বুঝি যায়।

মতি। ছেড়ে দাও বাবা চাকরী ! আমাদের স্বরবংশ কত বড় বংশ ! আর সেই বংশে জন্মগ্রহণ কোরে তুমি কি না একটা দরজীর দোকানে গোলামী করছো ! বিলেতে গেলে ও বটাদের “রিপুকশ্ব” বোলে ফিরি করলেও পেটের ভাত জুটে না !

অঘো। বড্ড বেড়ে উঠেছি যে ! ঐ দরজীর দোকানে চাকরী কোরেই তোকে এত বড়টা করলুম—বিয়ে পাশ করালুম ; আর আজ—

মতি। বাবা, আপনার সঙ্গে কথা কাটা-কাটি করলে মহাপাতক হয়, কিন্তু হাত-যোড় কোরে জিজ্ঞাসা করি, কেন আপনি চাকরী করেছিলেন ? কেন ঠাকুরদাদা মহাশয়ের ঘোড়না-পাড়ার ভিটে ছেড়ে, সেখানকার চাষবাস উঠিয়ে দিয়ে কল্‌কাতায় এসেছিলেন ? ঠাকুরমার মুখেতে গল্প শুনেছি যে, আমাদের দেশের বাড়ীতে কত স্থ ছিল, কত লোক অন্ন খেয়ে যেতো, কত পাণ-পার্কণ হতো ; আর এই কল্‌কাতায় ইংরাজী পোড়ে, দাসত্ব করতে শিখেই বা আমরা কত সুখেই আছি ?

অঘো। সে কথা সত্যি বটে বাবা, সে কথা সত্যি ! কিন্তু যা হয়ে গেছে, তা আর ভাবলে কি হবে ? আপাততঃ ভাবছি, তোমার এই পুলিশ হাজারায় কথা কাটা

সকালেই তো খবরের কাগজে বেরিয়ে পড়বে, তা হ'লে ক্রীচরণবাবু তোমাকে তাঁর মেয়ে দেবার অঙ্গ বা স্বীকার কোরেছেন, সেটার কি করবেন, তাই ভাবছি, বড়ই ভাবনা।

ভব। আর নগদ ছ' হাজার টাকা, আর ত্রা ছাড়া ঘড়ী ঘড়ীর চন, রূপোর বাসন, হীরের আখী—

অঘো। শেষ পুলিশ-কেস করলি, পুলিশ-কেস করলি! শেষ দশায় চাকরীতে থাকে না আর আমার দেখছি।

মতি। নাই থাকুক বাবা! আপনি তো জানেন যে, ছেলেবালা থেকে আমি একটু হাতের কাজ করতে পারি, মা জানেন, বাড়ীর যে সব বাসন ভেঙ্গে গেছে, আমি সব নিজে হাতে রাখাল দিয়েছি; আপনাদের খাটের খুরো যখন ভেঙ্গে যায়, ছুতোর পাওয়া যায়নি, আমি নিজে হাতে তা মেরামত কোরে দিয়েছি, জ্যোতেকে কত কলের খেলনা কোরে দিয়েছি! আপনাদের দু-জনের পায়ে ধরছি, আমার অম্মমতি দিন—

যে আমি উকিলী একজামিন দেব না। যাতে ভায়ে ভায়ে দেশের লোকে লোকে বগড়া বাড়ান যায়, সে ব্যবসা আমি করবো না। আমার ইচ্ছে হয়েছে, বিজ্ঞান শিখে শিল্পের উন্নতি করবো। আমি শেলাইদার ঠাকুরদের এন্ট্রের ম্যানেজার বামাচরণ বাবুর তাঁত দেখেছি, শ-বাজারের অম্মকুল মল্লিক যে নূতন তাঁত করেছেন, তাও দেখেছি, আর আপনার বন্ধু জহর কাকার, তোয়েরী ভাল তাঁত দেখেছি; এই সব দেখে শুনে আমার মাথায় এমন সব তাঁতের চরকার আইডিয়া এসেছে যে, তা করতে পারলে বিলিটী সেলাই কলের মত আমাদের মেয়েরা ঘরে ঘরে কার্পেট বানা ছেঁড়ে বাড়ীর ব্যবহার্য কাপড়

তোয়েরী করতে পারবে, আর ঘরে ঘরে সূতো তোয়ের হবে।

(নরেনের প্রবেশ)

নরে। মোত্‌দা, মোত্‌দা, বাড়ী এসেছো ভাই?

ভব। কি নরেন, তুইও এই হাঙ্কামে পড়েছিস না কি?

নরে। আমি পড়েছি! আমি থাকলে কি মোত্‌দাকে ধোরে নে যেতে পারতো! আমরা দু' ভাই ঘৃষি বাগিয়ে দাঁড়ালে পচিশটে লোকের মণ্ডা নিতে পারি।

অঘো। নাও, একা রামে রক্ষে নেই, স্ত্রীঘীব দোঁসর! দেড় বছর ম্যালেরিয়া জরে ভুগলি, এখন একবার পালোয়ানী দেখ।

নরে। আজ্ঞে, আর অম্মারু'সে অবস্থা নেই; এখন আমি রোজ স্নাতো করি, এই বুকের ছাতি দেখুন, এই হাতের গুলি টিপুন, যেন লোহা।

অঘো। যা যা, ঢের দেখেছি।

নরে। কি বলেন মেসো মশাই, আপনারা ছেলে ছেলে কোরে আমাদের সব উড়িয়ে দেন; কিন্তু এই যে স্বদেশী অম্মরাগ—এ জাগিয়ে দিলে কে? এ বজায় রাখছে কে? আমরা না খেয়ে, না দেয়ে প্রাণপাত কোরে খাটছি, তবে ত দেশী জিনিসের কার্টি বাড়ছে! আমরাই সব করলুম, আর মুক্করীরা বলেন, ছেলেদের অত বাড়াবাড়ি কেন?

অঘো। তা দেখ নরেন, আমরাও বুড়ো হয়ে জন্মাইনি, একদিন ছেলে ছিলুম; বাড়ীতে ক্রিয়া-কর্ম হোলে ছেলেরাই নিমন্ত্রণ করতে যায়, ছেলেরাই বাড়ী সাজায়, অভ্যাগতের যত্ন করে, পরিবেশন করে, চাকর-বাকর কম থাকলে আপনারা হাতে কোরে এঁদের পর্য্যন্ত ফেলে; মুক্করীরা বোসে

বোসে তামাক টানেন, আর হুকুম করেন বই ত নয়; কিন্তু তা বোলে কাকে নিমন্ত্রণ করতে হবে, কাকে না হবে, কোন্ এক-ঘোরেকে জাতে তুলতে হ'বে, কাকে এক ঘোরে করতে হবে, সে বিষয়ে কি ছেলেরা এসে কর্তাদের উপর কথা চালাবে?

নরে। তা কি আমরা করি? আমাদের সব লীডার আছেন, তাঁদের কথা শুনে চলি।

অঘো। ওই বাবা ওই, ওই লীডার নিয়েই গোলমাল! এই সংসারেই দেখতে পাই যে, কোন ছেলে বাপ-ঠাকুরদাদার কথা শুনে চলে, তাঁরাই হলেন সেই ছেলেদের লীডার; তাঁরা ছেলেদের ভালবাসেন, স্নেহ করেন, কিসে তারা লেখা-পড়া শিখে কাজ-কর্মের উপযুক্ত হয়ে মানুষে। মত হয়, তারই চেষ্টা করেন; আর এক রকম লীডার আজকাল হচ্ছে দেখছি যে, তাঁরা ছেলেদের ওবিষয় মঙ্গলের দিকে দৃষ্টি না রেখে আপনারা কিসে হাল্ফিল্ ক্র্যাপ্ পাবেন, তারই আশায় গরম গরম লেকচার দিয়ে আপনাদের নাম জাহির করবার চেষ্টা করেন।

ভব। তা বলতে কি, এই যে তোমাদের গোলমাল হচ্ছে, এর জন্য আমাদের বাছারাই প্রাণপাত কোরে খাটছে।

মতি। একশোবার, একশোবার, আমি বরং আপনাদের ভয়ে যতটা ইচ্ছা, ততটা কাজ করতে পাচ্ছি।

অঘো। মতি, দেখ বাবা, যাতে আমার চাকরীটার হানি না হয়, তা করিস্, কিন্তু তোদের আদত কথায় আমার সম্পূর্ণ মত আছে; শোন, আমার পরামর্শ একটা শোন; কর্তাদের ওই যে স্বপ্নে বাঁড়ুয়ে ত সব দিক বজায় রেখে কাজ করে, ওর কথাটা শুনে চলো, আমি কিছু বলবো না, নইলে আজকাল

অনেক নতুন এসে গরম গরম কথা করে তোদের ক্ষেপিয়ে দেয়; ওইটাইই আমি কেমন নারাজ। অবশ্য, হয় তো তাঁদের উদ্দেশ্য ভাল, কিন্তু কোন্ গড়নে কতটুকু পা'ন দিতে হয়, সেইটা বোঝেন না।

ভব। শুনলি নর, শুনলি মতে, কর্তা কি বলছেন? উনি যা বলছেন, তা শোন, ও সব হৈ চৈ ছেড়ে দিয়ে আপনাদের পড়া-শুনো কর।

নরে। মাসী মা, সকল কর্তব্যের আগে কর্তব্য মাতৃ-সেবা করা, আমরা আমাদের স্বর্গাদপি গরীয়সী জননী জন্মভূমির সেবা করছি।

মতি। এই মা এই—বুঝতে পেরেছো? নরেন যা বলেছে, বুঝতে পেরেছো? এর চেয়ে আর কিসে বেশী পুণ্য হ'তে পারে?

ভব। আচ্ছা বেশ, আমি ত ভোর মা, তুই ত আমার সেবা করিস্, আমিও আশীর্বাদ করি; কিন্তু তুই যদি আপনার পড়া-শুনো কাজকর্ম ছেড়ে দিয়ে দিন-রাত আমার পায়ে হাত ব্লোস্, আর পাক চুল বেছে দিস, তা হোলে কি আমি বেশী সুখী হই?

মতি। সহজ অবস্থায় নয়, কিন্তু মা, তোমার যদি ব্যায়াম হয়, তা হোলে কি আমার উচিত নয় যে, কলেজ-টলেজ বন্ধ কোরে দিনরাত তোমার কাছে বোসে সেবা-শ্রদ্ধা করি? তেমনি—আমাদের বঙ্গমাতার ও এখন সেই সঙ্কটাপন্ন পীড়ার অবস্থা; এখন আমার পড়া যাক্, কর্ম যাক্, ভবিষ্যতের ভাবনা যাক্, প্রাণপাত কোরে মায়ের সেবা করি, মাকে আরাম করি, মাকে বাঁচিয়ে তুলি; তার পর আবার আপনার কাজে মন দেবো। মা! তুমি মরবে, আর আমি সে দিকে দৃকপাত না কোরে কি কোরে উকিলীর সামলা মাথায় দেবো, তারই জোঁগাড়ে থাকবো?

নরে। বেশ বলেছো মতি দা, বেশ বলেছো, যদি জন্মভূমিকে সত্যি আপনার মা'র মত মা বোলে ভাবি, তা হ'লে মাসীমার জন্তে তুমি যা কর, বন্ধমাতীর জন্তও তাই করা উচিত ।

(নেপথ্যে) দাদা, একবার বাইরে আস্থান, কৃষ্ণবাবু এসেছেন, পুলিশের উকিল কৃষ্ণবাবু ।

ভব । যশ ও যাও, কি হলো সব ভাল কোরে বুঝে এসো । মতি ! তুই যাস্নে, বাড়ীর ভেতর আয়, নরাও আয়, জলটল খা'সে ; সমস্ত দিনটা অমনি গেছে ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট—হেদোর দার ।

(গীত ।)

মুচিঞ্চণ—

বাবুদের জুতিটা ছিঁড়িয়ে গেলে কি হোবো ।

এই মুচি বোলে ডাকলে হামায়

কথাটা আর না কোবো ।

বষ্টক্, ডসন্, ল্যাট্টিমার,

তাদের মুখে ঝাড়ু মার,

আর তো ও জুতিটা ভাই

সিলাই কোরতে না লোবো ।

মোরা ভাই ব্রাদার সব বানায় জুতি আচ্ছা,

পরক কোরো কোন্টা বুটা,

কোন্টা আসল সাঁচ্চা,

বাল-বাচ্ছা না খুদী হোয়

দামটা ফেরত দোবো ।

আগর নাহি মিলে রোটা,

তব্ ভি খসম নাহি টুটি,

বেলাতিজুতি মেয়ামতিসে রাজী নাহি হোবো ।

ডবল ডবল মজুরি দিল্পেও

হুইটা নাহি ছোঁকো ॥

পঞ্চম দৃশ্য ।

—*—

থেড্ নিডিল্ কোম্পানীর দোকানের সম্মুখ ।

মিষ্টার থেড নিডিল ।

থেড । I say, jenkins, jenkins !

জেকি । Yes Sir ?

(জেকিসের প্রবেশ)

থেড । Have you spoken to the Babus ?

জেকি । Yes, I was সম্জাওয়িং them.

থেড । Dam your সম্জাওয়িং give them a bit of our mind, You know I am a plain blunt man, as straight as my tape, and as sharp as my scissors. Hang your সম্জাও, and tell them in নক্রিচাও নিমক্ খাও, নেহি তো আফিস সে চলা যাও একডম । I shall be in my room, I give you ten minutes, to come and report me.

[থেড নিডিলের প্রস্থান ।

জেকি । The boss is wild and I am in a pretty fix.

(হামিদ্ ওস্তাগরের প্রবেশ)

হামিদ্ । জেক্স সাহেব ! এ ব্যাপারটা হোতে লাগ্ছে কি ? বোড়ো সাহেব. 'তো ছাখ্লাম, মু খানা একেবারে সাঁত্ৰাগাছির ওলের মত লাল কোরে আমাগোর সেলাই-খানার ঘরের মধ্য দিয়ে চলি গেলেন । সফরদ্দি ওস্তাগরের কোল থেকে তার পায়ের গুঁতা লেগে কল্টা উল্টাইয়া পড়লো, তা গেন্য়ালই কঁবলো না ।

জেকি । আরে হামিদ্ ওস্তাগর, হাম তো বড় মুন্সিলে পড়্চি । বড়া সাহেব হামাকে

বোল্চে যে, এই শিজিনের হাফ্ গ্রাইজ সেলে বাঙ্গালী খরিদোয়ার দু একটা বই আস্লে না ; দোকানকা সব শালা বাঙ্গালী কেরাণী লোক কো—বোলো—যে, টোম-লোককা কহর সে এয়াস হয়া।

হামিদ। কেনে জেস্কু সাহেব! কেরাণী বাবুগোর কি কহর? ওনারা তো আপনা-গোর ছাপানো চেটীর ওপর লাল কেতাব দে'খে নাম ল্যাখেন্ বই তো নয়। খদ্দের তো আর ও'রা পাক্ড়া কোরে আন্তে পারেন না।

জেক্সি। বড়া সাহেব বোল্চে যে, ঐ শালা—সোয়াদেশী সোয়াদেশী কর্কে ডালা কোরে নাম লেখনি, তাই বিক্রী এক-ডম-বন্ধ্ হয়েছে। বুঝ্ লো হামিদ ওস্তাগর?

হামিদ। ইটা বাবুগোর ওপর জুলুম হইচে, সে বেচারারা কোবুবে কি?

জেক্সি। টোম বুঝ্চে না হামিদ! ওই 'যে ১৬ই অক্টোবর সব বাবুরা খালি পায়ে আফিসে আস্ছিল,—আউর্—আবি বিলাতী দ্বতী লংকথ্ ছোড়িয়া দিছে, এস-ওয়াস্তে বড় সাহেব বোল্চে—ও লোক সব বিগ্ড়ায়েছে।

হামিদ। জেস্কু সাহেব! তোমারে সক-লেই ইচ্ছাৎ ছায়, ভালবাসে, তুমি দেখো যে বাবুগোর রুটীটে মারা যায়! মুই গ্যাহোন্ যাই। মিস্ মেলিনের গউন্টা ঠিক হোয়ে গেছে, আয়রণ করিয়ে প্যাক্ করিয়ে দিই গে।

জেক্সি।(what am I to do!) হোয়াট অ্যাম আই টু ডু? হামার মার মাটা ছিল, ডেনী সাদী কোরলো নেমক মহলের সাহেব জেক্সিস কো, বাস, হাম একেবারে ব্রিটিস্ বরণ্ ফিরিঙ্গি হোলো, আবি হামার মায়া'র ব্লড বোলে টোমারা হিন্দুস্তানকা ভালাই করো, নেটিভ্ লোককো ভাই বোলো। ফিন্-ড্যাডের ব্লড বি চুপ থাকে না, ও বোলে নেটিভ্ কো হেট্

করো, বুট মারো, আউর আপ্নার গ্রাণ্ড্ মামা বাত কোইকো না বোলো। লেকিন্ হাম কয়া করে, কেয়া করে? ইংরাজী নাম, ইংরাজী পোষাক, ইংরাজী বুলি, ইংরাজী খানা হাম আছা চাল্ মে হায়। সব কোই হামকো সেলাম করে, রেল গাড়ীমে যাতা, হামকো ওয়াস্তে থাড্ ক্লাস মে ডি 'ইউরোপীয়ান্ ওন্লি' কামরা মজুত হায়। সব ভাল আছে, তবভী কেমনটা হোচ্ছে। হামি বাঙ্গালীকে বেইজ্জাত কর্তে পারি না। বাঙালা হামার ঘর, বাঙালামে হামার পয়দা, দেখে কেয়া করে? (নেপথ্যে দেখিয়া) অগোর বাবু স্য়ার—অগোর বাবু স্য়ার!

(অঘোরের প্রবেশ)

অঘো। কি সাহেব, একশবার স্য়ার স্য়ার কর কেন? আমি কতবার বলেছি, আমাদের পদবী স্য়ার নয়; অঘোরনাথ স্য়ার।

জেক্সি। ও ছোড়িয়ে দে না বাবা, ছোড়িয়ে দে না। স্য়ার কি খারাব টিঙ্ক?

অঘোর। কি বল্ছিলে, এখন বল সাহেব।

জেক্সি। বড়া সাহেব তো বড় কেপিয়ে গিয়েছে। বোলে পক্ষাশ বাট্ টো বাঙ্গালী কেরাণীকো হামি রোটা দিচ্ছে, ডেরশো বাঙ্গালী দরজীকো টলব দিচ্ছে, টবভি এ শালা বাঙ্গালী লোক সেপটেম্বর কা হাফ্ গ্রাইজ সেলে কিছু কিন্ লো না।

অঘো। কিন্ লো না কি সাহেব? শ্রীচরণ-রঞ্জন বাবু ত দুহাজার টাকা'র ওপর জিনিস নিয়ে গেছেন, তিনি বোল্লেন যে, আমার এত দরকার ছিল না; তবু অল্প খদ্দের বেশী নাই বোলে আমি এত নিচ্ছি। এই ভাবুন না, তাঁর বাড়ীর মেয়ে'রা তো জ্যাকেটটা আর্সটা

বেশী পেরেন, কিন্তু গাউন তো আর পেরেন না, তবু তিনটে টি গাউন আর পাঁচটা মণি গাউন নিয়ে গেছেন, তা ছাড়া চারটে স্লিপিং সার্ট। আর গোলাম উল্লাহ সাহেব তো প্রায় পাঁচ হাজার টাকার মাল নিয়ে গেছেন, আর হাজার আঠেক টাকার অর্ডার দিয়ে গেছেন। আর আমার নিজের পিসতুতো ভাই তিনকড়ি ঘোষ—তিনি ৪০ টি টাকা বই মাইনে পান না, তবু এই গেল শুক্রবার দিন এসে ঐ যে ঘুঘুডাকার রেলের ধারের উলুফুলগুলো তুলে আনিয়ে আমরা যে বাস্কেট সাজিয়ে রেখেছি, তার দুটো দেড় টাকায় নিয়ে গেছেন। আজকালকার ব্যাপার বুঝে এ সব খোদেদের নাম ক্যাস-বোয়ে টুকে রেখেছি।

জেকি। লেবিন্ বড়া সাহেব বোলে, টোমরা নিজে কেন বিলাতী কাপড় পোরচ না।

অঘো। করবো কি সাহেব, করবো কি! পাড়ার লোকে নিন্দে করে, ছেলে-পুলেরা পায়ে ধ'রে কাঁদে—যে বাবা, আর ও পোরো না। এমন কি সাহেব, আপনাকে বলি—আপনি আমাদের বাঙ্গালীদের উপর নেক নজোর করেন, আপনার কাছে গোপন করবো না, বাড়ীর মেয়েরা পর্যন্ত বিলাতী জিনিস ব্যবহার করলে আমাদের গায়ে খুথু মেয়।

জেকি। অঘোর স্তম্ভার—

অঘো। আবার স্তম্ভার ?—

জেকি। মাপ্ কর বাবা, মাপ্ কর; অঘোর সোর! হামার মুকিলটা হোলো; দুটা ডিক্টিতে আমার পা হোয়েছে। সেই যে একবার চৌদের রাজার বাড়ীটে যাট্টা শুনিয়েছিল যে, “শ্রাম রাখি কি কুল রাখি”—হামার দশাটা দেখ্ছি টাই হোলো।

অঘো। সাহেব! তোমায় আমরা ভাল-বাসি, তুমি মানুষ বড় ভাল; তুমি এখন কুল-টুল্ ছেড়ে দাও, ঐ শ্রামই রাখ।

(দ্রুতপদে নিতাইয়ের প্রবেশ)

নিতা। ও স্তর মশাই! শীগ্গির আসুন না, মিসেস্ গুপ্তা অনেক কাপড় কিনেছেন; তিনি টাকা দেবার জন্ত দাঁড়িয়ে আছেন। বিল্টা ঠিক কোরে দিন এসে।

অঘো। চল চল যাচ্ছি। (জেকিসের প্রতি) সাহেব, আমি যাই, বিল্টে ঠিক কোরে দিই গে। আপনি বড় সাহেবকে বলবেন, একটু ঠাণ্ডা হয়ে চোলতে—দিন কতকের জন্ত একটু ঠাণ্ডা হয়ে চোলতে, তা হ'লে সব মিটে যাবে।

জেকি। আরে স্তম্ভার বাবু, টোম্ কি জানে!—হামাদের বড়া সাহেব—হুঁ-হুঁ-হুঁ—সেই সাহেবের বুঝি টো—সেই সাহেবের ছেলিয়াটার সাথে আপনার বহিনটাবু সাডি দিয়েছে। সে বোলে, যে টোমার বাঙ্গালী ঠিক না হোয় টো পিছে বুল্ডগ্ ছোড়িয়ে ডেবে।

নিতা। অঘোর বাবু, আপনি শীগ্গির আসুন। গুপ্তা বিবি একে মেম্—তায় বাঙ্গালী মেম্, বড়ই রাগ করছেন।

অঘো। চল যাই।

[অঘোর ও নিতাইয়ের প্রস্থান।]

জেকি।— (গীত)

হামি এখন কি কোরে কি কোরে।

চরম যদি চাই, বাঙ্গালী মেরা ভাই।

আবার ইংরাজী টাঁজ—ইংরাজী সাজ—

ইংরাজী রাজ মাঠার উপরে ॥

হিথু মুসলমান্ হামার সাঠ খায় না কভি খানা,

খাস্ ব্রিটিশ্ টেবিল্ মে মেরা খানা মানা,

টেরিকী বিলাটা ফিরিকী বোল্কে

চাল্ জালে সব জোরে।

টিক্ টিক্ নকরি গোলামী না চাই,
বান্ধালীকো বোলেজে আপনা ভাই,
খাটি ইংরাজ-নারাজ হামারা পর—
হাম রহেজে বান্ধালী চোরে ॥

(মতি ও কতকগুলি ছাত্রের প্রবেশ)

• ছাত্রগণ । ১। (সমস্তের) —
সবাই আমরা কোলে লব তোমায় আদরে ॥

(মিসেস্ গুপ্তা ও কাপড়ের প্যাকেট লইয়া
নিতাইয়ের প্রবেশ)

নিতা । জমাদার, গাড়ী বোলাও, গাড়ী
বোলাও, সামনে লেগানে বোলো ।

• নেপথ্যে । কিস্কো গাড়ী ?

নিতা । মিসেস্ গুপ্তা বোলো, গুপ্তা
বোলোণ •

নেপথ্যে । গোফ্তা মেম সাহেবকা
গাড়ী—গোফ্তা মেম সাহেবকা গাড়ী ।

মতি । মা ! আপনাকে যে আমাদের
বান্ধালী দেখছি, আপনি এখানে ? আপনি
এই ইংরেজের দোকানে বিলাতী জিনিস
কিনতে এয়েছেন ?

গুপ্তা । কেন, তাতে হয়েছে কি ?

মতি । আমরা তবে কার জোরে, কার
উৎসাহে উৎসাহিত হব ?

• গুপ্তা । কে তোমরা ?

১ম ছাত্র । আমরা কেউ নই মা, আমরা
গরিব ছাত্র ।

• গুপ্তা । তা—ছাত্র তো—তোমরা কলেজে
যাওনি ? এ সব কি কোরে এখানে
ঘুরছো ?

• মতি । না মা, আমরা কলেজে যাই ;
কিন্তু বুঝি—যে কলেজে পড়ে একজামিন্
পাশ্ কোরে অর্থোপার্জন করাই জীবনের
একমাত্র উদ্দেশ্য নয় । আমরা ছাত্র ; কিন্তু

ছাত্র হলেও মনুষ্য, এবং এই বঙ্গমাতার
সন্তান । মনুষ্যত্বের এবং মাতৃপূজারও একটা
কর্তব্যের দায়িত্ব আছে । তাই আমাদের
কতকটা অবসর-সময় আমোদ-ক্রীড়া বা
আলস্বে না দিয়ে মায়ের পূজায় ক্ষেপণ করতে
প্রতিজ্ঞা কোরে ব্রত গ্রহণ করেছি ।

নিতা । ওহে বাপু, সর সর, পথ ছাড়,
মেম সাহেবের জিনিসপত্র সব গাড়ীতে তুলে
দিই ।

২য় ছাত্র । মেম সাহেব ?—মেম সাহেব
কি রে কালামুখো বান্ধালী ? দেখতে পাচ্ছি—
স্নে—উনি আমাদের মা—বান্ধালী মা ।

গুপ্তা । (now look here you
young men if -) নাউ লুক্ হিয়ার ইউ
ইয়ং মেন্, ইফ্—

মতি । ও মা ! আপনার পায়ে পড়ি—
আপনার দুটা পায়ে পড়ি, বান্ধালী কথ্য
কোন আমাদের সঙ্গে ; মা গো ! আমাদের
গর্ভধারিণীর স্তন্যক্ষীরের সঙ্গে যে ভাষা আমরা
বলতে বুঝতে শিখেছি—আপনি মা সেই
ভাষায় কথা কোন্ ।

নিতা । এই জমাদার ! কাঁহা গিয়া,
হটায় দেও সব ভিড় ।

মতি । চূপ্ ছোট লোক, পোনের
টাকার গোলাম ! লজ্জা করে না তোর ?
আপনার মাকে আপনি অপমান করুছিস্,
আপনার দেশের ভায়েদের অপমান করু-
ছিস্ ?

নিতা । কি মা—মা কর ? মা তো
আমার অনেক কাল ম'রে গেছে । আর
ভায়েরা ? আ মরি মরি !—আমি এই সমস্ত
দিন খেটে খুটে নিয়ে যাই—এক ভাই বাতে
প'ড়ে আছেন, আর এক ভায়ের গৃহিণী,
তাদের আমি বোসে বোসে খাওয়াই । আ—
ভারী আমার দেশহিতৈষী এসেছেন গো ।

১ম ছাত্র । দেবো না কি হতভাগাকে
বন্দে মাতরং কোরে !

মতি । না না শরৎ, থামো থামো, ওর
বিচ্ছে বুদ্ধি বা কতটুকু, আক্কেলই বা কি ?

নিতা । আক্কেল ঢের আছে, কালেজে
পড় আর কার সঙ্গে কথা কছো জান না ?
মেম্ সাহেবকে চেনো ? ইনি আমাদের বরা-
বরের খুদ্দেস—আমি জানি ; ইনি তোমাদের
বড় কালেজের প্রোফেসার গুপ্ত সাহেবের
মেম ।

ছাত্রগণ । অ্যা !—

নিতা । আবার অ্যা কি ? আমায়
মারুতে এসো ! এই গুপ্ত সাহেব, গুপ্ত
সাহেব ! আজ প্রোফেসার আছেন, দু দিন
পরে কেসিয়ার হবেন !

ছাত্রগণ । মা—

গুপ্তা । কেন আপনারা আমাকে বাধা
দিচ্ছেন ? আপনারা কলেজে পোড়ছেন,
জানেন—যে প্রতি মনুষ্যেরই স্বাধীন ইচ্ছা-
চালনার ক্ষমতা আছে । আমার যা ইচ্ছা,
আমার যা আবশ্যক, সেইমত আমি দ্রব্য
সংগ্রহ করবো, তাতে কাহারও বাধা দেবার
অধিকার নেই !

১ম ছাত্র । মা মা, আপনি আমাদের
গুরুপত্নী ! আপনাতে আর আমাদের গর্ভ-
ধারিণীতে কোন পার্থক্য নাই ; আপনার
সঙ্গে তর্ক করবার অধিকারও আমাদের
নাই । তবে আমরা প্রতিজ্ঞা করেছি,
দেশীয় শিল্পের উন্নতির পক্ষে প্রাণপণে
সাহায্য করবো, রেশের দাসত্ব জীবন উৎসর্গ
করবো । আপনি মা, জননী, গুরুপত্নী,
দেশের আদর্শরূপিণী ! আপনাকে আর অধিক
কিছু বোলতে পারি না ; কিন্তু—

(অতঃ সকলের প্রতি)

এসো ভাই সকল, এসো—এই দোকানের

সামনে আমরা শুয়ে পড়ি, মা আমাদের ঐ
বিলিভী জিনিস নিয়ে আমাদের বুকের ওপর
দিয়ে গাড়ী চালিয়ে চোলে যান । মার সঙ্গে
আমরা জোর করতে পারিনে, মার কাজে
আমরা বাধা দিতে পারিনে, কিন্তু মার পায়ে
রক্ত দিতে—প্রাণ দিতে তো পারি ।

(সকলের শয়ন)

নিতা । সইস, সইস, ঘোড়া হটায় লেও,
ঘোড়া হটায় লেও, আদমী খুন হোগা ।

গুপ্তা । বাবা, বাবা, ওঠ, ওঠ, বাবারা
আমার, ছেলেরা আমার, ওঠ । উঃ ! তোদের
প্রাণে দেশের জন্তে এমন মমতা জেগে উঠেছে
রে ! ছেলে তোরা—আমায় শিক্ষা দিলি
আজ ! নাও বাবা, ওঠ—উঠেছিস ?

ছাত্রগণ । মা—মা, উঠেছি, উঠেছি,
কি আজ্ঞা করবেন করুন ।

গুপ্তা (নিতায়ের প্রতি) তা দেখ,
ছেলেরা যখন এতটা বারণ করছে, এ
কাপড়চোপড় তোমরা রেখে দাও ।

নিতা । আপনি বলছেন কি ? তা
কি কখন হ'তে পারে ? একল্ রেগুলেশন,
রোটেশন, কোটেশন, এডিশন, সবটাক্সন,
এন্টাবিলস্‌মেন্ট, গবর্ণমেন্ট আর তার
উপর আমাদের বড় সাহেবেব হুকুমের
বিরুদ্ধে কাজ ।

মতি । এই থাম্ না ব্যাটা, কি ফ্যাচ
ফ্যাচ করিস্ ?

নিতা । অ্যা, ফ্যাচ ফ্যাচ বই কি ?
আর আমার চাকরীটা গেলে কা'ল এসে দর-
খাস্ত দিন !

ছাত্র । (Take care you secun-
drel) টেক কৈয়ার ইউ স্কাউণ্ডেল ।

গুপ্তা । চুপ্ কর বাবা চুপ্ কর,
(নিতায়ের প্রতি) আপনারা এ ফিরিয়ে নিতে
পারেন না ?

নিতা । নো নেভার, নো ক্ল ইওর
লেডিসিপ, ম্যাকিনন্ ম্যাকেঞ্জি, পি এন
ওআর, হোরমিলাব, অর এনি সিপ ।

গুপ্তা । থাম থাম । (ছাত্রগণের প্রতি)
বাবা !

ছাত্র । মা !

গুপ্তা । এই সমস্ত প্যাকেজগুলি নাও,
তোমাদের হাতে দিলুম, যা ইচ্ছে তাই
কর গে । 'আমারও গর্বের সন্তান আছে,
তোমরাও আমায় আজ 'মা' বোলে ডাকলে,
আমি ঈশ্বরের নাম কোরে, বঙ্গমাতার নাম
কোরে বলছি যে, তোমরাও আমার সন্তান ।
তোমাদের নাম কোরে প্রতিজ্ঞা করছি
যে আমি আজ থেকে আর যথাসাধ্য আমার
বাড়ীতে নিদেশীয় দ্রব্য ব্যবহার হ'তে
দেবো না ।

ছাত্রগণ । মার জয়—মার জয় !—আমাদের
গুরুপত্নী মার জয় !

গুরু । না বাবা ! আমার জয় নয়, বল
তোদের স্নেহের জয়, তোদের মাতৃভূমি-
ভক্তির জয়, বঙ্গমাতার জয়, ধর্মের জয় ।

ছাত্রগণ । বঙ্গমাতার জয় ! ধর্মের জয় !
আমাদের গুরুপত্নী মার জয় !

গুপ্তা । আশীর্বাদ করি, বাবা ! এখন
আমি আসি ।

ছাত্র । না মা, এই আমাদের সর্ব্বনেশে
বিদেশী বস্ত্র তোমার সাম্নে পোড়াব, এর
সংকার কর্বো, তুমি দে'খে যাও মা !

(বস্ত্রাদি প্রজ্জালিতকরণ)

(মায়ার প্রবেশ)

মতি । মা ! আপনি কে ?
মায়া । আমি মা, আর কেউ নই ।

(গীত)

ওগো তোরা আলো কর বঙ্গদেশের মুখ ।

চেয়ে তোদের পানে আমার যেন

বাড়ছে দশ হাত বুক ॥

ওরে আমার মায়ের বাছা সব,

তুনে তোদের 'মা মা' বোলে রব,

কব আর কেমন কোরে

আমার মনে হচ্ছে কত স্মৃথ ॥

কিন্তু হাত ধ'রে মানা করি বাঁপ,

পুণ্যের ভারতে আর এনো নাকো পাপ,

নিজের কড়ি পুড়িয়ে দিয়ে

আর বাড়িও নাকো দুখ ॥

ময়লা সারে ফসলটা বেশ ফলে বটে ক্ষেতে,

কিন্তু ফসলটা বই ময়লাটা আর

নেয় না তো কেউ খেতে ;

তেমনি জন্মেছে বিরাগ সারে যেই অহুবাগ,

যত্নে রাখ তারে বুকে কোরে সব সোহাগ,

স্বদেশীতে মন দাও বেশী কাঙাল

বাঙলার দুঃখ ঘুচুক ॥

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

রাস্তা ।

(গীত ।)

চুড়িওয়ালীগণ—

(আর) বিক্লো' না বিলাতী

চুড়ি বিলাতী চুড়ি ।

সলায়ে কলায়ে কেত'না ভুলাওয়ে

তভি না বোলাওয়ে বাঙালী

ছুড়ী বাঙালী ছুড়ী ॥

৫২ বেরংকে চুড়ি ফুৎকারকে
ফিরি পাড়া পাড়া,
কড়েকে সওদা নুহি হোতা
কোহি না দেয় সাড়া,
বলকে তাড়া দেয় লেড়কা
লোক বলে তোড়েকে বুড়ি ॥
খালি বুলি, লে আও রুলি—
• লে আও সফেদ শাঁকা,
বুড়ি ভরুকে দেশী জল-চুড়ি,
নেহি ফিক্ দেও তেরি বাঁকা,
(মেরি) দেশকা টাকা দেশমে
রহেজে পায়েজে দেশকা হুড়ী ।
হট্ যা হট্ যা হাটুরিয়া
পরদেশী দুষ্মন মুখপুড়ী ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

—*—

দরদালান ।

(গীত ।)

বালকগণ—

মা ! আমার হাঁটুতে শেখাও হাত ধরে ।
ঐ ঝি মাগী মা করলে খোঁড়া
আগা গোড়া কোলে কোরে ॥
আমি ‘মা মা’ বলে হামা দিয়ে
তোর ঘরেতে গেলে,
বেটা ছুটে এসে টুটি টিপে বলে ছুটছেলে,
আর কোলেক্তোলার ছলে ওগো
টিপ্ নি দেয় মা অঙ্করে ॥

পাব না ঐ বাগ্ দী বেটার মাই (আর),
তোমার স্বয়ং-ক্ষীর মা চাই—
সবাই আমরা ভাই বোনেতে
খেলব খাব তোর ঘরে ॥
ঝি বেটা দেখায় জুজুর ভয়,
কত একানোড়ে ভুতের কথা কয়,
আবার বলে মায়ের আছে ক্ষয়ের ব্যামো,
তার কোল ছুঁলে গো ছেলে মরে ॥
ও বেটা মা নিশ্চয় হবে ডান,
নইলে কেন দেখায় মায়ের চেয়ে টান,
বেটার মনে আশা, মাহুষ কোরে
রক্ত খাবে এর পরে ॥
মা আমার একটু পায় হ’ল বল,
আর ধরবো না আঁচল,
তোমার দুঃখ ঘুচাব মা নিজের
মাথায় মোট কোরে ।
অলস-বিলাস ছেড়ে মা গো পূজবো,
তোমায় প্রাণ ভোরে ॥

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বহির্কটীর বারান্ডা ।

(শ্রীচরণরঞ্জন বাবু ও সেবকরাম ।)

শ্রীচরণ । আরে রেখে দাও, রেখে দাও,
ও পোড়াদহের কথা থো কর, আমাদের
নিজের পাশভাঙ্গা গ্রামের কথা বল । সেখানে
এ সব হাঙ্গামা হচ্ছে না তো ?

সেবক । আজ্ঞে, সেই হেডমাষ্টার অবিনাশ
বাবু কতক চেংড়া ছোঁড়া নিয়ে গোল বাধা-
বার চেষ্টা করেছিলেন, তা সে সব খুব দমন
করা গেছে ।

শ্রীচরণ । কি রকম—কি রকম ?

সেবক । আজ্ঞে, ঐ চেংড়াগুলো অবি-

নাশ বাবুর কথায় প্রাতে ও সন্ধ্যায় বাজারে যুবুতো আর যে সকল ব্যক্তি বিলাতী কাপড় কি চিনি কি লবণ খরিদ করবার জন্ত যেতো, তাদের পায়ের তলায় পোড়ে চীংকার কোরে বোলুতো, দেশী দ্রব্য লয়েন, বিলাতী খরিদ করবেন না ।

শ্রীচরণ । ওই চেংড়াগুলো ?

সেবক । আজ্ঞে হ্যা, ঐ চেংড়াগুলো ।

বেটাদের এমন স্পর্দ্ধা বেড়েছে যে, বড় বড় ভদ্রলোকের পায়ে অনায়াসে জাপ্টে ধরে, আর কাঁদতে কাঁদতে বলে যে, বিদেশী দ্রব্য খরিদ করেন তো আমরা আপনার পায়ের তলায় প্রাণত্যাগ করবো ।

শ্রীচরণ । এ কি—হলো কি ?—এ যে অরাজক ! তুমি আমার আজ্ঞা প্রচার কর নি ?

সেবক । প্রচার করিনে হজুর ! আমি মুন্সী মশায়কে দিয়ে বড় বড় এস্তাহার লিখিয়ে নিয়েছি যে—প্রবল-প্রতাপ শ্রীশ্রী-হজুর শ্রীচরণরঞ্জন পাল বাহাদুরের হুকুম—যে আমাদের গ্রামে যে ব্যক্তি 'বন্দে মাতরং' শব্দ উচ্চারণ করবে বা বিলাতী দ্রব্য ব্যবহার না করবে, সে শ্রীযুত জমিদার মহাশয়ের কোপানলে পোড়বে ।

শ্রীচরণ । তা এতে কি পুলিশ সাহায্য করলে না ?

সেবক । আজ্ঞে, ঐ মিন্‌মিন্‌ গঙ্গাধর সাঙোল ছিল দারোগা, তার দ্বারা কি কোন কাজ হয় ? সে বেটা বোলুতো কি না যে, লোকে যে যার পছন্দমত দ্রব্য খরিদ করুক না, তাতে আমাদের কি ? আর দেশী জিনিসের আদর হউক না, তাতে তো আমাদেরই মঙ্গল । তা বেশ হয়েছে, বেটাকে একেবারে বদলি কোরে দিয়েছে ! এবার এসেছেন কক্কশকান্ত বাবু দারোগা হয়ে ! তাঁর

দপ্পদপানিতে গরীব গেরস্থের মেয়েরা এবার দিশী কুম্ভো কুরে বড়ী দেওয়া পর্যন্ত বন্ধ করেছে, আর সদয় গুরুমশায় মকরসংক্রান্তির জন্তে এবার আর পাঠশালার ছেলেদের নিয়ে বন্দ মাতার দল বসান নি ।

শ্রীচরণ । বেশ বেশ সেবকরাম, ঐ রকম লোক চাই ! দারোগা মশায়কে আমার কথাটা বেশ বুঝিয়ে বলেছ তো ?

সেবক । আজ্ঞে হজুর, দারোগা মশায়ের আপনার উপর বড়ই দয়া । তিনি বলেছেন যে, পৌষ-সংক্রান্তির পরেই দপ্পদপাপুরের পাটকলের বুচার সাহেবকে আপনার বাড়ীতে একদিন খানা খেতে ও আপনায় নজর নিতে রাজী করাবেন ।

শ্রীচরণ । সত্যই কি পাটকলের সাহেব হজুর আমার বা তে দয়া কোরে আসবেন বলেছেন ?

সেবক । আজ্ঞে হ্যা । আমি চেষ্টা করছি, যাতে মেম সাহেবও দয়া কোরে সঙ্গে আসেন ।

শ্রীচরণ । তা হোলে তো সেধকরাম আমার বাড়ী পবিত্র, বংশ পবিত্র হবে । আর যখন মেম সাহেব আসবেন বলেছেন, তাঁকে তো একটা নজর দিতে হবে, পাঁচ হাজার টাকার কমে আর হবে না । আহা, মরি মরি, সাহেবের কি চেহারা—দেখেছো সেবকরাম ?

সেবক । আর কি সুন্দর দাড়ি ! মেম সাহেবেরও আমি ঠাউরে দেখেছি, দাড়ি একটু হবার হবার মতন যোগাড় হচ্ছে ।

শ্রীচরণ । আহা, তা হবে না । ওঁরা তো আমাদের বাঙালী নন, মেম সাহেব, একটা কত বড় সাহেব—তাতে আবার পাটকলের ম্যানেজারের মেম,—তা ওঁর দাড়ি হবে না তো কি দাড়ি হবে বনখামের খাঙড়ীর ?

(বন্দে মাতরং গাইতে গাইতে

একদলের প্রবেশ)

সোরে যাও, সোরে যাও—এ বাড়ীতে কেন ?

দল। “বন্দে মাতরম্।”

শ্রীচরণ। আমাদের বাড়ী কেন—আমার বাড়ী কেন ? বাবা, তোমাদের কাছে মিনতি করছি, আমাদের বাড়ী ছেড়ে দিয়ে যাও ।

দল। সপ্তকোটী-কণ্ঠ-কল-কল-নিনাদ-করালে,

দ্বিসপ্তকোটীভূজৈধ্বংসতরঙ্গকরবালে,

শ্রীচরণ। ও বাবা, ও কি ও, ও কি ও ?

হাগা, তোমায় যে চিন্ছি চিন্ছি করছি, তুমি বিতাসাগরের দৌহিত্র না ? তা তোমার এসব কি আক্কেল ? ভদ্রলোকের বাড়ীতে এ রকম ডাকাতপড়া কি ভাল দেখায় ?

স্বরেশ। ডাকাতপড়া নয় মশায়, আপনাকে আমাদের দলে আসতে হবে। আমরা আজ ভিক্ষা করতে এসেছি, কিছু ভিক্ষা দিন। এই দেখুন, ছোট ছোট ছেলেরাও আমাদের সঙ্গে এসেছে ।

শ্রীচরণ। ভিক্ষা ! ছি—ছি ছি ! যে বিতাসাগর ছহাতে দান করেছেন, তুমি তাঁর দৌহিত্র হয়ে আজ বাড়ী বাড়ী ভিক্ষে কোরে বেড়াচ্ছ ? ঘেমাও করে না ? না বাবা, আমাদের মাপ কর বাবা ! আমরা সাহেবদের ছেড়ে বিদ্রোহী হতে পারবো না ।

স্বরেশ। বিদ্রোহী হ’তে কে বলছে ? ইংরেজ আমাদের রাজা, জানেন না ? স্বর্গগতা কুইন ভিক্টোরিয়ার মৃত্যুর পর আমরা সকলে শুধু পায়ে লক্ষ লক্ষ লোকে গড়ের মাঠে গিয়েছিলুম ; তার পর এই আপনার বাসার সামনে কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে সেই মহারাণীর শ্রাদ্ধ উপলক্ষে কত সহস্র কাঙ্গালী ভোজন করিয়েছিলুম ; আর আজ পর্যন্ত সেই স্বর্গগতা মহারাণীর পুত্র আমাদের পক্ষপূজনীয় সম্রাট স্বপ্নম এডওয়ার্ডকে

আমরা প্রাণ দিয়ে ভক্তি করি, কিন্তু তা বোলে কি আমাদের দেশের তাঁতি জোলা ছুতোর কুমোর কামার এরা যে একেবারে আপনাদের ব্যবসায়ে বঞ্চিত হয়ে উচ্ছন্ন যাচ্ছে, তাদের উদ্ধারের জন্ত কি কিছু চেষ্টা করবো না ?

সেবক। হজুর ! সেই যা আপনাকে নিবেদন করছিলুম, সেই কথা ! এরা সেই বন্দে মাতালের দল ।

দল। “বন্দে মাতরম্, বন্দে মাতরম্ !”

শ্রীচরণ। বাবাজী সব, একটা কথা বলি, ঐ “বন্দে মাতরং” কথাটা ছেড়ে দাও না বাবা !

স্বরেশ। গুরুমশায়ের পাঠশালা বন্দমাতা গাইতে শিখেছিলুম, আর সেই কথারই অর্থ-ভাবে উচ্চারণ এই—“বন্দে মাতরং” শিখেছি, ছাড়বো ? তা কখন ছাড়বো না ! আমরা একশোবার বলবো, “বন্দে মাতরং” ! বল সকলে “বন্দে মাতরম্ !”

দল। “বন্দে মাতরম্ !”

শ্রীচরণ। ও বাবারা সবাই, আমি তোদের হাতে ধোর মিনতি করছি, “বন্দে মাতরম্” বলো না, আমার সব যাবে ।

স্বরেশ। কেন, বন্দে মাতরম্ ? বল কি হয় ?

সেবক। দেখেন নি, এক একটা খেঁট্টা দরওয়ান আছে, পাগড়ীতে “রাধাকিষণ” বোলে ক্ষেপে ওঠে, তেমনি অনেক সাহেব এখন বন্দে মাতরং বোললে ক্ষেপে ওঠেন । তা সাহেবেরা আমাদের দেবতা—মনিব—ওঁদের ক্ষেপান কি উচিত ?

দল। “বন্দে মাতরম্ !”

(টিটির প্রবেশ)

টিটি। ও বাবা, ও বাবা, দেখ না, এই বামুনঠাকুর কি ক’রেছে। আমি কাদবো, আমি

তোমার বাড়ীতে থাকবো না! সবাই যা বারণ করছে, আর বামুনঠাকুর তাই করছে।

শ্রীচরণ। কি মা, কি টিটি, বি বলছো? তোমার আবার কি হয়েছে টিটি?

টিটি। এই দেখ না বাবা—বামুনঠাকুর আজকে আবার বিলিতি কুমড়ো কিনে এনেছে, আর নূতন বি বিলিতি আমড়া কিনে এনে আমাকে খাওয়াতে যাচ্ছিল। বাবা, আমরা তো বিলিতি কিনবো না, তবে কেন ওরা ও সব আনে?

স্বরেশ। মা মা, তুমি বেঁচে থাক, রাজ-রাজেশ্বরী হও! তোমার মনে এমন ভাব এসেছে মা,—যে দেশের জিনিস হলেও নামে বিলিতি কুমড়ো বিলিতি আমড়া বোলে—তুমি সে জিনিস বাড়ীতে আনতে দিতে চাও না; সে জিনিস খেতে চাও না! শ্রীচরণ বাবু, আপনার মেয়ের কাছে আপনি শিক্ষা নিন। আপনি বড়লোক, আপনার অনেক টাকা, আপনি আর বিলিতি ব্যবসায়ের প্রশ্রয় না দিয়ে যাতে দেশীয় জিনিসের আদর হয়, তাই করুন।

(গোলাম-উল্লাহর প্রবেশ)

শ্রীচরণ। আরে গোলাম-উল্লাহ সাহেব আসছেন—দোরো যাও, সোরো যাও, সেলাম আলেকম্!

গোলাম। এসব কেয়া হোতা হায়? আপনার বাড়ী এসব কি গোলমাল?

শ্রীচরণ। হাম্ অনেক পায়ে ধরা হায়, এরা শুনতা নেই। ডাকাত পড়া হায়।

দল। বন্দে মাতরম্!

গোলাম। এ কেয়া চিল্লাতা! বন্দা মাতরণ! সরকারকা হুকুম, ও বাত নেহি বোলনা। কোন্ বোলতা হায়?

স্বরেশ। ও গোলাম-উল্লাহ সাহেব, তুমি

বড় লোকই আছ আর যাই আছ, আমাদের এখানে আবার কেন জঞ্জাল বাধাতে এসেছ?

গোলাম। দেখ, আমি এই দেশের একটা বড় লোক, আমার কথা তোমরা না শুন যদি, তোমাদের অনেক কষ্ট পেতে হবে। জান আমি কে? আমি এই দেশের সমস্ত মুসলমানের পক্ষ হয়ে বলছি, এই স্বদেশী আন্দোলন মুসলমান সম্প্রদায়ের অভিপ্রেত নয়।

[প্রস্থান।]

(আবতুল শোভানের প্রবেশ)

আবতুল। মিথো কথা—মিথো কথা, আমার নাম আবতুল শোভান, আমি একজন জমিদার, এবং হিন্দু মুসলমানের সঙ্গে আমার সম্প্রীতি আছে—এ সম্প্রীতি আমি রাখি। আমি বলছি যে, আমাদের গোলাম-উল্লাহ সাহেব গোলামী আমলদারির সঙ্গী হতে পারেন, কিন্তু আমরা এই বঙ্গদেশের এই মুসলমান সম্প্রদায় গুর ফোক্ত নবাবীর তত্ত্বার তলে সেলাম করি না। আমি জানি, উনি বাপের কু-পুত্র। আমরা কি শিক্ষিত কি অশিক্ষিত চাষী মুসলমানগণ, আমাদের হিন্দু ভ্রাতা-গণকে এক মাতার সন্তান বোলে প্রাণের সঙ্গে আলিঙ্গন করি। গুর কথা আমাদের বঙ্গবাসী মুসলমানের কথা নয়, আমরা সবাই বাঙালী, কি হিন্দু কি মুসলমান—কি জৈন কি বুদ্ধ—কি খৃষ্টান—বাঙালায় যাদের বাস, আমরা সেই সবাই বাঙালী রবো। হিন্দু আমাদের দাদা, আমরা ছোট ভাই, বাঙালার হিন্দু মুসলমানে বিবাদ কখন হবে না। ‘বন্দে মাতরম্!’

দল। “বন্দে মাতরম্!”

স্বরেশ। ভাই, ভাই শোভান! কোল দাও—কোল দাও আমাকে। আজ তোমাকে আলিঙ্গন করতে করতে যদি আমি মরেও যাই, তা হ’লেও জানুবা,

তোমায় আলিঙ্গন কোরে আমি পবিত্র—
আমার সমস্ত জাতি পবিত্র হলো ।

(পরস্পরে আলিঙ্গন)

শোভান । দাদা, আপনি মরুবেন কেন ?
এখানে বিস্তর হিন্দু মুসলমান একত্র সমবেত
হয়েছেন ; তাঁরা দেখলেন যে, আপনি অক-
পটস্থদয়ে আমাকে আলিঙ্গন করেছেন ।
আপনি বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ বংশ-সম্মত, আর আমা-
রও জন্ম সৈয়দ-বংশে ; আমাদের দুজনে
যখন আলিঙ্গন হয়েছে, তখন আর আমাদের
ভাবনা কি ? এই বাঙালী দেশকে আবার
আমরা বড় কোরে তুলবো । দাদা, আপনি
কি করেন জানি না, কিন্তু আমি বি, এ,
পোড়্‌চি, এইবার একজামিন্ দেবার বংসর,
কিন্তু আপনি আমার মাথায় হাত দিন, আর
আমি আপনার বুক ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা করছি
যে, কাল থেকে আমি গোলামী শিক্ষার
আশায় পরীক্ষায় জলাঞ্জলি দিয়ে তাঁতের কর্ম
শিক্ষা করতে যাব ।

দল । “বন্দে মাতরং—বন্দে মাতরম্ !”
এলাহি আকবর ! এলাহি আকবর !

[সকলের প্রস্থান ।

শ্রীচরণ । ও সেবকরাম ! ব্যাপার তো
গুরুতর হয়ে দাঁড়ালো ! উপায় ?

সেবক । কিছুই তো বুঝছি না ।

শ্রীচরণ । জমীদারীতে পালিয়ে যাব ?

সেবক । সেখানে ব্যাপার আরও গুরুতর ।

শুনছি, বড় বড় উকীলকে ধোরে সেখানে
ঠেঙাচ্ছে ।

শ্রীচরণ । তুমি একবার যাও, স্বরেশ
বাবুকে ডাক, দলটা না আসে ।

[সেবকরামের প্রস্থান ।

শ্রীচরণ । এ তো বড়ই মুন্সিল হলো,
কোন দিক্ রাখি ? দারোগা মহাশয় আমাকে
বলেছিলেন যে, এঁরার খেতাব পাবই পাব ।

এই অঁটকুড়ীর ব্যাটারা আমার রায় বাহা-
দুর হবার পর যদি এ কাণ্ড বাধাতো, তা
হ’লে আর কোন ভাবনাই থাকতো না ।

(সেবক ও স্বরেশের প্রবেশ)

স্বরেশ । কি, আবার আমায় ডেকেছেন
কেন ? আপনি তো আমাদের এক রকম
বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলেন ।

শ্রীচরণ । সে কি ভাই—সে কি ভাই !
তোমায় বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবো ? তুমি
আমার মাথার মণি ! তবে ঐ ডাকাতপড়া
ছোঁড়াগুলোকে সঙ্গে এনেছিলে—তাই ভয়
হয়েছিল । তা দেখ ভাই, আমি এই তিন-
শোটা টাকা দিচ্ছি,—এই সেবকরাম দপ্তর-
খানা থেকে এগনি গিয়ে দেবে, নে যাও ভাই ;
কিন্তু আমার নামটা প্রকাশ করে না ।
কি জ্ঞান, ওঁরা হলেন রাজা, ওঁদের একটু ভয় ।
কোরে চলতেই হয় । শুনেছ তো আমার
জমীদারীর নিজ কালীবাড়ীর আঙ্গিনার
ভেতর ঐ যে নূতন বাড়ীটা তৈরী কোরে
রাখছি,—ও কার জন্তে ?—ঐ সাহেবস্ববো
কখন আসবেন, তাঁদেরই খাতিরের জন্তে !
আপনি মনে করেন যে, জজ সাহেব, ম্যাজি-
স্ট্রেটের জন্তেই এই বন্দোবস্ত করতে হয় ।
তা নয় ;—যিনি পুচুনি মাথায় দিয়ে আসেন,
তিনি সরকারী ওপরওলাই হোন—কি চা-
বাগানের সাহেব বা বাঁা বাজোনের কর্তাই
হোন, আমায় তাঁকে হাত ঘোড় কোরে ঐ
বাড়ীতে বাসা দিতেই হবে । ঐ ওঁদেরই জন্তে
বিলিয়াড টেবিল রেখেছি, বাবুর্চি, খান্সামা,
আয়া সব রেখেছি, তা আপনার চরণে ধ’য়ে
বলছি, আমি । এই যে তিনশোটা টাকা
দিলেম, এ কারো নিকট প্রকাশ করবেন
না ।

স্বরেশ । শ্রীচরণবাবু ! আমরা সাহে-
বের বিরোধী—এ কথা কেন মনে নিচ্ছেন ?

আপনি খবরের কাগজ বেশী পড়েন কি না,
জানি না, কিন্তু আজ কত বৎসর ধরে লাট
সাহেব থেকে আরম্ভ কোরে জজ ম্যাজিস্ট্রেট
কমিশনার ডাক্তার সওদাগর যে সে সাহেব
আমাদের দেশে আসেন—ইংরাজ লেকচার
দেন, তাঁরা প্যামফ্লেট লেখেন যে, বাঙ্গালীরা
খালি বাক্যবাগীশ, কাজ করে না। এদের
দেশে ধন ছড়িয়ে রয়েছে, এরা তা কুড়িয়ে
নিতে জানে না। অনেক দিন হ'লো—
বোম্বেয়ে এক ডাক্তার সাহেব লেকচার দিয়ে
বলেন—যে, এই সহরের ড্রেনের ময়লা পাক
কোন দিন কোন ইউরোপীয়ের ভাগ্যলক্ষ্মী
খুলে দেবে। আমরা সেই তাদেরই উপ-
দেশে—দেশের এই দুর্দশা ঘূচাবার জন্তে চেষ্টা
করছি। এতে সাহেবেরা রাগ করবেন
কেন? আপনি ভয় করেন কেন?

শ্রীচরণ। যাক্ ভাই, এখন চল, টাকা
দিই, নিয়ে যাও।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য ।

পুষ্করিণীর তীর ।

(গীত ১)

ধোপানীগণ—

আমরা সরিয়ে নেব পাটা ।

খুঁজুক গিয়ে মিলেরা কোথায় আছে আঘাট।

যদি বিলাতী কাপড় কাচতে হয়,

আর আমাদের সঙ্গে ক্ষেত কয়,

হাতের নোয়া ক্ষয় না কোরে

মারবো মুখে পঁচ ঝাঁটা ॥

হোক জজ ম্যাজিস্ট্রেট জমিদার,
সবার ধোপার দোরে ভোরে বার,
আবার ধোপানী না ধুয়ে দিলে পরে,
বাবুজানার সার ডাঁটা ॥

আজ বুঝি নাকো তাঁতির দুঃখ
পেয়ে নিজের গুণা,

কাল কাপড়কাচা কল আনলে ঐ গোরা বঁড়া,
তোমার তিন শ টাকা ডুববে দমে,
পোড়বে যজমানের দোরেতে কাঁটা ॥

[প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য ।

রাস্তা ।

চিনিবাস ও মহেশ ।

চিনি। রেখেছি ত রেখেছিছি; আমার
মুদীর দোকানের পাশের ঘরটা নিয়ে কাপড়-
চোপড়, ছাতা, ক্রমে অনেক জিনিসই এনে
রেখেছি।

মহে। কিন্তু চিনিবাস দাদা, তোমার
একটু নিম্নে হচ্ছে ভাই, আমাদের প্রাণে
লাগে—তাই বলি।

চিনি। কিসের নিম্নে—নিম্নে কিসের?
আমি কারও চুরী করেছি? মহাজন ঠকি-
য়েছি? না জিনিসে ভেজাল দিয়েছি?

মহে। না না, সে সব কথা কি দাদা
তোমায় কেউ বলতে পারে? তবে
তোমাকে আমরা সবাই গণ্য মান্তি করি,
তাই তোমার নামে যদি কেউ কিছু বলে,
তাতে আমাদের মনে বড় একটা অনাঘাত
লাগে।

চিনি। কেন, কি বলে—থুলেই বল না।

মহে। তা দাদা, আমার হলো দুধের

কারবার, ওর দিশীও নেই, বিলিতিও নেই। আর ভগবান্ সাক্ষী—সেরকরা এক পোয়ার উপর জল দিইনি, তাও আমাদের পুকুরের পচা জল নয়; বেলগেছে থেকে পয়সা দিয়ে কলের জল নিয়ে গিয়ে তাই মিশ্রই।

চিনি। তা বেশ করিস্, কাজ তো ভালই করিস্, তেঁ বল্ছিস্ কি ?

মহে। কিছু নয় দাদা, তোমাকে সবাই আমরা মুকব্বী বোলে মানি ; আর লোকে বলে কি না। তুমিদিন পেয়ে খদ্দেরের ওপর জলুম করছো। খদ্দেরে দিশী জিনিস চায় বোলে তুমি করকচের পর্যন্ত দেড়া দাম বাড়িয়েছো। আর এক টাকা তের আনা জোড়া বোন্ধে মিলের কাপড় কিনে ন-সিকিতে বেচ্ছো ?

চিনি। বেচ্ছো না ? হাঁ রে ময়শা, বেচ্ছো না ? দোকান করেছি কি খয়রাত করতে ? লগনুসার বাজারে সন্দেশওলারা সন্দেশের দর চড়ায় না ? গাড়োয়ানেরা গাড়ীর ভাড়া বাড়ায় না ? কাযদা পেলে ডাক্তারেরা ডবল কি নেয় না ? আর উকীলে মক্কেলের রক্ত চুষে খায় না ? খালি আমারই দোষ ? এই দিশী বিলাতী হাঙ্গামা হয়েছে কেন ? এ বিধেতা আমাদের মত গরিব দোকানদারের ভালর জন্তই করেছেন।

মহে। তা তো বটেই দাদা, তা তো বটেই। তবে ওরই মধ্যে একটু বুঝে স্নেহে।

চিনি। দ্যাখ্, কালকের ছোড়া ময়শা, আমার আশ্চর্য বুদ্ধি দিতে আসিস্ নি।

(গীত)

ওরে শালা কালকের যুগী ময়শা।

এই দোকানদারী কোরে, আমার ধোঁরে গেল বন্স।

ছোকরাদের সব ঘুরে গেছে মাথা,

তাই চাচ্ছে দিশী ধুতি দিশী জুতী

দিশী ফিতে ছাতা,

এই ঝোপ্ বুঝে কোপ কে'লে শালা

বাগিয়ে নে না হু পয়সা।

বেচ্তে হয় বাজার বুঝে, নিজের কাজে

গাওয়া বোলে ভয়সা ॥

(দ্বিজেনের প্রবেশ)

চিনি। কি বাবা দ্বিজেন যে ? এরই মধ্যে কালেক্টরের ছুটি হয়ে গেছে ? ওরে, দেখ্ছিস্ ময়শা, দেখ্ছিস্ ? আমি আর বড় কেওকেটা'নই, আমার নাম তো চিনিবাস—কিন্তু ব্যাটা আমার দ্বিজেন্দ্রনাথ। কি পোড়্ছো বাবা বলো তো—মহেশকে বল, ও তোমার কাকা হয়; বল তো, এবার কি পাশ করবে ?

দ্বিজেন। আজ্ঞে এল্, এ।

চিনি। আরে, ঐ শোন্ মহেশ শোন্—এ বল্ণা নয়, লাঙ্ লা নয়, একেবারে হেলে। আহা, বেঁচে থাক বাবা, বেঁচে থাক। যখন তুমি পোড়্তে বি, এল্, এ বেলে, তখনই বুঝেছিলেম, তুমি একদিন না একদিন হবে হেলে। চাকরী হবে ডাকঘর কি রেলে।

দ্বিজেন। বাবা, আপনার সঙ্গে আমার একটা কথা আছে।

চিনি। একটা কি রে বাবা একটা কি ? তোর সঙ্গেই তো আমার সকল কথা; তুই এই জ্বরেন ঝাড়ুঘোর মত কথা কোইতে পারবি, তাই মানত কোরে আমি যে পিণ্ডি পুণ্যমেতে বাড়ীতে সত্যিনারাণেব সিঁচি দিচ্ছি।

দ্বিজেন। তা নয় বাবা, আপনাকে অনেকে নিন্দে করুচ্ছে।

চিনি। কোন্ ব্যাটা—কোন্ ব্যাটা ?
আমি শ্রীচরণবাবুর বাড়ী সপ্তদা দিই ;
আরও কত বড় বড় নবাব উমরো আমার
খদ্দর ; আমার নিন্দে করে কে রে ? আমি
কখনও পরপুরুষের পানে উঁচু নজরে
চাইনি ; এই ষাট বছর বয়স হলো, তবু
সমানেই সতীত্ব বজায় রেখে আসছি। আর
আমার বদনাম ?

দ্বিজো। না বাবা, তা নয়। আমরা
যেখানে সব বসি, সেখানে ছোকরারা সব
বলে যে, এই স্বদেশী . আন্দোলন হয়ে,
আপনি দিশী জিনিসের ওপর বড় বেশী দর
বাড়িয়েছেন ; আর খদ্দরকে খেলো দিশী
কাপড় দেখিয়ে বেশী দাম বলেন। আর
তার পর চক্চকে বিলিভী কাপড় সামনে
ধোরে দিয়ে সূতায় বেচেন।

চিনি। করবো—না, করবো না
ব্যাটা ! তুই ব্যাটা হেলেই হোস্, আর
ফেলেই উচ্ছন্ন যাস্ ; দোকানদারীর ব্যবসার
কি বুঝিস্ ? জানিস্, চাণক্য-শ্লোকে আছে—
বাণিজ্যে .বসতে আলম্বী ঘানিগাছে নমো-
নমঃ । হ-ত-ভা-গা-ব্যাটা ! কাল তোরে
ঘানিগাছে চড়িয়ে ঘুরিয়েছি, আর আজ
আমার পয়সায় ব্যাঙ্কোল হিষ্টরি আর পৌক-
টিকেল রিভার পোড়ে ছেলে হয়ে আমায়
নেক্‌চার দিতে এয়েছো রে শালা—

মহে। আরে, কি কর চিনিবাস দাদা !
কাকে কি বল ? যাও, দ্বিজু, বাড়ী যাও বাবা,
কাপড়-চোপড় ছাড়ো গে।

দ্বিজো। বাবা, আপনি কি পাগল
হয়েছেন ? কাকে কি বলেন ? আমায় ও
কি বোলে গাল দিলেন ?

চিনি। কেন ?—শালা বলেছি।
বলেছি—বলেছি—হয়েছে কি ? তোকে কি
বলেছি ?—তোর আঁকেলকে বলেছি।

(গীত)

শালা বলি কি তোরে—
বলি তোর আঁকেলে।
ওরে আমারি ইন্জিরি পড়া
মেজাজ কড়া রোকা ছেলে ॥
ওরে আমার ঘাড় ছাঁটা বুলবুল,
তোমার থাকবে কোথায় কামিজ কোট,
ইন্জিরি চুল বুল,
এই মূলে আঘাত পোড়বে স্রাঙাৎ
না মেশালে ঘিয়ে তেলে ॥
ভাগ্যে আমি চালিয়ে দিই
ভিজ্জে ভিজ্জে কয়লা,
তাই তোমার ইস্কলের মাইনে
দিই রে পয়লা পয়লা,
জানে আমার হুসু গয়লা দাদা
আর ছিরাম জেলে ॥

[গ্রন্থান।

(মাণিকের গীত গাইতে পাইতে প্রবেশ)

মাণিক—

(গীত)

এবার হুইস্কির বাজার মাটী,
হায় হায় একদম্‌সে মাটী।
আজ হপ্তা খানেক টান্‌চি
খালি হু দশ ছটাক থাঁটী ॥
বলি—ঘে যা পারি নিজের মতন
করা চাই তো কাজ,
তোমরা গোরার গোলামী ছাড়,
আমি তার মদ ছাড়লুম আজ,
তবে রাজভক্তি কোত্তে বজায়,
রাখবো বজায়, ধাত্তেখরীর ভাঁটি ॥
বলি—ব্রাণ্ডি বল- হুইস্কি বুল—বল দোয়াস্তা,
পেটে গেলে সবাই সমান দিশীটুকু সস্তা,
আহা হয়েছে তেমন নয়ন ঢুলু ঢুলু,
কাপড়-চোপড় আলু-খালু,
হায় হায় টোল্‌ছে তেমনি পাটী।

অভাব খালি পাহারোলা সার্বজন

ফাঁক ফাঁক ঠেকে ঘাঁটি ॥

নেপথ্যে । হৈ—হৈ—ই—ই—ই—

মাণিক । ওরে আমার কৈ—ওরে আমার
কৈ—ওরে আমার কৈ ?

(বছরদী পাহারাওয়ালার প্রবেশ)

বছর । কেডারে হালা ?

মাণিক । এই যে ব্রাদার, এসো এসো,
প্রাতঃপ্রণাম, প্রাতঃপ্রণাম । আমি ভাব-
ছিলুম যে, সেই শ-বাজার থেকে বরাবর লম্বা
চোলে আসছি, প্রায় গোটা চার পাঁচ মোড়
পার হলাম, তবু আপনাদের কারুর সঙ্গে
কোলাকুলিতে, হলো না ! এ কেমন
হলো ?

বছর । তোম কোন্ হায় রে হালা ?
দরপ পিইছিস ?

মাণিক । হাঁ চাচা—একটু মৌতাত
আছে, আকিস থেকে আসবার সময়
মৌতাতী কটা গেলাস টেনে আসছি ।

বছর । আরে, টানছিস টান্, মানা করে
কেডা ? গ্রাঙ্গা করুলি কান্ ?

মাণিক । মদ খাব নেসা হবে না
চাচা ? এ কি রকম কথা বলছে ? তবে
মোড় মোড়মে মদের দোকান খোলনেকা
হুকুম সরকার বাহাদুর কাছে দিয়া ? সর-
কারের ছাপাখানায় চাচা চাকরী করি, ৩৫
পঞ্চত্রিশটা টাকা মাইনে পাই, আর সর-
কারের মদের দোকানে তার ১৫ পোনেরটা
টাকা প্রণামী দিই । ভাল করি না মন্দ
করি ? তুমি বাদস্যর জাত—একটা বিবেচক
লোক তো ? বল না ।

বছর । হাঁ, বোলছে ঠিক, বোলছে
ঠিক, আমি তোমাঃ জানি ; তুমি হবু রোজ
এই মোড় দিয়া টল্টি টল্টি যাও ।

মাণিক । হাঁ বাবা, তা যাই তবে

আমি টলি কি রাস্তা টলে, তা ঠিক বুঝতে
পারি নে । এই তোমার মিউনিসিপালিটি
জলের কলে গ্যাসের নলে ড্রেনের স্কেপে
রাস্তার ভিতরটা যা ফোঁপরা কোরে তুলেছে,
তাতে আমার বোধ হয়,—রাস্তাই টলে ।

বছর । এই যাও যাও—ঘর যাও ।
আমি ভাল মানুষ আছি, এখনি জুড়িদার
আসি পড়লে, তুমি মুস্থিলে পড়বা ।

(রতন সিং পাহারাওয়ালার প্রবেশ)

রতন । কোন্ হায় রে ? কিসে বাত
কয়তা জোড়িদার ?

বছর । আরে, কুচ্ নেই রতন সিং,
কুচ্ নেই, রাহগীর হায় ; এই পাড়ামেই
বাড়ী হায় ; ঘর যাতা ।

রতন । এই তোম্ কোন্ হায় রে শালা ?
মাণিক । আজ্ঞে সিংজি সম্পূর্ণ ধোরেও
ডাকছেন অথচ চিনছেন না—রকমটা কি !

বছর । আরে যাও বাবু যাও, ও রতন
সিংরে আর ফাপাইও না ; ঘর চলি যাও ।

রতন । অ'বে, কাছে ঘর চলি যাগা ?
লে চলো পাকড়কে ?

বছর । আরে, পাকড়ায়েঙ্গে—কোন্
কস্বর ? মদ খোরা পিয়া, মূমে খোরা বো
বি আছে ; লেकिन ওতো মাতোয়াল নেহি
হয়া ; কুচ নেহি কিয়া ।

রতন । আরে বাঙালী, ইসিগুয়াস্তে
তোমহার দাড়ী পাক গিয়া, তবভি তলব
নেহি বাড়ি, তরকি নেহি হয়া । কস্বর
কোরেঙ্গে কেয়া ? - কস্বর তৈয়ারী করুনে
হোগা ।

মাণিক । ঠিক বোলা হায় রতন সিং—
আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি, এমন বুদ্ধি তোমার,
এখনো কেন বেরোয় নি মাথায় সিং ।

রতন । চোপরাও শালা !

মাণিক । বোনাই জি, কিছু খাবে কি,

এই মোড়ে পরাণে ময়রার দোকানের
কচুরী ?

রতন । কেয়া ? তোম কুচ দেঙ্গে ?
খেলায়েঙ্গে ? লেয়াও শালা ।

মাণিক । ই। ব্রাদার, পথে এসো,
মোদ্দাৎ এতটা জোর বধীষাটার দিনই চলে,
আজকে অত কেন ? এই যা দিচ্ছি নাও—
হু-আনা হু-জনে খাও । কিন্তু বাবা, আমারও
ভাইফোঁটার মানটা রেখে ।

(গীত)

তোমায় মনে মনে ভালবাসি
প্রাণের পাহারোলা ।
জানি লাট সাহেব তো তোঁমার
নীচে তুমি ওপর ওলা ॥
বলি জজ্, ম্যাজিস্ট্রেট বড় লাট,
তবু মানে একটা আইনের সাট,
তোমার নাই কো ও পাট খোলা কপাট
মিষ্টি কি তোর শালা বলা ॥
তোমার আগে ছিল খালি ডাঙা,
এখন আবার লাঠি,
চোরের ভয়ে ভোরের বেলা
ঘুমোও আগলে ঘাঁটী,
কি নাক ডাকে ভাই বলি হারি ঘাই
যখন সিঁদেল দেখায় কলা ।
আর চম্কে উঠে ধর ছুটে
দুর্কিল সব মাতোয়াল ॥

রতন । (জনান্তিকে) ইঁারে বছরো,
শালা পয়সা দেয় দে, পাকড়কে লে যানে
হোগা ।

বছর । তুই যা জানিস্ ভাই কর ।
রতন । লেয়াও বাবু পয়সা দেগা দেও,
হাম আপনাসে মিঠাই মূল লেঙ্গে ।

মাণিক । আচ্ছা লেও ব্রাদার,—এক

দো—তিন—আর কে গোণে বাবা, এই
নে—যা আছে সব ।

বছর । বাবু আমাদের বড় বন্দর লোক
আছেন গো বন্দর লোক আছেন ।

রতন । আরে বাবুজি, তোম তো মেয়া
ভাই হায়, তোমবি হিন্দুস্থানী, হামবি হিন্দু-
স্থানী । ঐ যে আজকাল তোম লোক কেয়া
বাত বোলতা হায় বোলো—বোলো—

মাণিক । হাম তো বাবা সন্ধ্যার পর
একই বাত বোলতা হায়—লেয়াও আর এক
গেলাস, লেয়াও আর এক গেলাস ।

রতন । আরে নেহি—নেহি ; যো বাত
সব বাঙালী বোলতা হায় ওহি বাত
আরে ভাই, বোলো না—বোলো না—হামবি
বোলেগা ।

বছর । বোলেগা নেই কাহে ? বোলে-
গাই তো, আমরা আর পরদেশী নই ।

মাণিক । ও—বটে ! তবে বল ভাই বন্দে
মাতরম্ !

রতন । ফিন বোলো, ফিন বোলো—
মাণিক । (দুই পাহারাওয়ার দুই স্বক্কে
হাত দিয়া) বন্দে মাতরম্ !

রতন । আবি শালা চলো, বছরদী
পাকড়ো হাত ।

(হস্তধারণ)

মাণিক । আরে কেয়া পাহারোলা সাহেব,
এই যে আগি নগদ পয়সা দিয়া ।

রতন । ও হজম হো গিয়া । চলো—চলো
(শ্লেষভাবে) বন্দে মাতরণ—বন্দে মাত-
রণ ! শালা চলো ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

অন্তঃপুর—কক্ষ ।

কামিনী ও বিরাজ ।

কামি । দিদি, আগাদের তো দলে মিলি !
কিন্তু এটা কি ঠিক শুনেছি। যে—কালেজের
ছেলেরা আপনাদের মাথায় মোট নিয়ে বাড়ী
বাড়ী দিশী কাপড় বেচে বেড়াচ্ছে ?

বিরাজ । হাঁ লা, আমি না জেনেই কি
বলছি ? আজ খেয়ে দেয়ে আসিস্ না
আমাদের বাড়ী, খড়খড়ীর পাখী খুলে
তাকে দেখাব। সে সব ভদ্র লোকের
ছেলেরা কি কষ্টই না সহ্য কোচ্ছে !

(চাকরবালার প্রবেশ)

চাকর । ওলো, সহ্য কোচ্ছে কি লো, সহ্য
কোচ্ছে কি ? আমাদের মুখে কালী দিচ্ছে ।

আমার বাবা হোলেন সবজ্জ,
স্বামী ম্যাজিষ্টার !

বিলেত থেকে পাশ দিয়া দাদা ব্যারিষ্টার
এখন আমার সেই দাদা ছেড়ে হাট্ কোট্
নিয়েছেন—নিজের মাথায় কাপড়ের মোট ॥

বলে

দিশী সাড়ী দিশী ধুতি বেশী নয়কো দাম ।

যাতে কিনেছি তাতেই দেব

আমরা দোশর গৌলাম ॥

কামি । ও মা, বলিস্ কি লো—বলিস্
কি ? ছি ছি, তোর ঘেরা করে না ? মানা
কবুতে পারিস্ নি ? সব ফিরিওলা হয়েছে ?

বিরাজ । কি বলছো ঠাকুরঝি ! ম্যাকে-
সর মেখে চুল বাঁধি, নতন নতন ফ্যাসেনের
জ্যাকেট পরি, আর বিলিভী রঙে কাপড়
রঙাই ; কিন্তু কোথেকে যে আমাদের এই
সব স্বথের সজ্জা হোগায়, তার কথাটা এক-

বার ভাবি ? আমি শুনেছি, সে বুঝিয়েছে,—
যে ওইতে দেশের টাকা সব বিদেশে চোলে
যায় ।

কামি । ওরে তোরা কে কেথায়
আছিস্ ?—একবার বিরাজকে রাজ-সিংহা-
সনে বসা । উনি একেবারে সোহাগে গোলে
পোড়ছেন ; স্বোয়ামীকে দেবতা গড়ছেন ।

বিরাজ । স্বোয়ামীকে দেবতা গড়বো না
ত কি বাঁদর গড়বো ?

চাকর । বিলিভী কাপড়ে চটক কত, দর
কত সস্তা !

বিরাজ । কেন, আমাদের তাঁতি-বউ যে
কাপড় দিয়ে যায়, তা কি মন্দ ? আর এমন
মাগ্গীই বা কি ! বিলিভী কাপড় একবার
একটু মোচ্কে গেলে আর রিপু কবুবার যো
থাকে না ; কিন্তু তাঁতি-বউ আমাদের যে
কাপড় দিয়ে যায়, তা দু-বছর ধরে পরি ।

কামি । তা বটে ভাই, তা বটে । সাজ্জ
তিন টাকা জোড়া—সেবারে আমাদের এমন
সুন্দর কাপড় কিনে এনে দিলে আমি তো
কাপড় পেয়ে আহ্লাদে গোলে গেলুম । কিন্তু
বলবো কি, তিনটা মাস যেতে না যেতে
কাপড়ও গোলে গেল ।

(তাঁতি বোয়ের প্রবেশ)

তাঁতিনী ।—(গীত ।)

দেখ দাঁত-পড়ে কি সরেশ সাড়ী

সংছে তাঁতির তাঁতে ।

সেই আমার তাঁতির তাঁতে—যে হাসে কাঁদে

মরে-বাঁচে বঁমার কথাতে ॥

তারই মাকু তারই সানা,

তারই পোড়েন তারই টানা,

আমি লাটায়তে খাটিয়ে স্ততো

পাট কঁদেছি নিজের হাতে ॥

ছাথুলো সেজো বউ
 এই পাড়ের কি বাহার,—
 এই সাড়ী পৌরুলে পরে
 চাইনে কো আর চন্দ্রহার,
 এই সাড়ীর চারে আসে ঘরে
 ভাতার রয় না তফাতে ।
 এই পাঁচ-পাঁচীর গো রূপ খুলে যায়
 আমার তাঁতের বরাতে ॥

চারু । হাঁ লো তাঁতি-বউ, আমরা কি
 পাঁচ-পাঁচী ? তাই তোর সাড়ী পোরিয়ে
 আমাদের রূপ খোলাতে এয়েছিস ?
 তাঁতিনী । ও কি কথা দিদিমণি, ও কি
 কথা ! তোমরা রূপের রূপসী, তোমাদের
 দেখলে, ইন্দির চন্দর বরণ মুছা যায় । আমার
 ভাগ্যি, আমার তার ভাগ্যি, যে তোমরা
 আমার এই কাঁপড় কিনে কাঁকালে জড়াবে ।
 তবে কি জান দিদিমণি, চাঁদ তো চাঁদ
 আছেনই ; কি রূপ ! কি শোভা ! কিন্তু
 সঙ্গে সঙ্গে চন্দরমণ্ডল হ'লে আরও কেমন
 ভাল দেখায় ! তা তোমরা হ'লে চাঁদ—আর
 আমার সাড়ীগুলি চন্দরমণ্ডল ।

কামি । ইস, তাঁতি বউ, তুই যে
 একেবারে কবি হয়ে পড়েছিস !

তাঁতিনী । কি করবো, দিদিমণি ।
 আজ দু-মাস হ'লো, তাঁর কাছে কত ভাল
 ভাল কালেজের ছেলেরা তাঁতের কাজ
 শিখতে আসছে, তারা সব কেমন ভাল ভাল
 কথা কয়, আমি আড়াল থেকে শুনি আর
 একটু একটু শিখে নিই ।

(বিনোদিনীর প্রবেশ)

বিনো । মজলিস্ যে বেশ জ'মে গেছে ।
 কৈ আজ খেলছিনি ?

কামি । না বিনোদ, আজ আমাদের “দিশী
 বিদেীর” সভা হয়েছে ।

বিনো । কি রকম ?

চারু । রকম আর কি ? সকালবেলা
 ঠাকুর-পো এসে আজ আমার বেলোয়ারী
 চুড়িগুলি ভেঙ্গে দিয়েছেন ।

কামি । আমার খণ্ডর মিন্বে—বুড়ো
 মাহুষ-গো ; যতগুলো কাঁচের বাসন খেলনা
 সব চুরমার কোরে ভেঙ্গে ফেললে এসে ।

চারু । বেশ করেছেন, বেশ করেছেন ;
 তবে আমার কথা শোন—আমার ঘরে যত-
 গুলো বিলিতী এসেন্স ছিল, আমি নর্দমায়
 ফেলে দিইনি বটে—কিন্তু আমাদের বাড়ীর
 মেথরাণী বউকে সব শিশিগুলি দিয়ে দিয়েছি,
 —মরুক্ গে সে যা খুসী করুক গে ।

বিনো । ভাই, এ সব কি হচ্ছে ? আমি
 বুঝিনি—শুনিনি—জানিনি ; তবে, যে
 আমায় এত আদর করে, মোহাগ করে, যে
 আমায় খুঁজে খুঁজে ভাল কাপড়-চোপড়টা
 এনে পরায়, ভাল ভাল খোসবো, ভাল ভাল
 তেল এনে মাখায়, আজ তারি হুকুম ।

(গীত)

আমার এমন চিকণ কেশে

মাথতে মানা ম্যাকেসর ।

বিলিতী তেলে চুল ভিজুলে

চোটে যান যে প্রাণেশ্বর ॥

আমার গলা ধোরে আদর কোরে

বলেন “ভিয়ার বিনো,”

কিনো না আর পিয়ারুস্ পাইভার,

রিমেল, গম্মেন্ পিনো,

জানিস্ বিষ ব'লে বিদিশী জিনিস

ঘর থেকে তফাৎ কর ॥

মোহাগ কোরে ব'লে তোমার

থাকবে না আপ্শোস,

চুলে দেব কুন্তলীন রমালে দেলখোস,

*হবে প্রাণ পরিতোষ মেখে দিশী

বোলের এসেন্স মনোহর ॥

কামি। খেয়াল ভাই খেয়াল! পুরুষেরা হলেন রাজা, আমরা হলেম দাসী। ছেলে-বেলায় যমপুত্রও করেছি, সৈন্যুতির বরুতোও করেছি; তার পর বড় হোতে, বাবুরাই ছবিটা কোরে বিবিটা সাজালেন, তাঁদের কাছেই শিখিছি—বিলিতির সবই ডাল। আবার এখন যখন তাঁরাই উট্টো ধুয়ো ধরছেন, আমাদেরও সঙ্গে সঙ্গে ফিবুতে হবে। আমরা হলেম পান্সীখানি বই ত নয়, পুরুষের মনের জোয়ার ভাঁটার সঙ্গে আমাদের মতিগতি ফেরাতে হবে।

(নেপথ্যে) যুবাগণ! “বন্ধে মাতরম্।” চাই দিশী সাজী দিশী ধুতি বেশী নয়কে। দাম।

যাতে কিনেছি তাতেই দেবো

আমরা দেশের গোলাম।

বিরা। ঐ যে যাচ্ছে। খড়খড়ি দে দেখ্‌সে আয়, দেখ্‌সে আয়।

(সকলের গমন)

(নেপথ্যে)। চাই দিশী সাজী দিশী ধুতি।

কামি। না, এ আশ্চর্য্য বটে, আশ্চর্য্য বটে। আঁ্যা, এই সব বড় বড় লোকের ছেলে কি কষ্ট করছে, কি নিতাই না হয়েছে!

বিরা। দেখ ভাই, এই যে এঁরা এ কাজ করছেন, এটাতে যে শুধু আপাততঃ দিশী জিনিসের কাটুতি বাড়বে, তা নয়, আমার মনে হয়—যে, এর ফলে আমাদের দেশের ভদ্রসন্তানের একটা বড়ই উপকার হবে। হিন্দুস্থানী মাড়োয়ারী যে সব কাপড় ফিরি-ওয়ালা যায়, দিবা চক্‌চকে জুতো পায়ে, ফিন্-ফিনে জামা গায়, অথচ পিটে বৌচ্‌কা ফেলে অনায়াসে কাপড় রুমাল বেচে বেচে বেড়ায়। কিন্তু আমাদের বাঙালী গেরোস্‌হো ভদ্র লোকেরা দোকান থেকে দুখানা কাপড় কিনে হাতে কোরে, আন্তে লজ্জা করে। এত বড় বড় লোকের ছেলেরা, এমন বিদ্যা-

নের নিজে মাথায় মোট কোরে কাপড় বেচতে বেরিয়ে এইটে কল্লেন—যে, এখন থেকে অনেক ভদ্র লোকের ছেলে—আফিসের গোলামী ছেড়ে অনায়াসে জিনিস ফিরি কোরে বেচে সংসার চালাবে।

বিনো। তা ঠিক ঠিক, মাড়োয়ারীরা প্রথমে ফিরি করতে আরম্ভ কোরেই শেষে বড় লোক হয়।

চাক। তা বোন্‌ আয়, যখন আমাদের ভায়াদের মতি ফিরেছে, তখন ভগবান্‌কে ডাকি আয়, আমাদেরও যেন মতি ফেরে।—

দাদারা মোট নিয়েছে মাথায়।

বেড়ায় বেচে ধুতি সাজী সবাই কল্‌কাতায়।

ও মা কোরে তিন চারটে পাশ,

ছেড়ে উকিলী কি বড় চাকরীর অশ,

হয়ে দেশের দেশের দাস,

এরা ফিরছে খাতায় খাতায়।

তবে আয় বোন্‌ আমরাও ছেড়ে ছাপর-খাট,

মন দিয়ে করি সবাই মিলে রান্নাঘরের পাট,

এই বামনী বেটীর নাক নাড়া আর

সয় না কথায় কথায়।

চাল কমালে রাজার হালে

সচ্‌লে ঘর রবে বজায়।

কামি। সবই যেন বুঝলুম—দিশী কাপড়ও পরলুম; কিন্তু এ কেমন যেন গঙ্গাজলে মুরগী রাঁধা হচ্ছে না ভাই?

বিরা। কেন, সে আবার কি লো?

কামি। কেন? সূতাটা তো বিলিতি, কাজেই বিলিতি সূতোতে দিশী কাপড় তৈরী, যেন কাঁটালের আমসত।

চাক। তা বটে, তা বটে—এর উপায় কি? আচ্ছা, যখন বিলিতি কাপড় ছিল না, তখন আমাদের দিশী কাপড়ের সূতো আসতো কোথেকে?

তাঁতিনী। ও মা, সে কি গো! তোমরা

জান না ?—তখন যে সব ভদ্র ঘরের মেয়ে,
বড় বড় ঘরের মেয়ে—নিজের হাতে হুতো
তৈরী করতেন ।

চারু । ওলো তাঁতি-বউ—খুব জানি
লো খুব জানি । আমি তো আর যে সে
ঘরের মেয়ে নই । আমার ঠাকুরমা আর ঝি-
মা নিজের হাতে চরকা কাটতেন শুনেছি ।
আর বাবু বলেন—যে, কুইন ভিক্টোরিয়ারও
চরকা ছিল । এখনও না কি সেটা রাজ-
বাটীতে আছে ।

কামি । আর বোন সে দিন গিয়েছে
লো—সে দিন গিয়েছে । চরকাটা গোলপানা
কি চৌকোপানা, তাই এখনকার মেয়েরা
জানে না । আমার বিয়ের সময় গো-বাগা-
নের তাঁতিখাড়া থেকে আট আনা দিয়ে
একটা চরকা ভাড়া কোরে এনেছিল, তাই
চরকা দেখেছি ।

বিনো । ওলো ! আমি সব ঠিক কোরে
রেখেছি লো ঠিক কোরে রেখেছি ! আমাদের
উনি নিজে পয়সা খরচ কোরে ছুতোর রেখে
সব চরকা তৈরী করাচ্ছেন, আর বিনি লাভে
বেচ্ছেন । আমাদের বাড়ীতে এখনও কটা
রয়েছে ।

চারু । মাইরি ?

বিরি । তবে তাই আমরাও চরকা
কাটবো । অমন অমন ভদ্র লোকের ছেলে,
মাথায় মোট কোরে কাপড় বেচে, আর
আমরাই কি এখন এমন উচ্ছন্ন গিছি—যে,
চরকাটা কেটে হুতো তৈরী করতে পারবো
না ?

বিনো । তবে তাই আয়—আয়, আমি
সব সাক্ষিয়ে রেখেছি, আয় এখনি টেকো

ধোরে হুতা কাটি গে । আজ লক্ষ্মীপূজোর
দিন, আজি আরম্ভ করি ।

সকলে । লক্ষ্মী আমার বিনি বোন—
লক্ষ্মী আমার বিনি বোন । চল ভাই চল ।

(পট-পরিবর্তন)

চণ্ডীমণ্ডপ ।

চরকা সাজান ।

(মহিলাগণের চরকা কাটিতে কাটিতে গীত)

আমরা আবার কাটবো হুতো চরকাতে ।

যাব না আর সখী সেজে

সভার ম'বে ফরকাতে ॥

শুনেছি সেই ঠাকুর-মা

দিতেন নিজে টেকিতে পা,

পোড়তো নাকো এলিয়ে গতর

কোনও কর্ম ক'তে ॥

ঠাকুর-পো ভাই বুঝিয়ে দিলে,

প্রাণে প্রাণে গেল মিলে,

নিলে নিলে দেশের ধন,

সব যাচ্ছে পরের বরাতে ॥

জ্যাকেট বডিস যাক উচ্ছন্ন,

আমরা হব না মতিচ্ছন্ন,

দেবো দেশের অন্ন কিসের জন্ত

বিদেশীর পেট ভরাতে ॥

শুন্ছি এক আছে ছুতো,

দেশে নাকি নাইকো হুতো,

আমরা ঘরে ঘরে কেটে হুতো

দেবো তাঁতি, তরাতে,

যদি বাবু হন লো নারাজ

বিলিভী জুতা পরাতে ॥

নবজীবন

(মাতৃপূজা ও রাজভক্তির উচ্ছাসপূর্ণ একাঙ্ক নাট্যালীলা)

পাত্রপাত্রীগণ ।

পুরুষ

মহেন্দ্র	}	—	—	নাগরিক
স্বরেন্দ্র				
বহু	}	—	—	কেরাণী ।
মধু				
শ্যাম				
উমাচরণ	—	—	—	পুরোহিত ।
জীবনকৃষ্ণ	—	—	—	সাধারণ সভাপতি ।
কন্ডেয়ান্স কিশোর মক্কেল-মিত্র	—	—	—	ডকীল ।
কলোসিন্ধু কুমার চক্রবর্তী	—	—	—	ডাক্তার ।
কুসুমকৃষ্ণ সেন	—	—	—	তেজারতি কারবারী ধনী ।

সন্ন্যাসী, ভারতবাসীগণ ও পেচক ।

স্ত্রী ।

লক্ষ্মী ।

ভারতমাতা ।

ঘোষাল-বৌ ।

ভারত-রমণীগণ

নবজীবন



প্রথম দৃশ্য ।

রাজপথ ।

ভারতবাসীগণ ।

(গীত)

“মিলে সবে ভারত-সন্তান, একতান মনপ্রাণ,

গাঁও ভারতের যশোগান ।

ভারতভূমির তুল্যা আছে কোন্ স্থান ?

কোন্ অস্ত্রি হিমাদ্রি সমান ?

ফলবতী বহুমতী, স্রোতস্বতী পূণ্যবতী,

শত খনি রত্নের নিদান ।

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়,

গাঁও ভারতের জয় ।

কি ভয় কি ভয় গাঁও ভারতের জয় ॥

রূপবতী সাধ্বী সতী ভারত-ললনা,

কোথা দিবে তাদের তুলনা ?

শৃঙ্খলা সাবিত্রী সীতা, দময়ন্তী পতিরতা,

অতুলনা ভারত-ললনা ।

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়,

গাঁও ভারতের জয় ।

ভীষ্ম দ্রোণ ভীমার্জুন নাহি কি স্মরণ ?

আর যত মহা বীরগণ,—

ভারতের ছিল সেতু, রিপুদল-ধুমকেতু,

অর্জু-বন্ধু দুঃখের দমন ।

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয় ।

কি ভয় কি ভয় গাঁও ভারতের জয় ॥

কেন ডর ভীক, কর সাহস আশ্রয়,

‘যতো ধর্মন্ততো জয়’

ছিন্নভিন্ন হীনবল, ঐক্যেতে পাইবে বল,

মায়ের মুখ উজ্জল করিতে কি ভয় ।

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়,

কি ভয় কি ভয় গাঁও ভারতের জয় ॥”

[ভারতবাসীগণের প্রস্থান ।

(মহেন্দ্র ও সুরেন্দ্রের প্রবেশ)

সুরে। হ্যাঁ হ্যাঁ, এই Political agitation ব'লে একটা ডাক দেওয়া হয় বটে, কিন্তু আসল কথাটা হচ্ছে—পাঁচ জায়গার লোক ডেকে একটু মিলে মিশে আমোদ করা, একে কংগ্রেস না ব'লে National Picnic বলে বরং কথাটা শোভা পায়।

মহে। আচ্ছা বেশ, তোমার কথাই বজায় রেখে বলি, সেও তো একটা লাভ। বেশী দিনের কথা নয়,—যখন ভুগোলের পরীক্ষায় পাশ নম্বরটা রাখা ছাড়া বোম্বাই মাদ্রাজ পঞ্জাব প্রভৃতি দেশের নাম বা বিষয় জানার যে অল্প আবশ্যিকতা আছে, তা আমরা মনে কত্তুম না ; কেউ জানতো, আমরা কালা বাদ্দালী মাত্র, আর আমরা জানতুম যে, মাদ্রাজীরা খালি অর্শ ফিচ্চুলার চিকিৎসা করে। এই যে দাদাতাই নাওরোজী পার্লামেন্টের মেম্বর হয়েছিলেন, এখনও অত খরচ কোরে বিলতে বাস কোরে হৃদয়োন্মাদকবী বক্তৃতা দ্বারা দেশানকার ইংরাজদের মনে

আমাদের প্রাচীন দুঃখিনী ভারতমাতার উপর স্নেহ অহুসার জাগিয়ে দিচ্ছেন, সেটা কি আমাদের কংগ্রেস হ'তে হয়নি ?

হুবে। কেন, আমাদের W. C. Banerjee, লালমোহন ঘাষ, প্রাচঃস্মরণীয় মনোমোহন ঘাষ, আনন্দমোহন বসু আর কৰ্ম্মবীর স্বদেশ-বুৎসল হুরেজ বাঁড়ুয্যে—এঁরাও তো বিলাতের সাহেবদের কাছে ভারতের দুঃখের কথা বলে কম উপকার করেন নি।

মহে। আমি কি তা বলছি ? বাঁড়ুয্যে সাহেব আর হুরেজ বাবু না থাকলে কংগ্রেসের নামও কেউ শুনে পেত না। কিন্তু স্বর্গীয় পণ্ডিত অযোধ্যানাথ বা জষ্টিশ রায়গাড়ে, কি নাওরোজি, আনন্দ চান্দ, জষ্টিশ চন্দ্র বারকর, স্বত্বক্ষণ্য আর্থা, বাল গঙ্গাধর তিলক—এঁদের মত লোক বঙ্গের দেশহিতৈষীদের সঙ্গে যোগ দেওয়াতে আমাদের এই Political agitation এজোর পড়েছে কতটা ? আমি তাই সবাব নাম জানিনি, তবে মিষ্টার সিমানীর মত অনেক Mahomedan Gentlemenও ভারতের দুঃখমোচনেও জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা কচ্ছেন।

হুরে। বেশ তো—তাতে আমার আপত্তি নেই : কিন্তু দেশের হিতের তরে ডেলিগেটরা আসবেন, তার জন্ত এত আড়ম্বর কেন ? এই রাজহালে খাওয়ান-দাওয়ানতে কতটা খরচ প'ড়ে যায়, বল দেখি ? সে টাকাটা বাঁচালে তার দ্বারা দরিদ্রের কি কোন উপকার করা যায় না ?

মহে। দেখ হুরেন ! ওই আমাদের একটা ভারী ভুল, আমরা সকল কাজেই বড় Extreme এ গিয়ে পড়ি ; দুর্গোৎসব করবে—নহবত বসিও না, যাত্রা দিও না, খালি কাদালীকে লুটির সঁরা দাও। • আ ময়, এটা

বুঝিসনে যে, তাদের Legitimate কাজকে Patronise না করে রোশনচৌকীওয়ালারা, যাত্রাওয়ালারা যে ক্রমে ক্রমে কাদালী হয়ে পড়বে। জাতীয় জীবন-গঠনে Serious কাজের সঙ্গে আমোদ ও প্রমোদও একটা অতীব প্রয়োজনীয় উপাদান ; কৰ্ম্মবীর ইংরাজেরা এই আমোদের নিত্য প্রয়োজনীয়তা বোঝেন ব'লে তাঁরা এত দীর্ঘজীবী হ'ন ও খাটতে পারেন। It is a question, whether England's Commerce or England's Sports have made English men the First Nation on the face of this Earth ? তা ছাড়া এই কংগ্রেসের জন্ত যারা ডেলিগেট হয়ে এসেছেন, তাঁরা আমাদের নগরের অতিথি, তাঁদের সম্মান দিলে—সমাদর কলে আমাদের মনুষ্যত্ব, ভদ্রতা ও লৌকিক আচার রক্ষা হবে। আমাদের শাস্ত্রে অতিথিকে নারায়ণ বলে, তা কি জান না ? ইংরাজদের মনে এই অতিথি-সংকারের feelingটা ইদানীং বড়ই বদ্ধমূল, তাই তাঁরা জগতে জাতিশ্রেষ্ঠ হয়েছেন। আমি ত্রৈলোক্য মুখ্যো মহাশয়ের কাছে শুনেছি, (যাকে T. N. Mookerjee বলে, অনেকেই জানেন) তিনি বিলাত থেকে দেশে আসবার কিছু পূর্বে একদিন ওয়েডার-বরণ সাহেবের সঙ্গে বাজারে যান। সাহেবের বড় ইচ্ছা তিনি বিলাতের ভাল পিয়ার ফল মুখ্যো মহাশয়কে খাওয়াবেন ; কিন্তু তখন প্রায় Sea on ফুরিয়ে এসেছে, দেখলেন, একটা দোকানে মাত্র গোটাকতক ভাল পিয়ার ছিল ; একজন খুচরো দোকানদার গোছ পাড়াগাঁয়ে সাহেব তা কিনে ফেলেছে ; ওয়েডারবরণ সাহেব কিছু লাভ দিয়ে তাঁর কাছে থেকে গোটা কতক পিয়ার নিতে চাইলেন, কিন্তু সে লোকটা বেচতে রাজী

হলো না ; তখন ওয়েডারবরণ সাহেব তাকে বলেন যে, “দখ, আমি নিজের জন্ত চাচ্ছি, আমার এই বন্ধুটি ভারতবাসী—গভর্নমেন্টের কাজে এসেছিলেন, শীঘ্রই দেশে যাবেন, একে আমাদের দেশের ভাল পিয়ার খাওয়াবার জন্ত আমার এত আগ্রহ।” এই কথা শোনাযাত্রাই সেই সাহেবটি বেছে বেছে গোটাকতক ভাল পিয়ার ত্রৈলোক্যাবাবুর সামনে ধরে দিলে ; ওয়েডারবরণ সাহেব কত দাম দিতে হবে জিজ্ঞাসা করায় সেই পাড়া গেয়ে সাহেবটি উত্তর কল্লি যে, “মুখ্যো সাহেব আমাদের দেশের অতিথি, The guest of my Country, গুঁকে দুটো ফল খেতে দিয়ে আমি দাম নেব?” বোঝো! স্বরেন ভাই, একেই বলে Patiretism ! এই জন্ত ইংলও আজ আমাদের চেয়ে এক বড় দাঁড়িয়েছে, এই জন্তই ইংরাজদের জাতিশ্রেষ্ঠ বলেছি।

• স্বরে। ঠিক ঠিক, কংগ্রেস উপলক্ষে কলিকাতায় যত বিদেশী ভদ্রলোক এসেছেন, তাঁদের যথোচিত সমাদর ও অভ্যর্থনা করা প্রতি কলিকাতাবাসীর বিধেয়। মানবধর্ম অতিথিসংকার প্রথম পালনীয় কর্তব্য ; কিন্তু ভাই, বৎসর বৎসর এক এক জায়গায় তাঁবু গেড়ে আড্ডা কোরে Resolution passকরাবার জন্তে এত অর্থ ব্যয় ও পরিশ্রমের যে কি আবশ্যকতা, আমি কিছুই বুঝতে পারিনে। স্বরেন্স বাঁড়ুযো তো ব্যারিষ্টারী পাশ, হাইকোর্টে প্রাক্টিশ কল্লি এর চেয়ে ঢের নিজের ভাল কল্লি পার্বতেন, দেশের লোকেরও সময় অসময় অনেক উপকার হতো।

মহে। ইয়া, কোসেদের কতগুলো টাকা গুজরং উড্ সাহেব আয়ারল্যাণ্ডে না পৌঁছে দেশে থাকতে পারতো বটে। কিন্তু তোমার কথা ধরেই বলছি যে, অমন speech কবুবার ক্রমতা থাকতে নিজের রোজগার-

বুদ্ধির দিকে দৃষ্টি না কোরে দেশের পাঁচজন জাতভাইয়ের কিসে উপকার হয়, তার জন্ত গতর খাটিয়ে মাথা বকিয়ে বেড়াচ্ছেন, এটা স্থখ্যাতির কথা নয় কি? আর চেষ্টিয়ে চেষ্টিয়ে কাজও তো কতকটা করেছেন ; অনেকগুলো বড় চাকুরীতে দেশের লোকের ঢোকবার পথ খুলে দিয়েছেন, লেজিসলেটিভ কাউন্সিলের গড়ন এখন নতুন হয়ে গেছে, ইলেক্‌সনের দ্বারা দেশীয় লোক কাউন্সিলে প্রবেশ কল্লি, বজ্জের খরচ-খরচার উপর কথা কইতে পাচ্ছে, তার উপর Right of interpellation ;—সেটা কি সামান্য লাভ ?

স্বরে। ইয়া, এটা কংগ্রেসের দ্বারা হয়েছে বটে admit কল্লি ; কিন্তু মহেন্দ্র ! আমার মনের খটকাটা কি বলি শোন ; তোমার আমার এই সব কাজে লাভ কি বা ব্রিটিশ কমিটির through তে ইংলও agitation এর শেষ ফল কি দাঁড়াবে, সাধারণ প্রজার মধ্যে কজন তার অর্থ বুঝবে? এ সব massএর Direct interest কি হয়? “দেশের হিত দেশের হিত” বলে যে চেষ্টাও, কিন্তু সাধারণ লোক যারা—গৃহস্থ গরীব, তোমার ইংরাজী লেখা-পড়া বা মিলের Political Economy কি Adams Wealth এর ধার ধারে না, তাদের মনে কংগ্রেসের উপকারিতা কি কোরে প্রবেশ করিয়ে দেবে? এ দেশে সাধারণ লোকের মনের ভিতর প্রবেশ করাবার দুটি পথ আছে ;—এক ধর্ম, আর সজ্জ সজ্জ একটু পারিবারিক প্রেম। এই যে বছর দুই তিন আগে আমাদের বাঙ্গালীর মেয়েদের মধ্যে একটা সহী পাতাবার ধর্ম উঠেছিল, তার গোড়াটা কি? শুধু ঠাকুর স্বপ্ন দিয়েছেন, আর স্বামী পুত্র ভাল থাকবে, এই কথাটা উঠেছে বইতো নয় ; দেখ—কে

দ্রষ্ট দেখলে, কথাটা সত্য কি মিথ্যা—সে তর্কই উঠলো না; প্রাকার্ড মারতে হয়নি, হাওবিল ছাপাতে হয়নি, কেবল দেবতার কথা রক্ষা হবে আর আত্মীয়জন ভাল থাকবে, এই জনরব শুনে হিমালয় হ'তে কুমারিকা পর্যন্ত যেখানে যেখানে বান্ধালী জীলোক আছে, সবাই আপনা আপনীর ভিতর সেই পীতিয়ে ফেলে। তা এমন একটা ভাবে বোঝাতে না পাল্লেন দেশহিতৈষিতা বা কংগ্রেসের উপকারিতা সাধারণ উপলব্ধি কতে পারবে না।

মহে। শুনেছি, স্ববেজ্রবাবুরও মত যে, রাজনীতিকে ধর্মভাবে প্রচার না করতে পাল্লেন আমাদের এই Religious East এ বিশেষ কোন কাজ হবে না। হাঁ তা ঠিক; দেশহিতৈষিতা যে ধর্মের একটা অঙ্গ, তা আমাদের শাজ্জেই তো রয়েছে, “জননী জন্মভূমিচ স্বর্গাদপি গরীয়সী”; আর একটু ভেবে দেখলে—মা দুর্গা কালী জগদ্ধাত্রী এঁদের ধ্যানের ভিতর ভারতমাতার রূপকল্পনা বুঝতে পারা যায়।

স্বরে। বলছো মন্দ নয়—“নারদাদি-মুনিগণৈঃ সেবিণাং ভবসুন্দরীম্” এটা বলার আবশ্যক কি? শুধু Spiritual Mother হ'লে নারদাদি যে পূজা করবেন, এটা তো already understood; কিন্তু যখন দেবধিগণও “রত্নদীপময়দ্বীপে সিংহাসনম্বিতে” ভারত-মাতাকে পূজা করেছেন, স্তবরাং হে মানব! তোমাদের এটা অবশ্যপালনীয় কর্তব্য হচ্ছে।

মহে। Thank you, বেশ বলেছো, Correct interpretation; কথাটা প্রাণে লাগুচ্ছে বটে।

স্বরে। কিন্তু ভাই, সাধারণের মনের ভিতর দেশহিতৈষিতা কংগ্রেসের অবশ্যকতা প্রবেশ করাবার প্রকৃষ্ট উপায় হচ্ছে, প্রজা-

বর্গকে হাতে হাতে ফল দেখান, তাদের কোন নিত্য অভাব পূরণ করা—নিত্য ক্লেশ মোচন করা। তোমার মনে পড়বে কি না জানিনে, কিন্তু যখন প্রিন্স অফ ওয়েল্‌স্ (যিনি এখন আমাদের রাজা এডওয়ার্ড) এ দেশে বেড়াতে আসেন, তখন সাধারণ লোকে এই সুখবরটা শুনে জিজ্ঞাসা করেছিল, “রাণীমার ছেলে আসছেন, তবে কবছরের খাজনা মাফ হবে? কান্দালী ভোজন হবে কি?”—এই রকম সব। তাই থেকে আমার মনে হয়, আপনারা হাতে হাতে উপকার বুঝতে পারেন—এমন সব যদি কিছু কাজ কোরে দিতে পারেন, তা হ'লে লেগেয়ে, গ্যাংলাইট, পোষ্ট অফিস, ইত্যাদির মত কংগ্রেসের নাম-টাও একটা Household word—ঘরো কথার মত প্রচলিত হ'তে পারে।

মহে। তা কংগ্রেসের কর্তারা তো বলছেন না যে, তাঁরা সব জান্তা; They are always ready to accept any reasonable suggestion; তোমার মনে যা উদয় হয়, অনায়াসে তাঁদের জানাতে পার।

স্বরে। Say—পর গে, অনেক অভাব আছে—কি বলি?—ভাল—কথা মনে কল্লো, এই জলকষ্ট নিবারণ; সেবার ভাগলপুর কনফারেন্সে এ বিষয়ে একটা resolutionও ছিল; তখনই আমার মনে হয়েছিল যে বলি—যেখানে বড় জলকষ্ট আছে, অথচ জমিদার, গবর্ণমেন্ট কি ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড কেউ কিছু কচ্ছে না বা কতে পাচ্ছে না, কংগ্রেস সেখানে একটা ইদেয়া বা পুকুর কাটিয়ে দিলে,—নাম হলো কংগ্রেস পুকুর, তা হ'লে ভাব দেখি, কংগ্রেসও যে দেবতার মতন দীনের বন্ধু, এ ভাব ছেলে বুড়ো মেয়ে সকলের মনে কি জাগবে না? কংগ্রেস বজায় থাকলে কত গ্রামের কত পরিবারের

উপকার হবে ; সেই পুস্তক ব্যবহার কতে পেয়ে—

মহেশ । কথাটা বেশ বটে, কিন্তু এত কংগ্রেস পাবে কোথায় ?

স্বরে । যখন ১৮৮৫ অবধিতে W. C. Banerjeeকে প্রেসিডেন্ট কোরে কংগ্রেসের স্মৃতিকা-পূজা হয়, তখনকার সেই ছেলের মেলার ভাব দেখে কার মনে আশা হয়েছিল যে, এই গরীব ভারত এই দেশহিতের কাজে, যার সঙ্গে বড় বড় রাজা-রাজড়ার বিশেষ সংশ্লিষ্ট নাই, অনেক ইংরাজ মনে মনে Sympathy থাকলেও Intention তার উল্টো। মানে হবে মনে কোরে প্রকাশে মিশতে চায় না, সেই কংগ্রেস এই কটা বছরের মধ্যে এই দেশহিতব্রতে প্রায় ২২ লক্ষ টাকা চাঁদ তুলতে পারবে ? আমাদের স্বরাজ্য বাবুর এখনও যা Energy আছে, আর পশ্চিম পন্থাবে বসে মাল্লাজে—why আমাদের নিজেরদের বাঙ্গালা দেশেও যে সব ভারত-মাতার স্বসন্তান এ কার্যে উদ্যোগী আছেন, তাঁরা মনে কল্ল এমনি সংকারণের জন্ত টাকা উঠতে কদিন লাগে ? Besides that to tell you the truth, তোমাদের এই ব্রিটিশ কমিটির জন্ত বিলাতে যে রকম লম্বা টাকাটা পাঠাতে হয়, সেটা আমার চোখে একটু বাজে খরচ বাজে খরচ মনে হয়, Returnটা যেন তার তুলনায় কিছুই নয় ।

মহে । You don't understand যে কংগ্রেস নামটার মহিমা সাহেবেরা যত বোঝেন, আমরা তার সিকিও বুঝতে পারিনে । আমি ভিতরকার কথা জানি, কংগ্রেসের first suggestionলর্ড ডফারিংটনের কাছ থেকে আসে । মিষ্টার মনোমোহন ঘোষ প্রভৃতিকে তিনি এই Grand National Institution formকৃতে পরামর্শ দেন ।

স্বরে । খুব সম্ভব, কেন না, আমি একবার একটা বড়গোছের সাহেবের সঙ্গে কথায় কথায় কংগ্রেসের নামটা যেমন উচ্চারণ করেছি, অমনি তিনি মাথার টুপিটা খুলে খুব reverentially বলেন যে, "Oh congress ! That's a Sacred Name !" কিন্তু Between you and me, ইংরেজদের Patriotism sentimentally যেমন, materiallyও তার চেয়ে কম নয় ; ওঁরা ব্যবসাদার জাতি, ওঁদের রথচাইন্ডের চক্ষে লাভালাভের হিসাবে একটা পয়সাও অগ্রাহ্য নয় । সুতরাং বৎসর বৎসর ব্রিটিশ কমিটির নামে ইংলণ্ডে যে টাকাটা যায়, সেটা ইংলণ্ডের খাতায় ইণ্ডিয়া জমীদারীর একটা বাজে আদায় ব'লে জমা হয় । এই Voluntary Contribution এর অর্ধেকটা বাঁচাতে পাল্ল দেশীয় প্রজার অনেক প্রত্যক্ষ উপকার করা যাইতে পারে ।

মহে । মন্দ ব'নি, তোমার ideaটা কোন Speaker এর মুখ দিয়ে বলাবার Proposeকরবো ; মোদ্দাং যে জন্ত তোমার সঙ্গে এতক্ষণ বকাবকি কল্লম—তার কি বল ? তুমি তো আমাদের Calcutta Sittingএ পাট নেবে ?

স্বরে । পাটফাট বুঝিনে, তবে পশুপতি ভায়া নাছোড়বান্দা, ডেলিগেটদের খাওয়া দাওয়ার তদারক তদ্বিরে একটু খাটতে বলেছেন, ওতে আমার আশ্রয় আছে, খাটি গে ।

মহেশ । ওং, পশুপতি বস্তু ? তাঁর যত্নে ডেলিগেটদের খাওয়া দাওয়ার বন্দোবস্ত বরাবর ভাল হয় । By the bye আজ এক কাজ করা যাক চল, ষ্টার থিয়েটারে এই কংগ্রেস উপলক্ষে ভারতমর্তী সম্বন্ধে একটা Allegorical Piece প্লে হবে, চল দেখে আসি ।

স্বরে । ভারতমাতা ?—ভারতমাতা

নামটা যেন শোনা শোনা বোধ হচ্ছে, আর
কখনও প্লে হয়েছিল কি ?

মহে। হাঁ, যখন ১৮৭২তে চিংপুর রোডে
সান্মালদের বাড়ীতে প্রথম শ্রাশ্রাল থিয়ে-
টার খোলা হয়, তখন অমৃতবাজারের এড্টি-
টার শিশিরবাবুর Suggestionএ “ভারত-
মাতা” নাম দিয়ে প্রথম মাতৃভূমিপূজা রঙ্গ-
ভূমে অভিনয় হয়। সেই ছোট একটি সিনে
যে তখন কি Grand sensationকোরে তুলে
ছিল,—দেশীয় লোকের কথা ছেড়ে দাও,
সার উইলিয়ম হট্টার প্রভৃতি বড় বড় ইংরাজ-
গণও, এমন কি, মেজর বেয়ারিংএর মুখে শুনে
তখনকার Viceroy লর্ড নর্থব্রুক ওই টুকরো
বইখানির কি সত্যাতি করেছিলেন, তা
মনে হ’লে আজও আমাদের গর্বি হয়।
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাড়ীর “মলিন মুখ-
চন্দ্রমা” গানটা নিয়েই শিশিরবাবুর মনে ওই
প্লেটা করার কথাটা উঠে; আহা, আমি
এখনও যেন চোখে দেখছি, মহেন্দ্র বহু
“ভারতমাতা” সেজে এলোচুলে কি সুন্দর
গম্ভীর ভাবে বসতো। গেল বছর প্লেগে সেই
মহেন্দ্র বহু মারা গেছে, অমন এ্যাক্টর আর
কজন জন্মায়! আহা, “ভারত মাতা” ছাপিয়ে
ছিল যে কিরণ বাঁড়ুখো, সেও আজ—এখনও
মাসথানেক হয় মাই মারা গেছে : গেল গেল—
তখনকার সবাই গেল !

স্বরে। ও শোকের কথা তুলে কাজ
নেই।

মহে। হাঁ, চল প্লেটা দে’খে আসা যাক।

স্বরে। কি সেই পুরণো জিনিস ?

মহে। অমনি পুরণো হয়ে গেল ! তুমি
কি সে প্লে কখনও দেখেছ ?

স্বরে। না ভাই, কেমন কোরে দেখবো ;
তখন সবে ভূমিষ্ঠ হয়েছি, কাকা গল্প করেন,
আমি শুনে পাই।

মহে। তবে আর কি, সে এক রকম
চাক্ষুয দেখাই বলতে হবে বই কি—কেমন ?
বাহাদুর দেখছি—সর্বশাজ্জে পণ্ডিত।

স্বরে। হ্যাঁ, আমি ধরা পড়লুম বটে,
কিন্তু একবার একটি বড় মুস্কফ বেঙ্গল
থিয়েটারের “প্রহ্লাদ-চরিত্র” পুরণো ব’লে
দেখেন নি, কেন না, তিনি ছেলেবেলায় গুরু-
মহাশয়ের পাঠশালে দাতাকর্ণের সঙ্গে
“প্রহ্লাদ-চরিত্র” পড়েছিলেন।

মহে। বটে ? এ ঠিক পুরণো নয়, সেই
ভাবে আর সেই “মলিন মুখচন্দ্রমা”
গানটা-আশটা রেখে ঠার থিয়েটাররা একটি
সুন্দর নতুন Patriotic play করেছে, নাম
হয়েছে নবজীবন। Loyal, Patriotic
and Pleasing.

স্বরে। বটে ? তবে চল, একটা টাকা
বাজে খরচ করা যাক।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য।



গঙ্গার ধার—রাজপথ।

ভারত-লক্ষ্মী।

(গীত)

নিরখিব কত দিন বল এই অলক্ষণ।
যাতনা স্বপন সনে ঘুম-ঘোরে অচেতন ॥
তাজিয়ে পুরুষকার, কপালে সকল ভার,
সন্তোষের শব্দে কর অলসে সব আলিঙ্গন।
আমি লক্ষ্মী বিজুজায়া, যুগ-যুগান্তরের মায়া,
(তাই) দে’খে তোদের শীর্ণকায়,
হায়াতে করি রোদন ॥

মনেরে না দিয়ে ফাঁকি, এখনো মেলিনি আঁখি,
ভারতে পার তো বাছা পরাতে ভূষণ ।

তোদের মা ছিল যে ধরার রাণী
আজ কেন তা বিশ্বরণ ॥

আহা, বিফল ব্যাকুল হয়ে আমার ভ্রমণ,
বিফল আকুল হয়ে দ্বারে দ্বারে রোদন, সহস্র
সহস্র বৎসরের হীনতায় ভারতসন্তানগণের
প্রাণ অসাড় হয়ে গেছে ; বহুদিন হৃদয়ে বহন
কোরে বেদনার খাতনা-অনুভব-শক্তি পয্যন্ত
লোপ পেয়েছে ।

(পেচকের প্রবেশ)

পেচক । ও মা লক্ষ্মী, আর দেরি কেন ?
আমার নীপট্টা যে সড় সড় করছে ; সেই
সত্যযুগের গোড়ায় তোমাকে পিঠে কোরে
এনেছি, সেই অবধি যে ভারত থেকে আর
নড়তে চাও না ; বলি অত্ন কোথায় যাবে কি,
আমায় স্মরণ কল্লেন কেন ?

লক্ষ্মী । ও বাবা, যাব যাব মনে করি—
ভোমায় ডাকি, কিন্তু ওই যা বল্লম—যুগ-
যুগান্তরে মায়া, এদের ছেড়ে যেতে যে মন
সরে না । যখন হিমালয় পাহাড় পার হয়ে
তলোয়ার ধরে মুসলমানেরা প্রথম ভারতে
প্রবেশ করেছিল, তখনই আমার আসন
টলেছিল ; কিন্তু বাবর, হুমায়ুন, শাজাহান,
আকবর প্রভৃতি জনকতক মুসলমান
নরপতি—এঁরা যে আমাকে এইখানেই
ধরে রাখলেন আর যেতে পেলুম
না । শেষ বাদশারা পুজায় তচ্ছল্য
কল্লেন, ভাবলুম যাই—তোকে ডাকলুম,
কিন্তু ইংরেজেরা ভারতে এসে ধুমধামে
লক্ষ্মী পূজা আরম্ভ কল্লেন ; আমার অংশে জন্ম
নিয়ে ভিক্টোরিয়া রাজ-রাজেশ্বরী হলেন ।
সার্ব হেষ্টিংস, কর্ণওয়ালিশ, ক্যানিং, রিপণ,

কর্জন প্রভৃতি ভক্তগণ এখানে এসে ভারত-
মাতার প্রাচীন দেহে নবীন ভূষণ পরাতে
আরম্ভ কল্লেন, তাই দেখে আমি মায়ায়
এখনো আবদ্ধ রয়েছি ।

পেচক । তা বেশ মা, থাক, আমায় আর
মিছে ডাকাডাকি কেন—দয়া কোরে বাহন
করেছো, সমস্ত দিনটা বেশ ঘুমিয়ে কাটাই,
সন্ধ্যা হ'লে দুটো একটা পোকা মাকড় ধরে
খাই, তাতে আর বাধা কেন ?

লক্ষ্মী । ওরে বাছা, অনেক দিন মনকে
প্রবোধ দিয়ে রেখেছি, কিন্তু আর থাকতে
পাচ্ছি নে ; দিদির ছেলেরা আমার দেখছি
ক্রমে মাকে ভুলে গেছে । যার গর্ভে একদিন
বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, অগস্ত্যা দি ঋষি জন্মিয়াছিলেন,
বেদব্যাস, বাল্মীকি থাকে একদিন 'মা' বলে
ডেকেছেন, ভীষ্ম, কর্ণ, ভীমাজ্জুন যার ধর্ম-
গৌরব রক্ষার জন্ত দেহপাত ক'রেছেন, আজ
তাঁর কি দশা ! যার কোলে রাম—রাজা,
লক্ষ্মণ—ভাই, সীতা—স্ত্রী, দ্রৌপদী—রাণী,
যশোদা—জননী ! পূর্ণব্রজ নারায়ণ ত্রীকৃষ্ণ-
রূপে যার পুণ্যক্ষেত্রে লীলা কোরে গেছেন—
সেই ভারতের পবিত্র অঙ্ক আজ শশাঙ্কবিহীন
আকাশের তায় কালিমা-ঢালা ; কালের
করাল মেঘ, দুটো একটা নক্ষত্রও যা ছিল,
তাও ঢেকে ফেলেছে ! বাগ্মী নাই, বালক
বাদল নাই, প্রতাপ নাই, প্রতাপাদিত্য নাই ;
বোনে বোনে রেয়ারিষিতে আমি স্বর্ণে
সম্ভষ্ট করিনে বটে, কিন্তু সরস্বতীর ছেলে
বলে প্রাণের টানটা তো ছিল ; এখন কোথায়
গেল সেই কালিদাস, ভবভূতি, খনা,
মিহির, লীলাবতী, কুন্তিবাস, কাশীদাস-
মুকুন্দ, মধু !

পেচক । বুঝেছি বুঝেছি মা, মনটা
তোমার এবার যাব যাব হয়েছে বটে, কিন্তু
তোমার বোনপোদের ভিতর এখনও অনেক

বৈচে আছে, এঁদের ছেড়ে যাবে কেন? আর দেখ মা,—তোমার কৃপা পান না পান, এখন এই ভারতে আমার আশীর্বাদ তো অনেকেই পেয়েছেন; মুখে বোকামির গান্ধীর্ষ্য, ক্ষুদ্র চোখে ছোট নজর, পোকা-মাকড়টা পেটে পোরবার লালসা, দিবসে অলসে অগাধ নিদ্রা, নিশায় গোপনে ভ্রমণ, আর কুচিছেলের মতন “ট্যা ট্যা” কোরে রোদন; এ তো প্রায় আমি ঘরে ঘরে চুকিয়ে দিয়েছি।

লক্ষ্মী। বাছা, বলিস্নে, বলিস্নে, তুই দুঃখে অভিমানে ব্যঙ্গ কোরে বল্ছি, কিন্তু আমার প্রাণে যে শেল বিধছে। দেখ বাছা, আমি আর একবার এদের বোঝাব, তার পর—ওহো বলতে পারিনে!—বুঝি বা ছেড়ে যেতেই হবে।

পেচক। মা, তুমিই মছো দুঃখ কোরে, কিন্তু যাদের জন্তে কাঁদছো, তাদের ভ্রক্ষেপও নেই। দেখ না চেয়ে, কেমন ওই সব হেসে খেলে বেড়াচ্ছে।

লক্ষ্মী। ওরে বাছা! তুই ওই পেচক-চক্ষে দেখ্ছি, ওরা হাসছে, কিন্তু আমি দেব-দৃষ্টিতে ওই সব অবরে হাসি নয়—চিতার বিভীষিকাময় আলো দেখ্ছি।

(অন্তরালে অবস্থান)

(যহু, মধু প্রভৃতি কেরাণীগণের প্রবেশ)

যহু। একবার বসতে হয়, তাই ভাতের কাছে বসি, পেটে থাকে না—যে অম্বল।

মধু। মেশে মশায়, তোমায় বলবো কি? মাসকাবারের এখনও ১১১২ দিন বাকী—আজ শালপাতা পেতে ভাতটা খেলুম, খালা আর ঘটাটে বাঁধা দিয়ে দেড়সের চাঁল কিনে আনতে হলো।

শ্রাম। পেটের কথা খুল্ছেন তো আমিও বলি; বাবা যখন জাতব্যবসা চালাতেন, তখন এর চেয়ে ঢের সুখে সংসার চলতো। ওই অত বড় বড়মামুষ সিমলের মিত্তিররা যখন লতুন কোটা তোয়ের করে, তখন ওঁদের মেজবাবু খড়খড়ির তাগাদা করবার জন্ত বাবার কারখানায় নিজে এসে বসে থাকতো। আর এক ঘোড়ারভিঁমের ইঞ্জিরি ইস্কেলে গিয়ে আমি কি বাঁধই হয়েছি! মন্টিখ কোম্পানীর বাড়ীতে ২০ টা টাকা মাহিনে; তা পেটুলেন জুতো আর ট্রাম-ওয়ার জন্ত গড়ে মাসে প্রথম ১০ টাকা যায়, দুপুর বেলায় জলখাবার আর জোটে না।

মধু। আর দুঃখের কাহিনী ব্যাখ্যা কোরে কাজ কি? চল ছাওয়ায় ছাওয়ায় পাখুরে-ঘাটার ভিতর দিয়ে লুকিয়ে যাই; ট্রামওয়ার-টাকে একদিন ফাঁকি দেওয়া যাক, সামনে দেখলেই চড়বার লোভ হয়।

পেচক। (অন্তরাল হইতে) মা, দেখছো,—ঐ বীর কজন তোমার ত্যজ্য পুত্র।

লক্ষ্মী। ওরে বাছা, আমি ত্যাগ করিনে, ওরাই আমায় ছাড়ছে; ই্যাগা বাছা, শোন না—একটা কথা বলি।

যহু। ও ঢের কথা শোনা আছে, ভিগ-রীর জালায় আর বাঁচা যায় না।

লক্ষ্মী। বাছা! পয়সা চাইনে, আমায় একটা অল্প ভিক্ষা দে।

যহু। হাঁ বাছা! তোমার সাজগোজ দেখছি, বড়মামুষের মেয়ে বলে বোধ হয়, তোমার আবার ভিক্ষা করা কেন?

লক্ষ্মী। ও বাছা! পয়সা-কড়ি চাইনে, আমার এই ভিক্ষে—যে তোমরা একটু মাহুষ হও।

মধু। এই রে খিষ্টাননী—না ব্রাহ্মী। অন্ধকার থেকে আলোয় আনছেন।

লক্ষ্মী । হ্যাঁরে বাছা, চিন্তে পাল্লিনে, কেবল বুঝি রেকের ভিতর ধান পুরে পুরে তের উপর একটা পূজোর বরাত দিস্ ? আমার গোলোকের রূপ কখনও ধ্যানেও আনিসনে ?

শ্যাম । ও মা, তুমিই লক্ষ্মী ?

লক্ষ্মী । হ্যাঁ বাবা ! একবার আলস্ত ত্যাগ কোরে মায়েব দশা ভাব ।

যহু । ওঃ, বুঝেছি, বুঝেছি,—ওই ভারত-মাতার কাহিনী গাইবে রে, ও মা লক্ষ্মী ! এই আজ পৌষমাসের পাওনা তোমায় যা হোক শশা কলা দেওয়া গেল, আবার সেই চৈত্র-মাসে দেখা-শুনা হবে । এখন মা আমাদের ছেড়ে দাও ; ভাত খাই কাঁসি বাজাই—অত ভারতের দার ধারিনে ।

পেটক । ও সোনার চাঁদেরা ! আর দিন কতক গেলে ভাতও খেতে হবে না, আর কাঁসিও বন্বান্ করবে ।

যহু । মা, ভয় নেই, ভয় নেই, এই পেন্স-নটা নিই, তার পর ভারতের জন্ত কত লাগবে—দেখো ।

[কেরানীগণের প্রস্থান ।

পেচক । শুধু ভারত নয়, তখন বাতের জন্ত, ভায়েবিটাইশের জন্তও লাগতে হবে ।

(মালা জপ করিতে করিতে ঘোষাল-বোয়ের প্রবেশ)

ঘো-বো । ঠুক ঠাক ঠক ঠক ফুট ফাট ফটং ফটং—এই তিন হাজার তিন হলো ; এ চুলোর পাঁচ হাজার কতক্ষণে পূর্বে গা ? পোড়া দিদি-স্বাস্তী মাগীর আবার শুনিছো তো ব্যামো, মরে তো পূজো আর্থিক ধর্ম-কর্ম সব বন্ধ হবে । হরি—মধুসূদন—দর্প হারী !

লক্ষ্মী । ও মা ! তুমি তো দেখছি ভাল মানুষের মেয়ে, ঠাকুরদেবতার উপর একটু মন আছে ।

ঘো-বউ । হ্যাঁ বাছা, আপনার মুখে কেমন কোরে বলি ? কিন্তু বাছা, তোমার নিমন্ত্রণ যাওয়ার মতন কাপড়-চোপড় দেখছি—স'রে যাও, ছোঁব না ; এখন আমার ও সব কক্সা শোন্বার সময় নেই, মুখপোড়া মাঝি মিন্বে আধ পয়সায় ক'গাছা শাক দেছে দেখ । ঠুং ঠাং ঠুক ঠাক, ফুট ফট্ ফটাস্ ফট্—সাড়ে তিন হাজার হলো ।

লক্ষ্মী । ও মা ! ভারতমাতার এ তুর্দশা যদি তোমরা দেখবে না, আপনার স্বামী-পুত্রকে এ বিষয়ে উত্তেজিত করবে না—

ঘো-বউ । আ মর মাগী, গহনা দেখিয়ে অহঙ্কার কত্তে এসেছিস, স্বামীপুত্রের কথা তুলিসনে বলছি ।

লক্ষ্মী । ও মা, আমি তা বলছিনে ; ভারতসন্তান নিজীব হয়ে পড়েছে—একে-বারে মৃতপ্রায় ।

ঘো-বউ । চুপ চুপ চুপ—বলিসনে, বলিসনে, ও কথা কানে শোনাসনে । সে জানি, জানি—আমার গেঁততো মর মর ?—শোনা-সনে শোনাসনে, এখনই ধর্মকর্ম পূজো আর্থিক জপ বন্ধ হবে । ওই ও মাসে অমনি ও বাড়ীর খুড়খুড়ের একটা ছেলে জন্মেছে শোনালে, ছ'ছদিন আর্থিক হলো না ; সেটা গেল—তবে আবার মালা হাতে করি, শ্রীধরের ঘরে ঢুকতে পাই ।

লক্ষ্মী । হ্যাঁগা বাছা, তুমি কি বলছো—আমি কিছুই বুঝতে পারছিনে ।

ঘো-বউ । না—কিছু বুঝতে পারছি না—অশৌচ হয়েছে—খবর দিয়ে আমার ধর্ম নষ্টটা কত্তে এসেছো, পাঁচ ছ আনার হাড়ী নষ্ট করবার চেষ্টায় আছ—আর কিছু বুঝো

না ? ওলে, আমি পাঁচ হাজার ফুট ফাট্ না কোরে জলটুকু মুখে দিইনে, তোদের ওই ১০৮ বার জপ তো জপই নয় ! ফুট ফাট ফটাং—পোড়া গঁতগুলো অশৌচেন্ন খবর না দিয়ে থাকতে পারে না । ঠুক ঠাক ঠক—ও মা কলুবোয়ের শাশুড়ী ! তুমিই সত্য—তুমিই সত্য ! ধোপা কমলী ! তুমিই সাক্ষাৎ নারায়ণ ! তুমি শত্রুর মরণ কন্ডে পারফু—ট ফাট্ ফটাং ফট্ ।

[প্রস্থান ।

লক্ষ্মী । হে প্রাণপতি গোলোকনাথ ! তোমার নামের কি এই রকম ছরবছা দাঁড়িয়েছে ; জ্ঞাতীদের পরিবারবৃদ্ধিতে আহ্লাদ, মৃত্যুতে শোক—এ সব হৃদয়ের শিক্ষা পরি-তাগ কোরে থালি গোটাকতক ঠুক ঠাক ফট্ ফাট্ বলে—

পেচক । ও মা, তুই রাগ করিসনে, ওদের দোষ কি ? ধর্মশিক্ষা তো পায় না—ওদের নারায়ণও যা, ব্রহ্মদৈত্যও তা ; পাছে ঘাড় ভাঙ্গে, তাই পূজো করে ; ঠাকুরকে দেখে যেন চৌকীদার, ছোটো চারুটে পয়সা কবলায়—যাতে আপনার ঘরে ধন ঢেলে আর পাশের বাড়ীতে আগুন লাগায় ।

(উমাচরণ ঠাকুরের প্রবেশ)

উমা । হারামজাদা হতভাগা লক্ষ্মীছাড়া—এই রামসদয়ট—আর দিন পেলেন না—দেশে গিয়ে ব'সে রইলেন ; একেলা কত বাড়ী সাবুবা ? ইস, গয়লারা আবার পণ্ডিত হয়েছেন, একখানি নৈবিদ্বি বেশী দিয়েছেন কি না ? কাছে ব'সে আধঘণ্টা ধরে পূজো করালে ।

লক্ষ্মী । এই যে একজন ব্রাহ্মণ ; দেবতা ! ভারতের প্রথম গৌরব তোমাদের ব্রাহ্মণের

জগৎ ; আমার একটা কথা শোন, একবার লোককে ধর্মশিক্ষা দাও, দেশের মুখের দিকে চাও ।

উমা । আরে, যা যা মাগী, আমার মুখের দিকে কে চায়, তার ঠিক নেই—দেশের মুখের দিকে চাও, কে রে মাগী তুই ?

লক্ষ্মী । এই তো বাবা সবাইকে ব'লে বেড়াচ্ছি—আমি লক্ষ্মী ।

উমা । ঢের ঢের লক্ষ্মী দেখেছি ; সেই সকালবেলা দুখানা বাসী কটা মুখে দিয়ে বেরিয়েছি, বারোটা প্রায় বেজে গেল—এখনো জল-বিন্দু পেটে পড়লো না । তুই তো লক্ষ্মী—কিন্তু জানিস্ মাগী, আমায় আজ কত লক্ষ্মী পূজো কোরে ফিরতে হচ্ছে, আজ আমাদের পূজুরি বামুনদের মেইলডে । এখনও সেনে-দের বাড়ী, বোসেদের বাড়ী, ঘুগুদের বাড়ী, পেমার মার বাড়ী সব ফুল ফেলা বাকী রয়েছে ।

[প্রস্থান ।

(জনৈক সভাপতির প্রবেশ)

সভা । resolution—resolution ! I say ভারতমাতা, আমার কাছে তোমার বিশেষ Oblige হয়ে থাকা উচিত ; আমিই বলেছি resolution ভিন্ন তোমার আর গতি নেই ।

লক্ষ্মী (স্বগত) আহা, কে এ ?—এ যে ভারতমাতার নাম কোরে হুংগ কচ্ছে ! (প্রকাশে) বাছা ! তুই কি ভারতের ভাবনা ভাবিস্ রে ?

সভা । জাবনে ? জাপানে লোক পাঠাতে হবে—দেশালাই তোয়েরি শিখতে । কাশ্মীর কাশ্ম পাঠাতে হবে—ষ্টকিং বুনতে । নিউজিল্যান্ডে কমোড তোয়েরি কন্ডে ; তুমি তো দেখছি, একজন বড় ঘয়ের মেম্বের

মতন, নেও—সই কর—কিছু চাঁদ। দাও ; দেশের লোকের কোন বিবেচনা নাই, আদবে patriotism নেই। ভাব দেখি, দেশের জন্ত আমি এতটা কচ্ছি, কাগজ লিখে লিখে বন্ধু বাউরাকে একটা মেস্বর কোরে দিলুম, কিন্তু আমার—রাজা সদানন্দের পুরণো ধার পাঁচ হাজার টাকা সটা শোধবার উপায় কোরে দিলে না ? Ungrateful world in human Mankind ! Unpatriotic India !

পেচক । এ কে ?—পাগল না পাঞ্জী ?

(উকীল ও ডাক্তারের প্রবেশ)

লক্ষ্মী । ই্যা গা বাছা, তোরা কে ? তোরাও কি একবার স্নেহ-অঙ্কে স্থানদায়িনী ভারত-জননীর মুখের দিকে চাইবিনে ?

উকীল । ও মা, সে তের চেয়েছি, এখন ও সব হয়ে গেছে। আপনি দেখছি স্ত্রীলোক—আপনার কথাটায় উত্তর দেওয়া Common politeness ; তাই বলি মা—

ডাক্তার । আরে, আরে থাম থাম ভাই, কনভেন্যান্স কিশোর, আগে ঠাঁর সঙ্গে Introductionটা হোক ; মহাশয়া ! আমার Eriend হচ্ছেন, Mr Conveyance কিশোর মক্কেল মিত্র—একজন বড় উকীল, আমি হচ্ছি, Doctor Colosinth কুমার চক্রবর্তী ; আপনি কে ? এইবার আমায় পরিচয় দিন ।

লক্ষ্মী । আমি লক্ষ্মী ।

ডাক্তার । লক্ষ্মী ! আমার চক্ষে Remittant Feverই তো লক্ষ্মী । আপনার Temperature কত ?

উকীল । আরে না না, চূপ কর, চূপ কর—আমি চিনিছি ; উনি আমাদের বাস্তব-দেবী, আমাদের লাইব্রেরীতে ঠাঁর কথা সদা-সর্বদা চলে ; অনেক বড় বড় ঘর ইংরিজী

বাজনা বাজিয়ে Green light জেলে ধুম-ধামে আপীল-কোটে ঠাঁকে বিসর্জন দেয় । ভবানীপুরের এক বড়লোকের বাড়ীতে জাঁকিয়ে ঠাঁর বিব্রজনের উত্থোগ হচ্ছে ; সেথায় আমার ট্যাম্‌টেমি বাজাবার বায়না আছে ; দেখি, বাগবাজারের কাজটা সকাল সকাল সারতে পাল্লে তবে সেথায় যাব ।

লক্ষ্মী । বাছা ! তবে আমায় চেন দেখছি ; আমার দুটো কথা শোন, তোমায় যেন চেন চেন কচ্ছি । বছর পাঁচ ছয় আগে যেন তোমায় ভারতের পূজায় বিশেষ উদ্যোগী দেখেছি ।

উকীল । Revered mother ! সে কথা ছেড়ে দিন, তখন হাতে কেশ-টেশ ছিল না, তাই চড়কতলায় চড় চড়াচড় ঢাক বাজিয়েছি ; এখন বেশ পণার জমেছে, তাই ধাঁ কিটি কিটি তাক তাক সিন বাজাচ্ছি । এখন তোমার নোট চেক সিল্‌ভারের সঙ্গে Introduction হয়েছে । রাখতে, নিতে, গুণতে বড় ব্যতিব্যস্ত মা ; একটু হাসতে অবসর পাইনে, তা তোমার সঙ্গে দুটো কথা কইবো কি ? দেশহিতৈষিতা—Of Course এটা বেশ ভাল জিনিস, কিন্তু মা, ছেলেপুলেরা মানুষ হচ্ছে, বড় হচ্ছে—তারাই করবে ; আমাদের আর ওতে জড়াও কেন ?

পেচক । ও মা, ঠাঁকে চিনতে পাচ্ছো না ? উনি একজন আদত ভারতসন্তান, কিন্তু হাতে কেশ এলে দেশকে আর দেখতেই পান না ।

উকীল । Yes, yes মা, বুঝতে তো পাচ্ছো ; আমার জীবনটা এক রকম কোরে কেটে যাবে । বড় ছেলেকে বিলেত পাঠিয়েছি, সে ফিরে এসে দেখবে তখন । You know মা - at present is man's Divinity ।

ডাক্তার । Quite true তা বই কি, - এই Germ theoryটা আমাদের সময়ে চলেছে,

অবশ্য এর পর এটা nonsense ব'লে prove হবে, তা বলে 'Why shall I not take time by the fore-lock?' এই মা বোঝ, At present এর মহিমা ।

উকীল । তবে মা লক্ষ্মী, বিদায় হই । চল কলোদিয়, হাবুল মল্লিকের সাবালকতা ১১টার ভিতর তোমাকে affidavit কত্তেই হবে, মর্টগেজটা আজ sign হওয়া চাই ।

[উকীল ও ডাক্তারের প্রস্থান ।

(অন্তর্দিক দিয়া কুসীদকৃষ্ণ বাবুর প্রবেশ)

কুসীদ । চিনে লড়াই থেমেছে থেমেছে, ২৮ টাকা প্রিমিয়মে আজ এই কথানা কাগজই বাড্‌ছি ।

লক্ষ্মী । ও কুসীদ, কোথায় যাচ্ছে?—
শোন—শোন ।

কুসীদ । কে মা তুমি ?

লক্ষ্মী । আমি লক্ষ্মী যে গো ।

কুসীদ । এ্যা! মা তুমিই সত্য! হ্যাঁ মা, এই যে আমি ডবল চব্বিশ লাগিয়ে তোমায় বর্ধক কোরে রেখে এলুম, কেমন কোরে সিদ্ধক থেকে বেরিয়ে এলে মা? হ্যাঁ মা, তোমার লক্ষণালক্ষণ কত মানি, জান না? গেল বৃহস্পতিবারে ভাগ্নেটা মরেছিল, তবু লক্ষ্মী—বারটা মানি ব'লে, তার খাট কেনবার বারো গুণা পয়সা বাস্ক থেকে বার 'করিনে। মা লক্ষ্মী! তোমায় আমি এত মানি, আর এই কথানা কাগজ প্রিমিয়মে বেচ'তে যাচ্ছি, আর পেছ ডাকলে ?

লক্ষ্মী । বলি বাছা, তোমায় তো এত রূপা করেছি, আমার কথা রাখ—একটু দেশের মুখের দিকে চাও না ।

কুসীদ । ও মা, তায় আমার ক্রটি নেই; আমি দেশের মুখের দিকে হাতুদিন চেয়ে আছি । কখন কার জমিদারী নীলাম হয়,

কখন কার ছেলে নোট কাটে, কখন হুদের বাজার বাড়ে, আমি তাই অহনিশি লক্ষ্য কোরে আছি মা । Exchange Gazette না পড়ে দুর্গা নাম করিনে; আর এই তুমি আমায় রূপা কোরে যা দিয়েছো—তা এঁটে সেঁটে পুঁটুলি বেঁধে রেখেছি, আপনিও খাইনে, পরকেও কিছু দিইনে ।

লক্ষ্মী । আহা, তা নয়, একবার ভারত-মাতার মুখের দিকে চাও । দেখ, “জননী জন্মভূমিঃ সর্গাদপি গরীয়সী”

কুসীদ । ও মা, তায় আমার ক্রটি নেই, আমি জননীকে খুব ভক্তি করি । এই সে দিন টেকশেলেই মুর গঙ্গালাভ হলো, ছ ছটা রূপোর ঘোড়শ ভাড়া কোরে এনে তাঁর শ্রীদ্ধ কল্পম । আর ‘জন্মভূমির’ কথা যে বলুছো—যার যার জন্মভূমি আমার কাছে বাঁধা ছিল, সব ফোরক্লোজ কোরে নিয়েছি । আর “সর্গাদপি গরীয়সী” যে রায় বাহাদুর—তাঁর জন্ম হিজলি হাসপাতালে বারোখানা দড়ির খাটিয়া কিনে দিয়েছি; ও মা! বড়াল মশায় আমার অপেক্ষায় বসে আছেন—এখন যাই; আবার কখন কি টেলিগ্রাম আসে—হুদের বাজার যদি নেবে যায় ।

[প্রস্থান ।

পেচক । মা, দেখলে তো—তোমার ভয়-তের আর উপায় নেই মা; যে রকম গতিক দেখছি, তোমায় পিঠে কোরে আমাকে উড়তে হলো; আমার ত্রিরাত্রের জ্ঞাতি কালপেঁচা দাদাই দেখছি এখানে এখন ডেকে ডেকে চ'রে বেড়াবেন ।

লক্ষ্মী । আচ্ছা চল, একবার সেই সর্ব-বিজ্ঞান জননী—সমগ্র রার উজ্জল মণির খনি বিমলা শ্রামলা ভারতমাতাকে শেষ দেখে যাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

হিমালয় পর্বত ।

সংহাসনে ভারতমাতা উপবিষ্টা—সম্মুখে

ভারত-সন্তানগণ নিদ্রিত ।

ভারমা।— (গীত)

উঠ উঠ রে যাদুঘনি আর কেন ঢালিয়ে কাষ ।

দেখিয়ে তোদের দশা এ হৃদি বিনরে হয় ॥

মোহে ভাবিস্ আছিস্ সুখে,

শেল বিধে যে আমার বুক,

দেখে শ্রাশান হাসি তোদের মুখে,

অঁখি—জলে ভেসে যায় ।

যে শিমে, মুকুট প'রে, ছিলাম ধরার দণ্ড প'রে,

আমার ভালে কালে কালে

সে মাথা লোটে ধরায় ।

ছিলাম ধনধাতো ভরা, পূজা দিত বহুধরা,

ছুঃখ আর যায় না পথা,

সে ভারত অঁজ ভিক্ষা চায় ।

হাত পেতে যার থেতো সবাই,

জল খেয়ে সে ক্ষুদা মিটায় ॥

এ কি দীর্ঘ পরমায়ু!—কেন এত কাল ব'চ-
লুম্? এই চোখের উপর কত অভ্যদয় কত
বিলয় দেখলুম, কত রাজ্য সাম্রাজ্য হলো—
গেল, পুরাণে নাম আছে, কিন্তু ধামের চিহ্ন
নাই । আর আমার কেন অন্ত হলো না ?
আরব গেল, মিশর গেল, রোম গেল, গ্রীস
গেল, আমার কাছে ধন নিমে, জ্ঞান নিলে,
বসন নিলে, ভূষণ নিলে, জগৎকে দুদিন
উজ্জলরূপের লাভণ্য দেখিয়ে মোহিত কল্লৈ,
শক্তি গেল—সঙ্গে সঙ্গে অন্তর্হিত হলো ।
আমার জীবন-প্রদীপে তৈতুমি ফুরিয়ে গেছে,
তবু আলো মিটমিট করে কেন ? এ তো

জীবন নয়—বিকার, আলো নয়—আলোয়া !
আহা, বাছারা আমার বেশ নিশ্চিন্তে নিদ্রা
যাচ্ছে । স্থবিরানুসন্তান, তাই এত দুর্বল !
ভগিনী ব্রিটানিকা নিজের শক্তি অলক্ষ্যে
কত লক্ষ্য করছেন, তবু শীতল শোণিতে
তাপ প্রবেশ কচ্ছে না ।

(লক্ষ্মীর প্রবেশ)

[গীত]

“মলিন মুখচন্দ্রমা ভারত তোমারি

রাত্রিদিবা ঝরিছে লোচন অশ্রুবারি ॥

চন্দ্র জিনি কান্তি নিরখিয়ে ভাসিতাম আনন্দে,

আজি এ মলিন মুখ কেমনে নেহারি ।

এ ছুঃখ তোমার—হায় রে সহিতে না পারি ॥

ভার-মা । কে কঁাদে গো ? আজ এই
হিমালয়তলে এসে অভাগিনী ভারতের মুখ
চেয়ে কে কঁাদে গো ? স্বর যেন চিনি চিনি,
কিন্তু চোখের জলে—উনি কে—ভাল কোরে
দেপ্তে পাচ্ছিনে ।

লক্ষ্মী!— (গীত)

* “দেখ গো ভারতমাতা তোমারি সন্তান ।

সুমায়ে রয়েছেন সবে শবপ্রায় হীনপ্রাণ ॥

কালে বলবীৰ্য্যহীন, অন্ন বিনা তনু ক্ষীণ,

হেরিয়ে এদের দশা বিদরিয়ে যায় প্রাণ ।

মরি এ দশা তোমার, হেরিতে না পারি আর,

অপার জলধিপার চলিলাম ছাড়ি এ স্থান ॥”

[প্রস্থান ।

ভার-মা । এ কি ! এ কি !—লক্ষ্মী এসে-
ছিলেন ! কেঁদে ফিরে গেলে—কোথায় ?
গেলেন ? ব'লে গেলেন—জলধিপার ! তা
যাও, বাছা যাও—আমি তো প্রাচীনা, নবীন
অভ্যুদয়ে ব্রিটানিকা ভগিনী আমার জগৎ

* এই গীতটি দেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচিত

জ্বর কোরে রেখেছেন; যাও তাঁর কাছে
যাও, আমার সন্তানদের ভার এখন তাঁরই
উপর। বিধাতা এই স্থবির ভারতের ভার
এখন ইংলণ্ডের করেই দিয়েছেন; ভগিনী
আমার সন্তানগণকে নিজ সন্তান মনে কোরে
অবশ্যই পালন করবেন। আহা! বাঁহারা
সামার আর কত দিন ঘুমবে? উঠ—জাগো,
একবার তোমাদের দুঃখিনী মার পানে চাও
—উঠ বাছা!

(গীত)

জাগো রে জাগো রে ওরে শ্রিয়মত পুত্রগণ!
কোথা তোদের বলবীৰ্য্য কোথা সে উন্নত মন॥
তোদেরি পূৰ্বাণ-গাথা, সিংহপৃষ্ঠে দুর্গা মাতা,
দশভুজ দশদিকে করেন শাসন।
তোমাদের ব্যাস কবি, এঁকেছিল বীর-ছবি,
মুক্তবেণী যাক্সসেনী শুধু ভারতে গঠন।
তোদেরি প্রতাপ রাণা, ভীম রণে দিয়ে হানা,
গিরি বনে ক্ষুণ্ণমনে করেছিল দিনযাপন।
প্রচণ্ড ইংলণ্ড তোরে দিতেছে নবজীবন॥
হ্যা রে! পূর্বকথা যেন ভুলে গিয়েছিস,
অবিচার মোহে যেন জীবন্তে শব হয়েছিস,
কিন্তু যে ইংলণ্ডের সংস্পর্শে চিরদাসের দাস-
শৃঙ্খল মোচন হয়, সেই ইংলণ্ড আজ শতা-
ধিক বৎসর তোদের কোলে কোরে রেখেছেন,
তাঁর নবীন বিচার জলন্ত উত্তাপে তোদের
মনে বলসঞ্চারের চেষ্টা কচ্ছেন, তবু কি
তোদের চৈতন্য হবে না? ধিক্ ধিক্—কি
বল্বে!—তোদেরও ধিক্, আমার কপা-
লেও ধিক্! আর বই খুলিস্নে, কাগজে
কলমে এক কারিস্নে, বক্তৃতায় শক্তির
ব্যাখ্যা করিস্নে।

১ম ভা-স। (জাগরিত হইয়া) কে গা?
—কানের কাছে কে কঁাদে? একটু ঘুম-
চ্ছিলুম—তাতে কে ব্যাঘাত করে?

ভার-মা। ও বাছা, আমি তোদের মা—
চিন্তে পাচ্ছিমনে?

১ম ভা-স। চিনিছি চিনিছি, মা—
তুমি? কিন্তু এখন একটু ঘুমতে দাও।

২য় ভা-স। (জাগিয়া) হ্যা মা, এখন
ডেকো না, তোমার দুঃখ ঘোচাব বই কি;
যখন মা বলেছি—তখন ভয় কি? একটু
অপেক্ষা কর, সময়ে সব হবে।

৩য় ভা-স। তা বই কি—অমনি বলেই
কি হলো! এখন উপার্জন-বুদ্ধির চেষ্টায়
ঘুরতে হচ্ছে, এখন তোমার দিকে মন দিতে
গেলে চলবে কেন? বেশ তো—মা আছ,
তোমায় কি মাথা করিনে? এই যে আমার
নিজের গর্ভধারিণী মা ছিলেন, কাজের ভিড়ে
তাঁর জীবদ্দশায় খাওয়া পরার প্রতি হেমন
দৃষ্টি কত্তে পারিনে, কিন্তু আজকে যে কান্দাগর
কল্লম—নামটা যে দেশময় টি টি হয়ে গেল।
তেমনি তোমারও গঙ্গালাভ হোক না, দেখো,
আমি হাতী-ঘোড়া দান কোরে তোমার আদ্র
করবো।

৪র্থ ভা-স। কি কানের কাছে বকাবকি
কচ্ছে? একটু শোও না হে, কুড়ের মত
ব'সে থাকার চেয়ে একটু গড়িয়ে নেওয়া ভাল
নয়?

ভার-মা। তা ঘুমো—ঘুমো বাবা, তোরা
যদি তাতেই সন্তুষ্ট থাকিস্নে, তাই কর; আমি
আর কিছু বলবো না—তোদের কাছে আর
কাদবো না।

৫ম ভা-স। কি মা, তুমি কঁাদবে না?—
অবশ্য কঁাদবে—অশ্রুজলে জলস্থল টলমল
কোরে দেবে, এই বিপুল বিশ্ব রোদনানলে ভস্ম
কোরে ফেলবে! আমরা তোমার ধীর বীর স্থির
অশ্রু-নীরে অধীর সন্তান থাকতে তোমার
কান্নার ভাবনা? কে পারে?—জীবন থাকতে,
হৃদয় থাকতে, প্রাণ থাকতে, আত্মা থাকতে

জননীস্বরূপিণী জন্মভূমির যাতনা কে সহ কতে পারে ? I promise and announce it to this wide-world, that when I get a little leisure after my day's work, evening's entertainments, night's sleep, and wife's admonition—that sweet sacred and certain curtain lecture, I will spend the last drop of my blood left by the musical mosquito for my Mother Country ; but permit me now for a while to be wrapped in the embrace of Mother Morphius.

৬ষ্ঠ ভা-স। বিক ভীক ! বুলতে বুলতে ধূমিয়ে পড়লি—সোভাওয়াটার কুলাধম ? জাগো—জাগো ভাতৃগণ ! “ভীষ্ম দ্রোণ ভীমার্জুন নাহি কি স্মরণ ?” “একতান মন প্রাণ”—গ্যারিবল্ডি—ওয়ালেস—ক্রস—অসভ্য জাপান—ভাল কথা সেজবো কোথা গেল ? একটা পান দাও না ; সং এলে আমায় ডেকো, আমি এখন একটু শুই ।

১ম ভা-স। কে হে ইংরাজী বাঙ্গালা ঝাড়ছিলে ? পোড়া দেশের মুখে আগুন লাগুক, একটু নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুতেও পাব না । ভারত—ভারত শোনাচ্ছেন, আমরা সকলে কত করেছি জ্ঞান ? তোমরা কাজটা করেছো কি ? মিছে এক হুজুগ কোরে গোলমাল কচ্ছো । বাঙ্গালীকে লেক্চিউর গবর্ণর কতে পেরেছো ? আমার ভাগনেটা যে এলে ফেল হয়ে ব'সে আছে, তার একটা চাকরী কোরে দিতে পেরেছো ? দেশীয় কৃষি-বিজ্ঞান উন্নতির জন্ত সাহেবদের টেবিলে গাঁদাল পাভাঁটা চালিয়ে দিতে পেরেছো ? আয়ারল্যাণ্ডে ম্যালেরিয়া ঢুকিয়ে দিতে পেরেছো ? হাতীবাগানে ঝট্টাচার্য্যদের

পেণ্টুলেন পরাতে পেরেছো ? পারনি—পারনি—দেশের বাণিজ্যের কিছু উন্নতি কতে পারনি,—পেণ্টুলেন ইম্পোর্ট কি ম্যালেরিয়া এক্সপোর্ট কিছু করিতে পারনি ! ঘুষ পাচ্ছে—আর বকতে পারিনি—শুই । ও ম্যাকিন্টস স্কট সাহেব, আমার লেকচারটা যেন verbatim report হয় !

ভার মা । ওরে, তোদের এই গাগ্লামী দে'খে লোক হাসে, কিন্তু আমার যে বুক ফেটে যায় ।

(সন্ন্যাসীর প্রবেশ)

সন্ন্যাসী । আহা, মা গো জননী—ধরার রাণী—বেদ বিজ্ঞাপ্রসবিনী ! কা'দের কাছে কাদছো ? এ দুঃখ-বাণী কেঁ বুঝবে ? সে প্রাণ গিয়েছে, দারিদ্র্যের দায়ে এখন নিজের উদরই সবার ইষ্টদেবতা হয়ে দাঁড়িয়েছে । সে বিশ্বজনীন উদারতা আর কি ভারতে আছে ? আর কি নিঃস্বার্থ ভ্রাতৃত্ব—আর কি “বভ্রুদ্বীপময়দ্বীপে সিংহাসনসম্বন্ধিতে প্রফুল্লকমলারূপা” জগদ্বন্দিনী জগদ্ধাত্রী ভারতজননীর প্রতি ভারতসন্তানের সে মাতৃভক্তি আছে ? মা গো ! তোমার ভুবন-মোহিনী শ্রামলকান্তি—তোমার শাস্তিময়ী অঙ্কের স্তম্ভাসন আর কি আমরা স্মরণ করি ? মা গো ! মুখে বলি মা মা,—কিন্তু তুমি যে জননীর জননী—আর্য্যজাতির প্রসবিনী—অন্নদায়িনী অন্নপূর্ণা—জগতে ধন্যা—কোটি কোটিজ্বরের খনি, তা কি আমরা মনে করি ? আর কি মা মনে আছে যে, তোমার নামে পুণ্যক্ষেত্রে ধাত্ত—খনিতে স্বর্ণ ! তোমার স্থলে তীর্থ—জলে অমৃত ! আর কি মা স্মরণ আছে, তোমার সেই বাক্যে বেদ—সেই সখ্যে বার্ষ্য, সেই শিক্ষায় ধৈর্য্য । তোমার আকাশে ঋতম সূর্য্যোদয়—তোমার প্রকাশে প্রথম জ্ঞানোদয় ?

(গীত)

“অগ্নি ভুবনমনোমোহিনী ।
অগ্নি নির্মাল-সূর্য্য-করোজ্জলধরী ॥
জনক জননী—জননী ॥
নীল-সিন্ধুজল-ধোত চরণ-তল,
অনিল-বিকস্পিত-শ্যামল অঞ্চল,
অম্বর-চূষিত ভাল হিমাচল
শুভ্র-তুষার-কিরীটিনী ।
প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে,
প্রথম সাম-রব তব তপোবনে,
প্রথম প্রচারিত তব বন-ভবনে,
জ্ঞান ধর্ম্ম কত পুণ্যকাহিনী ।
চিরকল্যাণময়ী তুমি ধনু,
দেশবিদেশে বিতরিছ অম্ব,
জাহ্নবী যমুনা বিগলিত করুণা,
পুণ্য পীযুষ-সুত্তবাহিনী ॥”

ভার-মা । কে রে—কে রে ?—চূপ
কর—আর বলিস্নে, নির্মাণ অগুন জেলে
আমার প্রাণ আর দধ করিস্নে; তারা
গেছে—যারা আমার স্বস্তান ছিল, সব
গেছে ! কে আর আমার দুঃখ মোচন করবে ?
কে আর আমার মুখপানে চাইবে ?

(আরও কতিপয় ভারত-সন্তানের প্রবেশ)

সকলে । মা, আমরা আছি,—আমরা
আছি, তুমি পুত্রহীনা নও মা ।

৭ম ভা-স । মা গো ভারত-জননি !
শোন মা ! ইংলণ্ডের অধিষ্ঠাত্রী দেবী তাঁর
বিদ্যাদানে তাঁর উদারচেতা উন্নতমনা বীর-
সন্তানগণের সংস্রবে এনে আমাদের এই
নির্মাণোন্মুখ মৃতপ্রায় দেহে নবজীবন দান
করেছেন, জীবনদীপে আবার জাতীয় তেজ
সঞ্চার করেছেন; তাঁরই স্বাধীন শিক্ষায়
তাঁর সমক্ষেই আমরা জাতীয় অধিকার
ভিক্ষা কতে শিখেছি; এখনও আমাদের

অনেক ক্রটি আছে—অনেক শিক্ষা ক’তে
বাকী আছে । কিন্তু মা ! ধুমন্ত প্রাণ
জেগে উঠেছে; এই যে জাতীয় সমিতি
সংস্থাপিত হয়েছে—বড় ক্ষুদ্র অক্ষুর মা !
কিন্তু তোমার উর্ব্বর মৃত্তকা আর ইংলণ্ডের
বারিসিঞ্চন বিফলে যাবে না । পুণ্য-শ্রোত্র
ভিক্টোরিয়ার সুপুত্র সপ্তম এডওয়ার্ড আজ
সিংহাসনে, সাধুহৃদয় লর্ড বর্জ্জন আজ আমা-
দের জাতীয় জীবন-তরীর কর্ণধার, মহামতি
উদ্ভবরণের হাতে বঙ্গের পরিচালনভার;
বোম্বাই, মাদ্রাজ, পশ্চিম, পঞ্জাব দাক্ষিণাত্য,
মধ্যদেশ আজ অনেক স্বসন্তানকে অঙ্গে ধারণ
ক’রেছেন; বঙ্গে বিজ্ঞানাগর, হরিশ, গিরিশ,
কৃষ্ণদাস, রামমোহন, মনোমোহন, রামগোপাল,
নবগোপাল, রাজেন্দ্রলাল আদি গেছেন বটে,
কিন্তু এখনও শিশির আছে, উমেশচন্দ্র আছে,
রমেশচন্দ্র আছে, আনন্দমোহন আছে, সুরেন্দ্র-
নাথ আছে; শুণ্ডভাবে আরও অনেক স্থলে
অনেক স্ববীজন আছেন; তোমার পূজার
জন্ত জীবন বলিদানও তাঁরা তুচ্ছ করেন !
আশীর্বাদ কর মা—তাঁরা যেন দীর্ঘজীবী হন,
তাদের প্রাণের এই উৎসাহ, এই উত্তেজনা,
এই মাতৃভক্তি যেন প্রদীপ্ত থাকে; তা হ’লে
এই ইংরাজরাজ্যে আবার তোমার মুখ
উজ্জল দেখবে; আবার সকলে একমনে
একতানে বন্ধিমের সেই মধুর গাথা “বন্দে
মাতরম্” গাইবে ।

সকলে । মা গো, ক্ষমা কর, ক্ষমা কর,
ভ্রাতৃগণ, ভাগ্যে ভাগ্যে, আর আমরা ধুমুবে
না ।

(কতিপয় ভারত-রমণীর প্রবেশ)

১ম ভা-র । দাদা, তোমরা আগে বঁটে,
কিন্তু কতবার মত পিতা-মাতার সেবা কে
করে ? সৌমরাই তো ইতিহাস কথা

ভূনিঘে বলেছো যে, রাজপুত-রমণীরাই ক্ষত্রিয়
ক্ষেত্রে বীৰ্য্য-বীজ বপন ক'রেছিল, স্পার্টায়
যখন পুরুষে ধনুক ধরেছিল—স্ত্রীলোকেরা
তখন বেণী ছিন্ন কোরে গুণ রচনা কোরে
দিয়েছিল, মহাশক্তির অংশে আমাদের জন্ম,
তবে মার নামগানে কেন আমরা যোগ দেব
না?

শকলে! জয় ভারতজননী! জয় ভারত-
জননী! জয় বঙ্গমাতা!

(গীত)

“বন্দে মাতরম্ ।

সুজলাং সুফলাং মলয়জলীতলাং

শশুশ্রামলাং মাতরম্ ॥

শুভ্র জ্যোৎস্না-পুলকিতযামিনীম্,

ফুল্ল-কুসুমিত-দ্রুমদল শোভিনীম্,

সুহাসিনীং সুমধুরভামিণীম্,

সুখদাং বরদাং মাতরম্ !

বিংশ-কোটি-কণ্ঠোচ্চারিত-ত্রয় জল্প-নাদে,
বিংশ-কোটি শির-বন্দিত-সরসিজ পাদে,
পদ্মচন্দ্র-শোভা শ্রীমুখটাদে ।

বহুবলধারিণীং, নমামি তারিণীং মাতরম্ ॥

তুমি বিত্তা তুমি ধর্ম,

তুমি হৃদি তুমি মর্ম,

অং হি প্রাণাঃ শরীরে ।

বাহুতে তুমি মা শক্তি,

হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি,

তোমারই প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে ।

অং হি দুর্গা দশ-প্রহরণ-ধারিণী,

কমলা কমলদল বিহারিণী,

বাণী বিভাদায়িনী নমামি ত্বাং

নমামি কমলাং অমলাং অতুলাং,

সুজলাং সুফলাং মাতরম্ ।

বন্দে মাতরম্ ।

গ্রামলাং সরলাং অস্মিতাং ভূষিতাং

ধরণী ভরণীং মাতরম্ ॥

যবনিকা-পতন ।

গ্রাম্য-বিভ্রাট

(সামাজিক নক্সা)

পাত্র-পাত্রীগণ ।

রমানাথ স্বস্তিরত্ন	অধ্যাপক ।
বিজয়	উকীল ।
সত্যচরণ	চিকিৎসা-ব্যবসায়ী ।
গোপাল	লাইব্রেরীর অবৈতনিক সেক্রেটারী ।
উপেন্দ্র	}	...	ভদ্রলোকগণ ।
মাণিক			
নেপাল			
যহ			
ই, এফ ম্যাকপোল	পোলিটিক্যাল মাস্টার ।
পীতাম্বর	ঐ গুরুমহাশয় ।
নন্দরাম অধিকারী	প্রবীণ ভদ্রলোক ।
ঘোলাকামার			
শ্রাম	বিজয়ের ভাগিনেয় ।
পরাগ	চৌকীদার ।

গ্রাম্য-স্ত্রী-পুরুষগণ, টেলিগ্রাফ পিয়ন, ছাত্রগণ, খেংরাওয়ালীগণ, কুলমহিলাগণ,
কৃষকগণ, বাতাকর, জেলে, পাইক, মোদক ও তাহার স্ত্রী,
বালকগণ, লবধন মাঝি ও গোকুর সর্দার ।

গ্রাম্য-নারীগণ ।

তারাসুন্দরী, চাঁদমণি, বিত্তাবতী, মল্লিকা, বিরাজ, বিজলী, তটিনী,
দীপনা, মেখলা, সন্তোষ, ছায়া, ধারা ।

সুচনা

পল্লীগ্রামের দৃশ্য ।

গ্রাম্য-স্ত্রী-পুরুষগণ ।

(গীত)

পু ।—

(এই) আজ থেকে দেশের কাজে
করবো প্রাণপণ ।

স্ত্রী ।—

বলি, সেইটুকু মন সংসারেতে
দাও না প্রাণধন ॥

পু ।—

দেশে দেশে কমিশনার হবে ইলেক্‌সন্ ।

স্ত্রী ।—

টার্কার জোরে লাঠির তোড়ে
মোড়ল সিলেক্‌সন্ ॥

পু ।—

ভারত-মাতার তরে হবে খুলতে চাঁদার খাতা ।

(লম্বা,—লম্বা,—লম্বা) খুলতে চাঁদার খাতা ।

স্ত্রী ।—আদত মায়ের বিছানা ত

দেখছি ছেঁড়া কাঁথা ॥

(ইল্লি,—ঝিল্লি,—ঝিল্লি) দেখছি ছেঁড়া কাঁথা ॥

পু ।—

বিধবাদের বিবাহের উপায় করি কি !—

(ওহো,—ওহো,—ওহো) উপায় করি কি !

স্ত্রী ।—

ঘরে খুন্ডো মেয়ে চুবুড়ী চাপা

পাড়ায় টি টি !

(ওগো,—ওগো,—ওগো) পাড়ায় টি টি ॥

পু ।—

যত আছে প্রোজুডিস, করবো সব অস্ত্র :—

(পূজো,—পার্কণ,—বামুন-ভোজন)

করবো সব অস্ত্র ।

স্ত্রী ।—কাল থেকে যে চাল বাড়িস্ত,

বুঝ্‌ছো হনুমন্ত ?

(হাঁড়ি ঢন্ ঢন্,—কেঁড়ে ঠন্ ঠন্)

বুঝ্‌ছো হনুমন্ত ॥

পু ।—যা'ক, সব ছেলেদেরই

পাঠিয়ে দেব বিলেতে ;—

(জাহাজ,—জাহাজ,—জাহাজ)

পাঠিয়ে দেব বিলেতে ।

স্ত্রী ।—এনো বিনোদ সেনের বাড়ী,

তা'রা ভুগ্‌ছে পিলেতে ;

(নগদ,—নগদ,—নগদ)

তা'রা ভুগ্‌ছে পিলেতে ॥

পু ।—

(তোমাদের) পড়িয়ে আইন গিয়তমে
করবো রিফাইন্ ।

স্ত্রী ।—

(তবে) ভাতে ভাত কে দেবে বেড়ে ?—

(ও প্রাণনাথ) বেজে গেলে নাইন্ ॥

পু ।—

তা'ও ত বটে লেট হ'লে ভাই,—

কাটবে তলব, আফিসেতে ফাইন্ ।

স্ত্রী ।—

এই বোঝ ডিম্বার মাইন্,—

ঐ রান্না-বান্না মান-কান্না আমাদেরই লা ন্ ॥

পু ।—নিদেন ছেড়ে জেনানা,

প্রিয়ে বাইরে পাবে যেতে ;—

(ঘোমটা, সিঁদুর, শাড়ী ছেড়ে)

বাইরে পাবে যেতে ।

স্ত্রী ।—সেটা কখন হবে প্রাণনাথ,

দিনে না যেতে ?

(সেজে ওজে লাজে জন) দিনে না যেতে

গ্রাম্য-বিভ্রাট

(সামাজিক নক্সা)

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য।

ম্যাড়াপাড়া লাইব্রেরী।

বিজয়, উপেন, সত্য ও গোপাল।

বিজয়। ওহে, অমন টিমে চাল চালে
হবে না, উঠে প'ড়ে লাগ, উঠে প'ড়ে লাগ।

• উপেন। তা বৈ কি, ছোটো অ্যানিভার-
সারি (Anniversary) পনের দিনের
আড়াআড়ি পড়েছে; হরিসভার ১৩ই, আর
ব্রাহ্মসমাজের ২৮এ না ২৯এ বুঝি।

সত্য। ব্রাহ্মসমাজের অ্যানিভারসারির
দিন আচার্য্য বামনদাস মুখোপাধ্যায় মহাশয়
ত প্রিন্সাইড্ কর্তে আসছেন?

গোপাল। না; কাল মেজদার চিঠি
পেয়েছি, তিনি আস্তে পারবেন না; তাঁর
ছোট খুঁকীটির হাম বেরিয়েছে, তাঁকে রাত-
দিন তার কাছে ব'সে থাকতে হচ্ছে।

বিজয়। তবে,—

গোপাল। তবে, আর কি? ভালই
হয়েছে, চমৎকার; প্রেসিডেন্টের যোগাড়
হয়েছে। বামনদাস বাবু কথা দিয়ে

পাল্লেন না ব'লে তাঁর স্ত্রী প্রমদাহন্দরী
মুখার্জি নিজেই প্রিন্সাইড্ কর্তে রাজী হয়ে-
ছেন; তিনিই আমাদের আচার্য্যের কাজ
করবেন।

সকলে। অল্ রাইট, অল্ রাইট! 'লং
লিভ্ মিসেস্ মুখার্জি! থ্রি ট্রিস্ ফর
প্রমদাহন্দরী! (All right! All right!
Long live Mrs Mukarjee! Three
cheers for Pramada Sunda ee!]

(দ্বিযং মন্তভাবে মাণিকের প্রবেশ)

মাণিক। কৈ বাবা—কৈ বাবা! এসেছে,
এসেছে?

বিজয়। আবার এখানে মদ থেয়ে
এসেছে?

মাণিক। নীতিকথা পরে হবে; এখন
বল না বাবা,—কৈ, কৈ?

বিজয়। কি কৈ?

মাণিক। বল এসেছে না কি—এসেছে
না কি?

উপেন। কি আবার আসবে?

মাণিক। চেপে যাচ্ছ কেন বাবা আমার
কাছে? কোথায় লুকুলে বল?

গোপাল। যাও যাও, মাতলামো
করো না!

মাণিক । বলি প্রমদাসুন্দরী, প্রমদাসুন্দরী • ব'লে গাঁ গাঁ কোরে থি চিয়াস পাড়ছিলে, আর আমি এসেছি, অমনি মেয়েমানুষটা সরালে বাবা !

সত্য । ছি ছি মাণিক, ও কথা বলতে নাই, তিনি একজন লেডী, আমাদের রূপা-করুতে আসছেন ।

মাণিক । তা এ অধম কি একটু রূপা রূপা পেতে পারে না ?

গোপাল । প্রমদাসুন্দরী মুখার্জির নাম শোননি, বামনদাস বাবুর ওয়াইফ ; তিনি এবারকার আনিভার্সারিতে আমাদের ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য হবেন ।

মাণিক । ও বাবা ! সুন্দরী—ছিল—আচার্য্য সৌন্দর্য্যাচার্য্য ! তবে তো দেখছি আমার ঠাকুরদাদা শুক্র এবার ব্রহ্মজ্ঞানী হবেন ! সত্যখুড়ো, সমাজ-টমাজ হ'য়ে গেলে তোমাদের আচার্য্য-খুড়ীকে দিয়ে আমার ছোট ভাইটার কুপীখানা ঠিক কোরে দিও ।

সত্য । মাণিক, এ দিকে তো বেশ থাক, একটু পেটে পড়লেই তোমার কি হয় বল দেখি ?

মাণিক । খুড়ো, মদ ত আর মানুষ না যে নেমক্‌হারামি করবে ; রাগ-খরচ দিয়ে আনা যায়, স্ত্রতরাং পেটের ভিতর প্রবেশ করেই আপনার কার্য্য করতে থাকেন ।

গোপাল । সে যা হোক, দুটো আনিভার্সারি সামনে, ঐ দুটা দিন বাপু মদ টদ খেও না, তোমাকেই গাইতে হবে জান ত ?

মাণিক । হরি-সভার দিন একটু খাব বাবা, তা নইলে আমার চোখ দিয়ে জল বেরুবে না । দেখছ তো একটু মাল টানলে আমি কত করুণা করতে পারি ! একদিন বাবা ছিদেম কোলের দেড়ে-ছাগলটার গলা জড়িয়ে ধরেই কেঁদে ভাসিয়ে দিয়েছিলাম !

আর বেশসমাজের দিন সকালবেলা খোঁয়া ভেঙ্গে রাখ'বো, বৈকালে বরং মটর ভোর আফিং দিও, তা হ'লে আপনি আপনি চক্কু বুজে আসবে, বেশ ভাবের জমট হবে !

বিজয় । না না, মিছে পাগলামী করিস্নে ; আনিভার্সারি দুটো হয়ে যাক, তার পর শেষ দিন ব্রাহ্মসমাজের হাঙ্গাম-টাঙ্গাম চুকে গেলে, রাত্রে আমি নিজে থেকে তোকে একটা হুইস্কি খাওয়াব ; বলিস ত সেইখানে—যাওয়া যাবে ।

মাণিক । কোথায় ?—আচার্য্য-খুড়ী ? প্রমদা ?

বিজয় । দূর, বি - আই—ডি—

মাণিক । এচ্—ইউ—এম্—ডব্লু—থি ! কেমন ? ছরুরে—ছরুরে ! লেগে যা রে গুরো ! এইবার তবে একবার গানের মজাটা দে'খে নিও । গান বাধছে কে ? বলো, যেন খান দুই ভাল রকম আড়খেমটার লয়ে রাখে ।

উপেন । তা হবে হবে । হরিসভার প্রেসিডেন্ট ঠিক হ'ল কে, জান সত্য ?

সত্য । বাপ্পাস্বামী পিলে ।

মাণিক । ও না বাবা ! একে ম্যালেরিয়ায় গ্রাম জরজর, আর পিলে ফিলে আনিও না ! খোল করতালের ভিতর আর বাপ্পাস্বামী পিলে, যকুৎজী জুজুভয়, এসব কাজ কি ?

বিজয় । না, তোমার ভয় নাই, পিলে ফিলে আর আসছে না । হরিসভার জন্ত হাবুল এবার বড় ষোগাড় করেছে ।

সকলে । কাকে ? কাকে ? কাকে ঠিক করেছে ?

বিজয় । একজন হাইদ্রাবাদের ব্যারিষ্টার, সম্প্রতি কাল্কাটায় বেড়াতে এসেছেন, ষিষ্টার গোলাফ কাছের বড় অমায়িক জেটেলম্যান ।

উপেন। এইবারে যথার্থ আনিভাব-
সারির মতন আনিভাবসারি হবে বটে।
গেলবারে সেই গোসাইটাকে এনে খালি
টিপ্ টিপ্ কোরে আছাড় খায়,—একটা
কেলঙ্কারি কলে! ইনি স্পিকার কেমন?

গোপাল। চমৎকার! ভারী লিবারেল
ভিউজ! (Liberal Views) আবার হাবুল
লিখেছে যে, প্রিপারেসনের (Preparation)
জন্ত তাঁকে একখানা শিশিরবাবুর লর্ড-
গোরাঙ্ক কিনে দেওয়া হয়েছে।

মাণিক। ও বাবা! মহাপ্রভুও মাই
লাট খেতাব পেয়েছেন বুঝি! যে টাই-
টেলের বাজার ফাঁক পড়বার ধোঁ কি! তবে
এবার শুধু হরি হরি বোল নয় (amen!
amen!) এমেন্ এমেন্ বোল! যা হোক,
ঘোষজার কল্যাণে যদি সাহেবেরা বৈষ্ণব হয়,
তা হ'লে মালপোর সঙ্গে মটনচপটাও চলতি
হয়ে যায়। চেহারায়ও উভয়ের মধ্যে একটু
সাদৃশ্য লক্ষ্যে আসে।

(গীত)

ওরে গোউর গোউর বোল।

মহাপ্রভু মাই লর্ড এবার ঘুচে গেল গোল ॥

কাছা খুলে সেন্ট-নিতাই,

হাত তুলে ভাই দিচ্ছে তাই,

ব্রাদার জগাই মাধাই,

তাক তাক স'ই বাজায় খোল ॥

রেভারেণ্ড অদ্বৈত মন্ত প্রেম-রসে,

রীচ্ সামন্ করছে প্রীচ্,

তুলসীতলায় বসে,

ক'বে মাল্পো লুসে নদেবাসী দিচ্ছে হরিবোল।

নদীয়ার গোউরাজের কিবা নর রঙ্গ,

সেভিয়র বলে এবার ডাকছে তাঁরে বঙ্গ,

বাগবাজারে বাণ ডেকেছে!

বস্তিনাথে বিশ্বম গোল ॥

গোপাল। ও তামাসা কামাসা কর
আর ঘাই কর, শিশিরবাবুর প্রাণে যথার্থ
একটু প্রেম হয়েছে!

সত্য। আর দেখুক না সাহেবেরা, আমা-
দের অবতারের কি ইউনিভার্সাল লভ!
(Universal Love) ওঁর “অমিয় নিমাই-
চরিত” প'ড়ে আমাদের অনেক বদ-ভায়ারও
ত চৈতন্ত হয়েছে!

উপেন। হাঁ, ও দেবতা কেবতা ব'লে
ম্যান আর না মানি, লেখাটা মিষ্ট বটে।

(টেলিগ্রাফ-পিয়নের প্রবেশ)

টে-পি। বাবু, একখানা টেলিগ্রাম
আছে।

উপেন। কার নামে?

টে-পি। সেক্রেটারী মেডুপাটুল না
ব্রেরী।

গোপাল। দাও দাও, আমায় দাও।

(টেলিগ্রাম গ্রহণ)

টে-পি। বাবু, আমরা কিছু বকুন্সি
পেয়ে থাকি, অনেকটা আস্তে হয়, বিবেচনা
কোরে দেবেন।

মাণিক। দেখি, দেখি, শুভে আমারই
খবর আছে, আমার টেলিগ্রাম আম্ভার
কথা ছিল। (টেলিগ্রাম কাড়িয়া লইয়া
পাঠান্তে) ওঃ! ই—ই—ই—ই—ই—
(কম্প) ই—ই—ই—মাসী গো!

(পতন ও মুচ্ছা)

সকলে। এ কি! কি! কি হ'ল!
কি হ'ল! মাণিক! মাণিক!

টে-পি। অঁ্যা—মোত খবর! এমন
জানলে রাস্তার ছিঁড়ে ফ্যাল্‌তাম, কে এত
দূর আসতো। হাঃ তোরা নসিব!

[প্রস্থান।

সকলে। মাণিক! মাণিক! ওহে, জল

আন, জল আন ! মাণিক, মাণিক ! অমন
করতে নাই, ঠাণ্ডা হও !

সত্য। একে নেশা কোরে রয়েছে, তাতে
ইঠাং মৃত্যু-সংবাদ !

বিজয়। মদ খাক, আর ঘাই করুক,
মাণিকের প্রাণটা ভারী টেণ্ডার ! (Tender)
ভয়ঙ্কর কোমল !

গোপাল। যে টেলিগ্রাম করেছে, বোধ
হয়, সে ঐ জন্তাই সাবধান হয়ে আমার নামে
করেছে ; টেলিগ্রামখানা কোথায় ?

সত্য। ঐ যে ওর মুঠোর ভিতরেই রয়েছে,
আঙ্গুলগুলো একেবারে সিঁটকে গেছে,
খোলা যাচ্ছে না ; মাণিক, মাণিক !

মাণিক। ওগো মাসী আমার কাশী থেকে
আসছিল গো !

বিজয়। তার পর—তার পর ?

মাণিক। ওরে ভাই, বিধবা মাতৃশব্দে
সন্দ কোরে জংসনে আটকে ফেলে,—

গোপাল। বটে, বটে !

মাণিক। সেখানে লকা দিয়ে ছাতু খেয়ে
তার হ্যাচারেল ফংসন্ (Natural Fun-
ction) বাড়ে !

সত্য। কি সর্বনাশ !

মাণিক। বেলেস্তারা দিতে না দিতেই
মাসীর আমার ভূতপূর্ব মেসো মশায়ের সঙ্গে
কন্জংসন্ (Conjunction) হয়ে যায় গো !
এখন আমার যে ভারী ইন্টারজেক্শন্ !
(Interjection) আঃ ! ওঃ !—এলাস !—
হায় ! হায় ! হা শকুন্তলে ! হা মহাশ্বতে !
(হরে) হা রে রে রে রে ওঠ রে কানাই !

বিজয়। অ্যাঁ ! মাতালামো !

মাণিক। তাও কিঞ্চিৎ, বজ্জাতীও
কিঞ্চিৎ !

গোপাল। দাও—টেলিগ্রাম দাও ।

মাণিক। বলি, পেয়াদা বেটা গেছে ?

উপেন। সে তুমি পড়তেই ছুট মেরেছে।

মাণিক। উঃ ! কি ধ্বংসের ঔষধ ! একে

বারে অখণ্ডা-রসায়ন ! হাতে হাতে ফল !

গোপাল। আপারখানা কি বল দেখি ?

মাণিক। আঠারটা পয়সা দাও দেখি
বাবা !

বিজয়। পয়সা কিসের ?

মাণিক। বলি, একটা টাকা না হয়
আটগুণা পয়সাও ত বাঁচিয়ে দিয়েছি। নাও—
দাও দাও খোঁয়ারিটে ভেঙ্গে আসি। আমি
অমনি কোরে ডুক্রে না আছাড় খেলে
ও বেটা কি সহজে যেতো, ছিনেজোক, টেলি-
গ্রামখানি হাতে দিয়েই বেটারা মনে করে,
বাবু বুঝি ডার্বিতে (Derby) লাথ টাকা
মেরেছেন, অমনি ডান হাতখানি বাড়িয়ে
বকসিসটা চাওয়া আছে। যা হোক, আজ
বেটা খুব অগ্রসৃত্ত হয়ে দৌড় দেছে। নাও,
তোমার টেলিগ্রাম নাও, ও কয়লার আঁচড়
আমি কিছুই বুঝতে পারিনে, আমার পয়সা
ক'টা দাও ।

গোপাল। তা পেতে পার, পেতে পার !
(টেলিগ্রাম পাঠ) হাল্লো !— বাইজোভ !
(Hallo ! by jove !)

সকলে। কি—কি—কি ?

গোপাল। হাবুলের টেলিগ্রাম ; গ্র্যাণ্ড
নিউস্ ! (Grand news)

সত্য। ভাল খবর ? কি কি—দেখি ?

গোপাল। আর দেখবে কি ? ম্যাড়া
পাড়া ডিক্লেয়ার্ড য়ান্ ইণ্ডিপেন্ডেন্ট মিউনি-
সিপ্যালিটি ? (Marapara declared an
independent Municipality)

উপেন। অ্যাঁ ! ম্যাড়াপাড়াসু আলান্দ
মিউসিপ্যালিটি হ'ল ! কত দিনে ইলেক্শন্
হবে ?

গোপাল। অর্ন্ত শীঘ্রই ; ম্যাজিষ্ট্রেট

সাহেব নিজেই আসছেন। হাবুল শনিবারে আসবে, তার মুখে সব ডিটেল (Detail) শোনা যাবে। স্কুল, লাইব্রেরী, গারল্ স্কুল, হরিসভা, ব্রাহ্মসমাজ, দাতব্যভাণ্ডার, আমাদের সকলই ছিল, এইবার মিউনিসিপ্যাল টাউন্-হল্! আর মাড়াপাড়াকে পায় কে! হিপ্, হিপ্ হুররে! (Hip, Hip, Hurrah!) কম্ লেট্ অস্ কনগ্রাচুলেট্ আউয়ারসেল্ভস্ (Come let us Congratulate our-selfe) (পরস্পর সেকছাণ্ড ও আলিঙ্গন।)

গোপাল। হিপ্, হিপ্, হুররে! থ্রি চিয়ান্স্ ফর লোক্যাল্ সেল্ফ্-গবর্নমেন্ট! (Hip, Hip, Hurrah! Three Cheers for Local Self-government)

সকলে। হিপ্ হিপ্ হুররে! থ্রি চিয়ান্স্ ফর লোক্যাল্ সেল্ফ্-গবর্নমেন্ট (Hip, Hip, Hhrrah!) Three Cheers for Local Self-government)

গোপাল। হিপ্, হিপ্, হুররে! থ্রি চিয়ান্স্ ফর আউয়ার লেফ্টেনেন্ট গবর্নর! (Hip, Hip, Hurrah! Three Cheers for our Lieutenant Governor)

সকলে। হিপ্ হিপ্ হুররে! থ্রি চিয়ান্স্ ফর আউয়ার লেফ্টেনেন্ট গবর্নর! (Hip, Hip, Hurrah! Three Cheers for our Lietenant Governor!)

গোপাল। হিপ্, হিপ্, হুররে! লং লিভ আউয়ার নোবল্ ভাইশরয়! (Hip, Hip, Hurrah! Long live our Noble Viceroy)

সকলে। হিপ্ হিপ্ হুররে! লং লিভ আউয়ার নোবল্ ভাইশরয়! (Hip, Hip, Hurrah! Long live our Noble Viceroy)

গোপাল। হিপ্ হিপ্, হুররে! গড্ সেভ্ দি কুইন এম্প্রেস্ অফ্ ইণ্ডিয়া! (Hip Hip, Hurrah! God save the Queen Empress of India)

সকলে। হিপ্ হিপ্ হুররে! গড্ সেভ্ দি কুইন এম্প্রেস্ অফ্ ইণ্ডিয়া! (Hip, Hip Hurrah! God save the Queen Empress of India)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

গ্রামপথ ।

• রমানাথ স্থিতিরত্ন ।

স্থিতি। একেবারে ছৈ চৈ বাধিয়ে দিয়েছে! ছোড়াগুলো যেন গাঁথানা মাথায় কোরে তুলেছে দেখছি! গ্রামে মুন্সিপাল হবে, একেবারে সব আহ্লাদে আটখানা। এখনও ধান দেখেননি কি না! এর পর যে আহ্লাদ বেরিয়ে যাবে, তা বুঝছেন না! মুন্সিপাল নিয়ে আমোদ? মুন্সিপাল মুন্সিপাল?—টেক্সর জালায় যখন হাড়ের ছাল ছাড়াবে, তখন বুঝতে পারবেন! কল্কেতায় হাতীবাগানে দাদার টোলে দিনকত থেকে মুন্সিপালের তাড়ায় লোকের হাড়ির হাল আমি বিলক্ষণ দেখে এসেছি।

(পরাণ চৌকীদারের প্রবেশ)

পরাণচন্দ্র যে?

পরাণ। এজ্ঞে কে ও? হুটকিরতন মশাই, অবধান হই গো।

স্থিতি। দুঃ বেটা বাগদীর ঘরের ভোগোল, স্থিতিরত্ন কি তোর মুখ দিয়ে বার হয় ন্যু?

পরাণ। এজ্ঞে, তাই যদি স্মাং বেরুবেন, তা হ'লে আপনিই বা লোকে ম'লে বড় বড়

ঘড়া আর শালের জোড়া মার কেনে ? আর আমিই বা সারারাত জেগে চিকুড়ী পেড়ে চোরের বাপান্ত খাই কেন ?

স্মৃতি । বলেছি সুভাল, বলেছি সুভাল বাগের পো ; তা । এমন সময় পাগ বেঁধে ছোটোছুটি চলেছি সু কোথায় ?

পরান । আর চলতিছি কোথায়,— পরাণে চৌকীদারের কি মরণ আছে ! বাবুরা কি এক হাংনামা বেধিয়েছে, গায়ে মনসোপলুতে হবে, তাই না কি মেজেষ্টোর সাহেব আসবেক ; খানায় রুবকো এসেছে, তার অসদের যোগাড় করতে হবেক ; এখন মরু গে পরাণে মরু, ঘর ঘর ঘোর আর লৌকের গোক বাছুর টেনে বা'র করু ।

স্মৃতি । মহাভারত ! মহাভারত ! চুপ কর, শুগুলো আর কানে গোনা স্নে ।

পরান । ওগো ছুদির জন্মি গো, ছুদির জন্মি স্টকিরতন মশাই,—সে কাজের জন্মি আমার নিজেরই তিনটে বখরা খাবেক দেখ-তিছি, আরও দশ পনেরটা যোগাড় করুতি হবেক । মেজেষ্টোর সাহেব একটা খাবেক, আর শালার পেয়াদা-হাকিমগুলো খাবেক দশটা ; আরগে আমাদের খানার সাবেনেস-পিচকিরিরও কোন্ না ছু'তিন গোটা চাই । তা ধূম-ধড়াকি খুব ! এবার আমার চোদ্দ-পুরুষের মুয়ে গায়ের ছিছ মোড়লমান খা পাচ রকম দিচ্ছে, তা পাচ সাত বছর আর ছেরাদ কোরে তিল-কলা চট্কাতি হবেক না ।

স্মৃতি । দেখিস্ বেটা, কারুর উপর যেন দৌরাড্যা করিস্নে ।

পরান । আপনকার মতন ত আর আমার গলায় দড়ী মাথায় ব্যাজ নেই যে, বাড়ী বাড়ী গিয়ে মানুষের মাথায় কাদা-গোবর-মাথা পা তুলে দেবো, আর সব ছাগল গোক

আঙা বা'র কোরে দিবেক । ভাল কথা ভন্-চাখি মশাই, মুরগীর আঙা ভালাপ কোরে কোরে ত গোডার পায়ে নলী ছিড়ে গেল, আপনকার সন্ধানে কোথাও আছে বলুতি পার ?

স্মৃতি । ও গুয়োটা হারামজাদা, আমি মুরগীর আঙার সন্ধান রাখি !

পরান । বলি হা দেখ,—ভন্-চাখি মশাই রেগেই খুন ! খেলে ও শূয়োয়ের আঁতড়ী খেলে খেলে না খেলে না খেলে, তা বলি ভালাপ রাখুতি দোষ কি ? আমি ঢুঁড়ে ঢুঁড়ে হাল্লাক্ হলাম । কলমন্দির চাচার অনেক-গুলো পাখী ছ্যাল, তা তার মদাটা মরেছে, সে আর ডিম পাড়ে না ।

স্মৃতি । যা যা গুয়োটা দূর হ, এখান থেকে ; সন্ধ্যা বেলা ! দুর্গা ! দুর্গা !

পরান । মনসোপোলুতে হ'লে গায়ে জুদো টাটি করুতি হবেক না, পরাণের বাপ দাদা আছে ! অবধান ।

[প্রস্থান ।

(বিজয়, উপেন, সত্য, নেপাল,

গোপাল ও যত্নর প্রবেশ)

বিজয় । ম্যারাপ বাঁধতে হবে বৈ কি !

গোপাল । আর ছু'দিকে ছুটো গেট ।

সত্য । আর গাদা-ফুলের মালা ।

যত্ন । আর এক জোড়া নহবৎ ।

নেপাল । তা বৈ কি, ভাল কোরে লয়েল্টি (Loyalty) দেখাতে হবে, রাইট-রয়াল্ রিশেপ্সন্ ! (Right Royal Reception) এই যে স্মৃতিরত্ন মশাই, আমরা আপনকার ওখানে গিয়েছিলাম ; দেখুন, আপনাকে শীগগির একটা সংস্কৃত কবিতা বেঁধে ফেলতে হবে ।

স্মৃতি । কিসের কবিতা হে ?

বিজয়। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে থ্যাং (Thank) দিয়ে ।

স্মৃতি। ম্যাজিষ্ট্রের সাহেবের ঠ্যাং দিয়ে কবিতা লিখবো কি রকম ?

বিজয়। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! ঠ্যাং নয় • ঠ্যাং নয় ; থ্যাং,—ধন্যবাদ ।

• উপেন। আর তার ভিতর লেফটেনেন্ট গবর্নর, ডাইশ্বর্য আর কুইনেরও মেন্সন্ থাকবে, বুঝেছেন স্মৃতিরত্ন ম'শাই ; কবিতাটা খুব যেন লয়াল্ (Loyal) হয় ।

স্মৃতি। লয়দার কবিতা কি লিখিতে পারি না, পারি ; স্মৃতিতে উপাধি লয়েছি বটে, কিন্তু কাব্যও পড়ি আছে । তা ভাষা, ম্যাজিষ্ট্রের সাহেবের দাড়ী মনে পড়লে আদরস আসবে কেন যে, লয়দার কবিতা লিখবো ?

উপেন। আজ্ঞে, সে লয় নয়, লয়াল,—রাজভক্তি, লয়াল্টি ।

স্মৃতি। এঃ ! তোমাদের ইংরেজী রাজভক্তিতে বুঝি লয় টয় দিতে হয় । যাক্ সে যেন লিখবো ; এদিকে ব্যাপারখানা বল দেখি • কি ? তোমরা এতটা মাতামাতি কচ্ছো কেন ?

গোপাল। আজ্ঞে, এইবার আমাদের গ্রামের সকল অভাব দূর হ'ল ; এক রকম সবই আছে, • এইবার মিউনিসিপ্যালিটি হচ্ছে,—কল্কেতার সঙ্গে সম্মানে টক্কর দিতে পারবো ।

স্মৃতি। হ্যা, তারা নিজের ভিটেয় বাস কোরে মাসে মাসে টেক্স আপিসকে সমানে ভাড়া গুণে দেয়, সেটা আর বাকী থাকে কেন !

গোপাল। কিন্তু বাসের স্থবিধা কত ?

স্মৃতি। হ্যা, তা হাতীবাগানে, ক'মাস থেকে বিলক্ষণ দে'থে এসেছি ; নিজের জমী, নিজের ইট, নিজের চুণ-স্বরকী, নিজের কাঠ,

নিজের টাকা, কিন্তু ছ'টা মাস টেক্স আপিস আর ঘর,—সাধ্য কি যে একখানি ইটের উপর আর একখানি ইট বসায়, যতক্ষণ পেয়াদা-সাহেব না হুকুম দেন । রায়েরা ম'শাই গেল বছর প্রায় ত্রিশ পয়ত্রিশ হাজার টাকা খরচ কোরে একখানি বাড়ী তৈয়ারী কলেন, তা ছ'বার, ছ'জায়গায় পাইখানা করালে আর ভাঙালে ! পূজার • সময় দাদা এসেছিলেন, শুন্লেম, এখনও তাঁরা নতুন বাড়ীতে বাস করতে পাচ্ছেন না । দশ কাঠা জমীর ভিতর রাস্তাবন্দী বড়বানুর রুচির মত পাইখানা অ'র হ'ল না । কেন ভায়ারা, খালী কেটে গাঙ্গের, কুমীর ঘরে আনছো ?

বিজয়। ম'শাই, গ্রামের • স্যানিটেশন্ (Sanitation) ভাল হবে কত ? • এই যে • বছর বছর শীতকালে জ্বর হয়,—

স্মৃতি। না, কল্কেতায় ও কথাটা বল-বার যো নাই, ব্যামোর নামটা নাই ! কাশী মিত্রের ঘাট নিমতলা বুঝি এবার বন্ধ হবে ! ডাক্তারেরা সব ভেক নিচ্ছে ! ভাষা, আমাদের পাড়ারগায়ে ত জরজাড়ী, পেটের ব্যামোটা আশ্টা ; কল্কেতায় দিন দিন, যে অদ্ভুত অদ্ভুত বিদ্যুটে ব্যাধির আবির্ভাব হচ্ছে, তা নিদানে পুরাণেও শুনি নাই । সাহেবরাই ব'লে থাকেন • যে, ময়লার গন্ধে বাতশ্লেষ্মাবিকার, ওলাউঠা, বসন্তাদি পীড়া হয় ; কিন্তু রাজধানীটার অঙ্গে প্রত্নে স্ফুর্জ কেটে ফোপ'রা কোরে কদর্য ময়লায় ভরাট কোরে রেখেছেন ; আবার গৃহস্থদের উপর হুকুম যে, ঘরের পয়সা ব্যয় কোরে নল বসিয়ে বাহিরের দুর্গন্ধের গ্যাস বাড়ীর ভিতর আনতে হবে ।

বিজয়। আজ্ঞে, সে সব ফ্লুসিংয়ের (Flushing) বন্দোবস্ত আছে ।

স্মৃতি। কৈ, ফ্লুসিং পলাসিং ত দেখিনে

বাপু—তবে চৌবেসিং দৌবেসিং এসে ছ-বেলা শমনজারীও করে. আবার বক্সিসও চায়, তা খুব দেখছি ।

গোপাল । না'না, আপনি বুঝতে পাচ্ছেন না, জলের কল আছে, কেমন সব ধুয়ে যায় । ওহে, আমি একবার ষ্টেশনের খবরটা নিয়ে আসছি ।

[প্রস্থান ।

স্মৃতি । ত্রিশ সালের বহা আবার এলে কল্কেতার পয়নালা পরিক্রম হয় কি না, তা সন্দেহ, কলের জল ত দূরে থাক,—এখানেও ত বাড়ীতে একটু আদটু নর্দমা আছে ; কত জল ঢালাঢালি কলে তার একটু পক্ষ সেরে দেখেছি ত । ভায়া, ও সব গুড়গুড় বিলাতে সাজে, সাংসাহারী লোক, শীতের দেশ, একটু আটটু'য়া জমে, তা বরকপাতে ঝামা হয়ে যায় । আমাদের ভেতো নাড়ী, তাই গরম দেশ,—স্তুপাকার পক্ষ,—ভুর্গন্ধ শত-গুণে বৃদ্ধি পায় । আবর্জনা, উপযুক্ত লোক দ্বারা স্বদূরপ্রান্তরে প্রেরণই বিধে ; আর খোলা পয়ঃপ্রণালী হ'লে অবশিষ্ট বিষ সর্ব-শুদ্ধকারী মার্ভিওদেবই হরণ করতে পারেন ।

নেপাল । হাঃ হাঃ হাঃ ! আপনাদের ও সব সেকেলে মত, এগুলো ঠিক বুঝতে পারবেন না ।

স্মৃতি । আচ্ছা, সে কালটা তোমাদের কাছে এত অপরাধগ্রস্ত হয়েছে কিসে বল দেখি ? ভাল, তোমাদের ইংরেজী মুন্সিপালের সব ব্যবস্থা দেখে, আর আমাদের গ্রাম্য-মুন্সিপালের শাস্ত্রোক্ত ব্যবস্থাটা দেখ—টেবল নাই, চুটিশ নাই, অথচ সকল কার্য্য যেন আপনা আপনি নিরীহ হয় । প্রত্যেক গৃহস্থের উপর বিধি যে, অতি প্রত্যুষে সমস্ত গৃহ মার্জনা কোরে আবর্জনা দূরে কোন গর্ভে বা মাঠে ফেলবে ; ক্ষেত্রের আবর্জনা সময়ে

সারে পরিণত হয় ; তার পরে প্রাক্ষণে গৃহ-দ্বারে গোময়-জল সিক্তন করবে, কলিকাতায় যে সব ভুর্গন্ধহারী বিলাতী আরক চূর্ণাদি বাহির হয়েছে, তার ভুর্গন্ধ অপেক্ষা গোময়ের গন্ধ কিছু অধিকতর তীব্র নয় । তার পর গৃহে ধূনার ধূম দিবে, সাময়িকালেও আবার ঐ ধূনার ব্যবস্থা । প্রাতঃকালে বা সাধ্যাক্ষে কোন গ্রামে প্রবেশ কলে ধূপ-ধূনার গন্ধে প্রাণ আমোদিত হয়ে যায় । প্রত্যেক হিন্দুর গৃহেই দেব-সেবার জন্ত পুষ্পবাটিকা ও তুলসী-বক্ষ-রক্ষার ব্যবস্থা ; শুনেছি, আজকাল তোমাদের ডাক্তারেরাও ব'লে থাকেন, তুলসীর গন্ধে ম্যালেরিয়া দূর হয় । বাড়ীতে বস-ত্বাদি রোগ হ'লে ক্ষৌরকার্য্য ও রজকের দ্বারা বস্ত্র দোত-করণ নিষেধ ; এ আর পুলিশ ডাকিয়ে সংক্রামকতা নিবারণ করতে হয় না ; হিন্দু ধর্ম্মকে পুলিশ অপেক্ষাও ভয় করে । আবক্ষ-নিমগ্ন হয়ে পানীয় বা স্নানজল কলুষিত কলে, তোমার মুন্সিপালের পেয়াদার পিতামহও ধ্বংসে পারেন না, কিন্তু শাস্ত্রে এমন কঠোর পাপের বিভীষিকা প্রদর্শিত আছে যে, পিতৃপুরুষভক্ত ধর্ম্মভীরু হিন্দু স্নান-জলে নিম্ণীবন পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করবে না । হিন্দুরাজ্যে স্বাস্থ্যরক্ষার বিধান ছিল না ? সীতামোক্ষবিহ্বল রামচন্দ্রকেও দরিদ্র ব্রাহ্মণপুত্রের অকালমৃত্যুর কারণ অহুসঙ্কানের জন্ত বনে বনে পর্য্যটন করতে হয়েছিল ! ভাই, হিন্দু হও, হিন্দু হও ! আপনাদের শাস্ত্রে কি কি আছে, একবার আলোচনা কোরে দেখ, ভাল বিবেচনা হয়, বিধিগুলি পালন কর । আর কিছু কখন আর না করুন, দেখতে পাবে যে, অসুস্থদর্শী আর্ধ্য ব্রাহ্মণগণ দেহ ও মনের স্বাস্থ্যরক্ষার বিধান অতিসুন্দররূপে কোরে গেছেন, সেই নিয়মে আহার-ব্যবহারাদি কোরে নীরোগ শরীর

প্রফুল্লিত ও দীর্ঘায়ু হও । হিন্দুর হিন্দু হও-
এই উচিত ; হিন্দু হ'লে আর কোন গোল
পাকে না । স্বাস্থ্যরক্ষা, গ্রামরক্ষার জন্ত কোন
বজ্রাতীরের দ্বারস্থ হ'তে হয়না । তাই বলি
জাই, হিন্দু হও । আমার মত ঘণ্টা নাড়া,
ঠর্ক করা, শ্লোক বাড়া হিন্দু নয়, যথার্থ
গাংত্রোক্ত হিন্দু হও ; ইহকালে পরকালে সুখী
হবে ।

উপেন । ম'শাই, আমাদের যে মিউনি-
সিপ্যাল রাইট হয়েছে, তাতে স্রষ্টৃ স্তানি-
টেনস্ স্বাস্থ্যরক্ষা নয়, লোক্যাল সেল্ফ গবর্ন-
মেন্ট হবে ।

স্বতি । ইংরাজীটা ভেঙ্গে বল ভায়া ।

উপেন । লোক্যাল সেল্ফ গবর্নমেন্ট,—
কি না স্থানীয় স্বায়ত্ত শাসন ।

স্বতি । ও বাবা ! এও ত বুঝলেম না !
ইংরাজীতে গবর্নমেন্ট কথাটা বরং কতক
বুঝেছিলাম, বাঙ্গলাটা যে তোমার ইংরাজীর
চেয়েও শক্ত দাঁড়াল উপেন !

উপেন । কি জানেন, আমরা আপনা
আপনি আপনাদের শাসন করবো ।

স্বতি । কি রকম ? বিজয় তোমার কাণ-
হুতী দেবে ? তুমি সত্যকে দাঁ দাঁ কোরে গোটা
কতক চড়িয়ে দেবে ? যহ গোপালকে আড়-
কাটায় ঝুলিয়ে জলবিছুটা লাগাবে ? আর
নেপাল তোমাদের সকলকে এক-ঘরে
করবে ? কেমন, এই ত ?

বিজয় । হাঃ হাঃ হাঃ ! স্বতিরত্ন দাদা, তা
নয়, তা নয় ; এর ভিতর সব ভয়ঙ্কর কথা !—
গাঢ় পলিটিক্স !—ইলেকশন, পোলি,
ভোটিং ! এ আপনাদের বিশেষ মঙ্গলের জন্ত
হয়েছে, এ সব আপনারা বুঝতে
পারবেন না ।

স্বতি । এ খুব চমৎকার বটে ! যাদের
মঙ্গল হবে, তারা তাঁর কিছুই বুঝবে না ;

এমন অবোধগম্য মঙ্গল নিয়ে আমরা করবো
কি ?

বিজয় । ঐতে যদি আমরা ইচ্ছা করি,
আপনাকেই মিউনিসিপ্যাল কমিশনার, এমন
কি, চেয়ারম্যান পদাস্ত কোরে দিতে পারি ।

স্বতি । ওহো-হো হো, সেই ভোটের
পালা ! সেবারে মেদনীপুরে একটা বিদায়
আন্তে গিয়ে ও হাঙ্গামা দে'খে এসেছি
বটে ; সে যে লাঠালাঠি কাণ্ড ভায়া ! আমা-
দের এ গ্রামটার ভিতর ঈশ্বরেচ্ছায় আজ
পর্যন্ত পরস্পর বেশ মিল-জুল আছে, সক
কোরে ঝগড়াবিসংবাদের বোজ্ঞ এনে কেন
গ্রামথানিকে ছারেখারে দেবে ? নবাবপুরে
সিন্দীদের এই ভোট নিয়ে ঝগড়া কোরে
বিষয় ভাগাভাগী মকদ্দমায় অতঃ বড় ঘরটা
একেবারে উচ্ছন্ন গেল ! দক্ষিণপাড়ার মুখ-
খোদের এই ভোটের ঘোঁটে ছবাড়ীর ভিতর
পরস্পরের অশৌচ লওয়া বন্ধ হয়েছে ।

উপেন । আজ্ঞে, আমাদের এখানে আর
সে ভয় নাই ; আমাদের গ্রামের মিল কি
কখন নষ্ট হ'তে পারে ? দেখতে পান না ?
আমরা পরস্পরের জন্ত প্রাণ দিতে পারি ;
এক জনের বাড়ীর কারুর একটু মাথা ধলে
গ্রাম শুদ্ধ গিয়ে সেখানে পড়ি ।

সত্য । ঝগড়া-ঝাড়ীর সম্ভাবনা থাকলে
আমি কিছু এ বিষয়ে হাত দিতাম না, আর
আমি না উঠে প'ড়ে লাগলে ম্যাড়াপাড়ায়
বিশ বছরেও স্বায়ত্তশাসন প্রবেশ করতো না ।

উপেন । সত্যদাদার এই কেমন একটা
পাগলামী ; তুমি উঠে প'ড়ে লাগাতে আমা-
দের মিউনিসিপ্যাল রাইট হয়েছে কি রকম ?
আমরা কি কিছু করি নি ?

‘বিজয় । লাইব্রেরীর গেল ; অ্যানিভার্স-
সারির সময় আমি এ বিষয়ে যে লেকচারটা
দিয়েছিলমে,—

উপেন। ভাল লেকচার, লেকচার,
লেকচার—একটা কথা পড়লেই ঐ পুরণো
ধূয়া!

(মাণিকের প্রবেশ)

মাণিক। সাবাস! সাবাস! সাবাস!
ব্রাভো! এই যে ফিন্‌কি লেগেছে, বোধন
বসেছে! ও বাবা! কল্লারঙেই এই, নবমী
পুজো নাগাদ দেখছি কিঙ্কিঙ্কাকাও হবে!

সত্য। মাণকে, থাম।

মাণিক। মাণিকে গোবর চাপা দিলে
কি হবে বাপ? সাপ যে তোমাদের ঘরের
ভিতরেই চক্র ধরে বেড়াচ্ছে, যেমন আসরে
নাম্বে ভোট, অমনি সে মার্বে চোট।
বিষের গন্ধেই সব গলাবাজী কচ্ছে, যখন
চক্র ঘুরিয়ে বিষ ঢালবে, তখন দেখছি পটা-
পট্‌ লাঠি চলবে। আমি এই বেলা কিছু বাশ
কেটে আর ইটের কাঁড়ি কোরে রাখছি,
প্রিমিয়মে (Premium) বিক্রী করবো।

উপেন। স্মৃতিরত্ন ম'শাই যাচ্ছেন যে?

স্মৃতি। দাঁড়িয়ে গল্প শুন্লে ত ভায়া আর
দক্ষিণহস্তের ব্যাপার চলবে না; পুষ্কাকার
ব্রাহ্মণদিগের মুখ থেকে আগুন বেরুত,
এখন যে তা আমাদের পেটের ভিতর অহ-
নিশি জলতে থাকে ভায়া।

বিজয়। তবে কবিতার কথা শুল্‌বেন না।
গুড্‌ বাই।

স্মৃতি। কি ভায়া, গালাগালি টালাগালি
দিচ্ছ নাকি?

বিজয়। আজ্ঞে না না, ওটা অভ্যাস
বশতঃ;—প্রণাম হই।

স্মৃতি। কল্যাণ হোক; কি জান, তোমা-
দের ঐ স্নেচ্ছ ভাষাটা শুন্লেই গালাগাল
মনে হয়, কি ক্যাড্‌ ম্যাড্‌ ড্যাম্‌ ডোম্‌,
ইষ্ট্‌ পিড্‌ মিষ্ট্‌ পিড্‌,—

[স্মৃতিরত্নের প্রস্থান।

যহু। দেখ বিজয়, লেকচারটার কথা
তোমার নিজের মুখে একশ বার বলো না,
ভাল দেখায় না।

বিজয়। সেটা জেলাসী (Zealussy),
যার হিংসা হয়, নিজে অমন লেকচার দিতে
পারে না, তারি ভাল লাগে না।

(গোপালের পুনঃ প্রবেশ)

গোপাল। ওহে অ্যারাইভ্‌ড্‌, অ্যারাইভ্‌ড্‌
মিটার বারুওয়েল অ্যারাইভ্‌ড্‌, (Arrvied,)
arrived, Mrs. Barwell arirved.)

মাণিক। এদিকে ডিরাইভ্‌ড্‌, ডিরাইভ্‌ড্‌,
মিসেস্‌ কোয়ারেল্‌ ডিরাইভ্‌ড্‌, (Derived
derived Mrs. Quarel derived.)

গোপাল। চূপ কর, ম্যাজিষ্ট্রেট এসেছেন,
তীব্র গেড়েছেন, এইবার ইলেক্‌সনের যোগাড়
হোচ্ছে।

মাণিক। এ দিকে এঁরাও বন্ধুত্ব ছেড়ে-
ছেন, এইবার লাঠির কলেক্‌সনের (Colle-
ction) ঘোগাড় হচ্ছে।

গোপাল। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব আজই
এখানে মিটিং করবেন; কোয়াইট্‌ নিউ
আইডিয়া, (Quite new idea) পোলি-
টিক্যাল্‌ পাঠশালা, সেল্‌ফ্‌ গবর্নমেন্ট,
মিউনিসিপ্যাল্‌ ডিবেট্‌, ভোটিং! এই সব
শেখবার জন্য একটা পাঠশালার মতন করবেন,
সঙ্গে একজন ইংরেজ পোলিটিক্যাল্‌ মাষ্টার
এসেছেন, তিনি থাকবেন, আর ক্যাল্‌কেটা
থেকে একজন বাঙ্গালী পোলিটিক্যাল্‌
গুরুম'শাই আনিয়াছেন, তিনি পাঠশালার
মতন কলকে বসিয়ে পোলিটিক্যাল্‌ এড্‌-
কেশন দেবেন।

মাণিক। আর সাহেব মাষ্টার বৃষ্টি মাঝে
মাঝে পোলিটিক্যাল্‌ বেত লাগাবেন?

গোপাল। নাও, দাঁড়িয়ে মাতলামো
দেখবেনা পাঠশালে অ্যাটেণ্ড্‌ করতে যাবে।

বিজয়। তাই ত, আর দেবি কোরে
কাজ নাই, চল যাওয়া যাক ; তোমরা যাও
না যাও, আমি ইলেক্ট হব, আমায় যেতেই
হবে আগে।

উপেন। ভাণ্ডা চ'লে যাবে বাবা ভাণ্ডা
চ'লে যাবে ! দেখি কে কমিশনর ইলেক্ট
হয়।

[মাণিক্য ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

মাণিক। আপাততঃ বাবা গুরু ম'শা-
য়ের কাছে পোলিটিক্যাল বেতের হাত
এড়াও—

(গীত)

কেয়াবাং কেয়াবাং পোলিটিক্যাল বেত,
হবে দেখো পেটা।

পটাপট লাগিয়ে দেবে পিঠে,
মনে রেখো এটা ॥

তোমলোক তুলো নাকো মাথা,
বহুং বলো নাকো কথা,
সামনে স্বয়ং হজুর হাজির,
নয়কো কেও কেটা ॥

রাখবে মন ঠাণ্ডা, দিও গণ্ডাতে এণ্ডা,
নলে ভাণ্ডা নেবে ষণ্ডামার্ক ভেবো বাপু সেটা ॥

কোয়েশন করো নাকো পপ,
বেত পড়বে সপাসপ,

গালাগাল গিল্বে টপাটপ যবে দেবে যেটা ॥

কুইক, কুইক, কুইক, বুটের স্টিট কিং,
ভেবে খানিক, দিলে টনিক,

মাতাল মাণিক, ঠোঁট কাটা ঠাণ্ডা ॥

ধী ধী ধিনিক্—ধিনিক্—ধিনিক্,
তেরেকেটে, তোরকেটে, তেরেকেটা ॥

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য।

খিড়কীর ঘাট।

(তারাহন্দরী, চাঁদমণি ও বিজ্ঞাবতী।

তারা। পোড়াকপাল ! পোড়াকপাল
আমার চাঁদদিদি ! না হ'লে অমন ঘরে
বেটার বে দিতে যাব কেন

চাঁদ। কি জান বোন্, এখনকার বোঁ,
একটু মানিয়ে জুনিয়ে চলতে হয়।

তারা। তোমাদের এক কথা ! অই জ্ঞা
কোন আবাবীকে আমি ঘরের কথা বলি না।

সে দিন উষ্মনের পাশ—মাছের ঝোলে ভুলে
ছ'বার ছুণ দিয়ে ফেলিছি, তা বাপান্তও করি
নি, পিঠে হাতা পুড়িয়ে ছেঁকাও দিইনি, কথার
কথা বোন্ বেলে ফেলেছি যে, এমন হত-
ছাড়া ঘরের মেয়েও চুলোর সংসারে এনেছি-
লেম, মাথা খেতে সব ভুলে যাই, এটা করতে
ওটা মনে থাকে না। ও মা ! গ্যাদারীবোয়ের
তা আর গায়ে সইল না ! অমনি চোখ দিয়ে
নোনাপানি বেরুতে লাগলো, বাথড়ে কিছু
দেওয়া হ'ল না, ঘরে খিল দিয়ে শুয়ে কান্দতে
লাগলেন ! বেটা আমার ঘরে এলে সাত-
খানি ক'রে লাগাবেন ! লাগাস্ ছুঁচো বেটী
লাগাস্, যত পারিস্ তোর বাবার কাছে লাগাস্।

বিজ্ঞা। ই্যা মামি, তুমিও কি মামাকে
অই ব'লে ডাকতে না কি ?

তারা। কি ব'লে আবার ডাকবো ?
—তোদের একেলে ছুঁড়ীদের মত অত রং
সোহাগ কোরে ডাকতে জান্তেম না ; মুখ-
পোড়া-মিন্বে গতরথেকো,—হ'ল ডাকরা,
এই রকম মখন যা সাদা কথা মুখে আসতো,
তাই ব'লে ফেল্তেম।

বিজ্ঞা। ও ত পতিভক্তির কথা, প্রকা-

শ্রের ডাক,—বলি, আড়ালে আব্‌ডালে
কি এই ব'লে আবদার টাবদার করতে ?

তার। আ—গেল যা, মদানী ছুঁড়ী!
তুই বুঝি জামাইকে তাই বলিস ?

বিজা। না, সে আমায় মেয়ে বলে।
তুমি না কি তোমার বোঁকে এই ব'লে
ডেকে তোমার ছেলের কাছে লাগাবার কথা
বল্‌ছো, তাই জিজ্ঞেস করছিলাম।

তার। বলবো না ? খুব বলবো ;
বেটা আমার ছেলে কেড়ে নিলে ! সোয়ামী,
—সোয়ামী,—সোয়ামী ! সোয়ামী যেন
বিইয়ে এনেছেন !

বিজা। তা বৈ কি, বিয়নো ফিয়নো
ফেন ? তোমরা যেমন ও রত্ন পুষ্টিপুতুর নিয়ে-
ছিলে, সেই রকম যা হ'ক একটা কল্ল-
তার।

তার। যা, যা, যা,—মিছে মিছে
ভে'পমো করিসনে ! বলবো না ? গাল
দেবো না ? সর্বনাশীর নাক চুল কেটে দিইনে,
এই ঢের ! কান্না,—কথায় কথায় কান্না,—
রাতদিন অলুক্ষণ !

চাঁদ। ও বোন, কান্নার কথা আর বলো
না ; এই পরশু দিন দিদি বিকেলবেলা ছাদে
ব'সে আছি, এমন সময় আমাদের আবাগের
বেটা সোহাগ কোরে আমার কাছে চুল
খাঁড়তে এলেন, মনে কল্লম, মরুক গে ছাই
দিই বোঁধে। চুল ত নয় শোণের রাশ,—
সাত হাত লম্বা,—সেগুলো আঁচড়ে মাচড়ে
হাতে সবে জড়িয়েছি, ওদিকে বড়ীগুলো
শুকুচ্ছিল, তা হাড়-হাবাতে কাক না এসে
—পোড়া কাক মরে না, চুলোয় যায় না,
যম নেয়না, কাকের বাড়ী জোড়া মড়া মরে
না, ছাতিম-তলার ঘাটে যুয় না !—কোন
বিধাতা কাক ছিটি করেছে, দেখতে পাই ত
ঝেঁটিয়ে বিষ ঝেড়ে দি।

বিজা। ও চাঁদমাসী, দেখা পাবে না,

দেখা পাবে না, দেখা পাবে না। তোমাকে,
মামীকে আর মাকের পাড়ার ইচ্ছে-মাসীকে
সৃষ্টি কোরেই বিধাতা পুরুষ মাঝা পড়েছেন !
এই আমাদের যা দেখ্‌ছো, এ তাঁর কারিক-
রের হাতের গড়া, তিনি আর নাই !

তার। বলি বিজা, তুই খাম্বি কি ?
তার পর তার পর দিদি, বৌটার কি হ'ল ?

চাঁদ। হ্যাঁ, এই বৌ আবাগীর কথাই
বল্‌ছি ; তা সেই কাক মুখপোড়াকে তাড়িয়ে
দিতে উঠেছি,—তা বোন বল ভাই, তাড়া
তাড়ি কি অত মনে থাকে, চুলোর চুল
গোছাটা হাতে জড়ানই ছিল, ছুটে যেতে
টানের চোটে হতভাগীর মুখটো বুঝি
ছাদের উপর খুঁড়ে গেছে, এই ত মুখ
ভিঁরি, পোড়া লোকে যে কি দেখে
ও মুখের স্মৃতিতে করে, তা ত বুঝতে পারি
নি ! হ্যাঁ তা দিদি, একটু রক্ত পড়েছে
কি না পড়েছে, হতভাগার মেয়ের অমনি
বাপের সন্নিপাত হ'ল, ভেয়ের ওলউঠে
হ'ল ? ছুঁচোখের ঝারানী দেখে কে !

বিজা। এ্যা ! এমন বজ্জাত বোঁ !
হ্যাঁ চাঁদমাসি, তুমি দয়া কোরে মুখটো খুঁড়ে
দিলে, অমনি খানিকটে রক্ত পড়লো, ফাঁকি
দিয়ে ঠোট দু'খানা রান্ধা হ'ল, তবু তোমার
একটু পায়ের ধুলো চেটে খেলে না গা ?
কাদতে বসলো ? শুনেছিলেম, তোমার
শাওড়ী তোমাকে একবার একখানা পোড়া
কাঠের চেলার বাড়ি মেরেছিল, তা হ্যাঁ
মাসি, তুমি সে সময় কি করেছিলে ? হ্যাঁ
হ্যাঁ কোরে হেসেছিলে ? না ঘুরে ঘুরে খ্যামটা
নেচেছিলে ?

চাঁদ। কি করেছিলেম ! থাক'তিস্ যদি
দেখতে পেতিস্—খ্যামটা মাচ'বো ? তোরা
খ্যামটাওলীর বোঁ হুয়েছিলিস্, তোরা খ্যামটা
নাচিস্, আমি সেই পোড়া জাঠ কেড়ে

নিম্নে মাগীর মুখের ভিতর দিয়েছিলেম,—
যেমনকে তেমনি ; হাড়ে নাড়ে জালিয়েছে,
তারাদিদি, হাড়ে নাড়ে জালিয়েছে,—যত
দিন বেঁচেছিল, একটা দিনের তরেও আমায়
সোয়াস্তী পেতে দেয় নি ! এমন বৌ-কাট্‌কী
শাশুড়ী বোন কখন দেখিনি ! আমি
মিন্‌ঘের ঘরে ঢুকলে মাগীর যেন বুকে ঢেঁকি
পড়তো। আমাদের এই সব ঠাক্করগরা
তেমনি শাশুড়ীর হাতে পড়তেন, তবে এক-
বার মজাটা টের পেতেন ! আমরা না কি
নিতান্ত ভালমানুষ, পোড়া মুখে সাত চড়ে
কথা বেরোয় না, আমরা না কি মারুতে
জানি নি, তাই ভালখাকীর বেটীরা ত'রে
যাচ্ছন। মুখে আগুন, মুখে আগুন,
মরে না, ভাতার-খাকীদের যম নেয়
না ! আমি আবার ছেলের বে দিয়ে
আনি।

বিজা। না, ও কথাটা কারুর বলবার
যো নাই ! গালাগালিটা যে কাকে বলে,
তা আমার চাঁদমাসী জানে না ! আশীর্বাদ
বল কথা ক'ন না !

চাঁদ। ইচ্ছে ত আশীর্বাদ করি, তা
সরুনাশীরা ভাল কথা বলতে দেয় কৈ ?
আর একদিন করেছে কি বোন, পূজোর
সময় ওর বাপ মিন্‌ঘে একথানা ঢাকাই
দিয়েছিলে, তা মনে করেছিলেম, আমার মেজ
মেয়ে নন্দী এই চইন্তির মাসে সাধ খাবে,
সেই সময় তাকে সেইখানা পাঠিয়ে দেব।
তা বলা নাই, কওয়া নাই, সে দিন বিকালে
কি না সেইখানা বার ক'রে প'ড়েছে !
ঢাকাই প'রে সাহার দেওয়া হয়েছে ! ভাতার
ভালবাস্বে,—ভেড়া হবে !

তার। তা বল চাঁদদিদি বল,—এ সব
দে'খে শুনে কি পোড়া সংসারে এক দণ্ড
তিতুতে ইচ্ছা করে ? সরুনাশীর বাপ এবার

যে পোষড়ার তত্ত্ব ক'রেছে, দেখ'তিস্ যদি
তো অব'ক্ হতিস্।

চাঁদ। পোষড়ার তত্ত্ব এসেচে না কি ?
কৈ তারাদিদি, আমি ত কিছু জানি নি।

তার। কোথেকে জান'বি ? সে কি
জান'বার ? সব নাচখানি নাগরী গুড়
দিয়েছে তা কার মুখে দেব ? এই ভাড়ার
ঘরের কোণে বুঝি অমনি প'ড়ে আছে,
আমি চক্ষেও দেখি নি।

বিজা। ও মা, ছি ছি ছি ! এই পুরোণ
তবে সব পাচখানি নাগরী গুড় ! আমি
শুনেছি, কল্‌কেতার কোন্ মেয়ের বাপ এক-
বার জামাইবাড়ী পোষড়ার তত্ত্ব ক'রেছিল,
তা ও নাগরী ফাগরী নয়, একেবারে দশ-
বারটা খেজুরগাছ তুলে পাঠিয়ে দিয়েছিল,
সবগুলোর গলা ধ'রে এক একটা জ্যান্ত
শিউলী ঝুলছিল।

তার। বিজা বুঝি শশুরবাড়ী থেকে .
এবার এত বাচালপনা শিখে এসেছিস্ ?

বিজা। মাইরি মাসী মাইরি ! এরা :
চোখে দে'খে এসেছে, কল্‌কেতার কোন্ বড়
মান্‌ঘের বাড়ীর গিন্নী গায়ে হলুদের তত্ত্ব
জলের জালা উত্তনের কাঠ পর্যন্ত দিয়েছিল ;
আর তাঁর বৌ প্রসব হ'লে যেটেরা পূজোর
তত্ত্বের সঙ্গে হোটেলের বিস্কুট, এক বোতল
পোট মদ, আর বিধাতা পুরুষের তামাক
খাবার জন্ত একটা রূপো-বাধান হ'কো
দিয়েছিল !

তার। ত আশ্চর্য্য কি হবে ! এখন
কত কি নূতন হয়েছে, আমাদের এ মুখ-
পোড়া কুটুমরা কি সে সব জানে ? দেখ না,
বী-জামাইকে কি উপ'রো উপ'রি তিন বছর
শালই দিতে হয় ? কোথাকার পুবাণ'হরোণ
ছিল বুঝি, হলুদ দিয়ে ঘরে ছুবিয়ে দিয়েছে।
হ্যাঁরে মুখপোড়ারা, চুলোর শাল নিয়ে কি

আমি ধুঁয়ো-দেব ? কেন ? ভাল ভাল কত
বিলিতি গায়ের জিনিস উঠেছে, তাও এক-
খানা ঘোটেনি ?—দিলে সর্বনাশ হয়ে যেত
—বাড়ীতে আগুন লাগতো ?

বিজা। হ্যাঁ, অমন ভাল ভাল রেকার
করাসী ছিট এ সব থাকতে শালের
জোড়া—ছ্যা !

চাঁদ। ও দিদি ! তোমার ত তত্ত্ব করেছে,
আমি এমন ভোমের চুবড়ী ধুয়ে ঘরে এনে-
ছিলেম যে, একেবারে মূলে হাবাত। মিন্বে
বুঝি কোথায় পোড়া চাকরী করতো, তা
চুলোয় গিয়েছে, আর তার ছোট ভাইটে,
এই-ছুঁড়ীর কাকা,—গেল কার্তিক মাসে
জ্বরবিকারে মরেছে, তা এরার আর
হাবাতে মিন্বে তত্ত্ব করতে কড়ি জুটলো
না। মাগী নাকে কেঁদে ব'লে পাঠিয়েছেন
যে, 'এবার ব্যান্কে আমার মাপ কর্তে
বলো' মাপ করবো এখন ভাল কোরে,
আম্বক না মেয়ে নিতে ! ছাতিম-তলার
ঘাটে চিতে কেটে সর্বনাশী বেটার মাপ
করবো।

বিজা। এ্যা—কি আকেল ! কি আকেল !
মাগীর দেওর ব'ল ব'লে তত্ত্ব কল্লে না গা ?
দেওর গেলে অমন কত দেওর হবে, তত্ত্ব ত
আর হবে না !

তারু। তা মরুক ! তত্ত্ব মন্ত চুলোয়
যাক ; আবাগীর বেটা, ভাই, আমার অমন
বেটা পর কোরে দিলে ! ছেলে আমার
রাতিরে প'ড়ে আস্তো, আর এই চালতাতলা
থেকে মা মা ব'লে চৈচাতে আরম্ভ করতো,
এক ঘণ্টা ধ'রে রূপকথা বলে তবে ঘুমুতো,
এখন কি না, সেই বেটা আমার শনিবারে
শুনিবাবে কল্কেতা থেকে বাড়ী আসে,
আর আমার সঙ্গে দু'দশটা কথা কইতে
না কইতেই বেটার ঘরে গে সেদোয় !

(গীত)

হাড়ে নাড়ে জলে মলুম,
বৌ এনে বোন ঘরে।
অমন বেটা পর করালে
বেটা এমনি গুণ ঘরে ॥

ছিল ছেলে কত ভাল, জানতো না, সে মা বই,

তারে কাণ ধ'রে ওঠায় বসায়,

এমনি বেটা দিগ্বিজই,

লুকিয়ে লুকিয়ে কত কি লো

কিনে আনে বেটার তরে।

তারি ও চাঁদ। ও বোন দুজনেরই কপাল সমান

দিয়ে বেটার বিয়ে গেল মান,

প্যানপেনিয়ে কেঁদে মরে,

আবাগীরে বসতে বলে সরে ॥

চাঁদ। এ সোমবারে যে ছেলে তোমার
কল্কেতায় গেল ন ?

তারি। পোড়া কোম্পানীর কি ভোঁট
হবে শুনছি, তাই নিষে ঘোঁট কোরে মেতে
আছেন।

চাঁদ। তা নয় দিদি তা নয়, অই বৌ
বেটারাই মস্তম্মা দিয়ে আটকে রেখেছে।
আমার বেটাকেও আফিস কামাই করি-
য়েছে ; ডাইনীরা কি কম ! ওদের মা
আবাগীর কামিক্ষোর ডাকিনী ! তাদের
কাছে থেকে সব মস্তর শিখে এসেছে !
আমার বোটার চুলের ভেতর একটা মাহুলী
লুকোন আছে দেখেছি, তার ভেতরে
কামিক্ষোর হিজ্‌ড়ে-শালের রক্ত আছে !

তারি। চ' বোন চ', আবার হয় ত
গিন্নীপনা কোরে আমি না যেতে যেতেই ঘরে
সজ্জা দিয়ে ব'সে থাকবে। মরে না—মরে
না—মরে না !

চাঁদ। চুলোয় যায় না—যায় না,—যায়
না, বাসীমড়া হয় না—হয় না—হয় না !

[উভয়ের গ্রন্থান।

বিজ্ঞা । সর্বনাশ ! দুর্গা রক্ষা করেছেন,
যে মামীর মতন শান্তডীর হাতে পড়িনি !
চাঁদমাসীও ফেলা যান না ;—আচ্ছা, এরাও
ত এককালে বৌ ছিল,—আপনার মন
দিয়ে পরের মন বোঝে না ? না চুল পাকুলে
বয়েলকালের কথা সব ভুলে যায় ? অন্নপূর্ণা
শান্তডী আমার—সাথে কি তাঁর পানক-
জল খাই !

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

তীব্র সম্মুখ ।

ইংরাজ পোলিটিক্যাল মাস্টার,

গুরুমহাশয় ও ছাত্রগণ ।

গুরু । ডেকে ডেকে নাম্তা ল্যাখ্,

ডেকে ডেকে নাম্তা ল্যাখ্ ;—

একেকে এক, আগে ভোটের যোগাড় দেখ্ ॥

* দু'য়েকে দুই, যারে পাই তারে ছুই ।

(এই ল্যাখ্) তিনেকে তিন,

ভোটের দেখ্বে টিকি ঐ ক'দিন । *

(তার পর) চেরেকে চার,

ইলেক্ট হ'লেই পগার পার ।

* (এইবার) পাঁচেকে পাঁচ,

বছর তিন নাক ডাকিয়ে বাঁচ । *

(ল্যাখ্ ল্যাখ্) ছয়েকে ছয়,

কথা কইলে বেশী ধনঞ্জয় ।

(তোমার গে) সাতেকে সাত,

কাকুর তুলে চলে হাত ।

* (হেঁকে ল্যাখ্) আটেকে আট,

বোকা হ'লে দিনরাত্তির খাট !

* এই নাম্তার প্রত্যেক চরণ প্রথমে গুরুমহাশয়
পরে ছাত্রেরা সম্বরে বলিবে ।

(ভুলিসনে) নয়কে নয়,

তাতে খিচুনী খাবার ভয় । *

একে শূন্ত দশ, দশেকে দশ,

সেয়ানা ছেলে আপন গুণা কস্ ।

সেলামে সরকারের পো বশ ।

সত্য। আয় আপনারা লিখি ; এগারকে এগার,

পায়ে ধর আর ভোট কাড় ।

গুরু ।—

আচ্ছা আচ্ছা থাক ; এখন পান্ডাডী দে রেখে,

দুটো জ্ঞানের কথা নে শিখে ।

এ পোলিটিক্যাল বিদ্যে নয়কে বড় সোজা ;

কড়ায় গুণায় চলে নাকে দিতে হয় গোঁজা ।

উপেন । গুরুম'শায়, চাণক্য-শ্লোক ব'লে

দিন না ।

গুরু । চাণক্য-শ্লোক শিখ'বি ? তা সে

বিজ্ঞা আমি চূড়ান্ত দিতে পার্বেবা ; তোরা

জানিস্ ত আমি পশ্চিমে টোলের পণ্ডিতি

করতেম । আচ্ছা নে নে, গোটা দুই তিন

শ্লোক শিখে রাখ্, তা হ'লেই হবে, ওরির

ভিতর সব আছে ।

বিজয় । বলে দিন্ না গুরুম'শাই ।

গুরু ।—

সাহেবক বাদ্গালীক নৈব তুল্য কদাচন ।

সাহেব দদাতি থান্গড়, বাদ্গালী হর্ষে খাদতি ॥

শ্বেত-চর্ম্ম-বর্ম্ম-সাহেবক রক্ষতে সর্কবিপদে ।

কৃষ্ণচর্ম্মাবৃত প্রীহা ফাটন্তি চ পদে পদে ॥

পর্কতে রাজতে গোরা, পীড়িতং পুষ্প-মৌরভে ।

ড্রেনাভ্রাণে বদ্ধিতং বদ্ধ, শ্রীমুন্সিপাল গৌরবে ॥

নেপাল । বাঙলা কোরে মানে ব'লে দিন

গুরু ম'শায় ।

গুরু ।—

সাহেবের আমাদের তুল্য নহে হক্ ।

সাহেব থান্গড়-দাতা বাদ্গালী খাদক ॥

শ্বেত চর্ম্ম সাহেবের সর্কদোষ কাটে ।

কাল-চাম-ঢাকা পীলা পদে পদে ফাটে ॥

গিরি-বাসে পুষ্প-বাসে সাহেবের যক্ষা।

মুন্সিপাল ডেনাড্রাণে বন্ধ-স্বাস্থ্য-রক্ষা ॥

শুনলি—ভাবার্থটা প্রণিধান করলি ?

সকলে। করেছে গুরুম'শাই।

সত্য। আমার ঠাকুরদাদাও ওই কথা বলতেন গুরুম'শাই, আর বলতেন,—গোৱাৱে পুজিলে কালা ধন-মান পায়।

গুরু। বাট, বটে, বলতো ? তা বেশ। যত কিছু পড়বি, রাজনীতি শিখবি, শাসন শিখবি, স্বাধীন হবি, ঠাকুরদাদার ঐ রাজনীতিটুকু কখন ভুলবিনি বাবা! এ বিদ্যাটা ঠেকে শেখা বাবা! বরাবর মনে রেখো যে, কলিযুগে গোৱান্নই দেবতা, কৃষ্ণকান্ত যতই বড় হউন, তিনি উপাসক মাত্র। ও ছোট বড় নাই, সাহেবের মহেশ্বর থেকে মাকাল পর্যন্ত আর দুর্গা থেকে বনবিবি পর্যন্ত সব বড় ঠাকুর; বরও দিতে পারেন, শাপ দিয়ে ভস্মও কর্তে পারেন; আবার নীচু ঠাকুরের শাপটাই কিছু বেশী জাগ্রত। পণ্ডিত হও, স্বাধীন হও, হাকিম হও, যা কর, ছোট বড় কোন ঠাকুরটিকে অমান্য ক'র না; বেশ কোরে পূজা ক'র।

উপেন। কেমন কোরে পূজো করবো গুরুম'শাই, শিখিয়ে দিন না।

পোলি-মাষ্টার। Tell them to learn this of the State-Scholars, to be nominated hereafter; most of them are experts in this chapter of Political-Theology.

গুরু। সাহেব মাষ্টার ম'শাই বলছেন যে দেখ,—

উপেন। ও বুঝতে পেরেছি। গুরুম'শাই, আমরা ত ইংরাজী জানি।

গুরু। কে রে ও ?

নেপাল। গুরুম'শাই, উপেন।

গুরু। বটে রে উপেন ? ধ'রে নিয়ে আয় এই দিকে, যদিও, ব'লে কি কচ্ছিস ? ধ'রে নে আয় উপেনকে; (যহু কর্তৃক উপেনকে ধৃত করিয়া আনয়ন) বড় যে বলচ্ছিস বুঝতে পেরেছি ? বেতগাছটা কোথা রে ?

উপেন। আর করবো না গুরুম'শাই, এইবারটা মাপ কর, এবার থেকে আমি খুব বোকা-ভাকা হব, যা শিখেছি, সব ভুলে যাব।

গুরু। যা করেছিস, তার কি ? হাত পাত বলছি,—(বেতগাছাত)

উপেন। (ক্রন্দন) অ্যা—অ্যা—অ্যা! মা সরস্বতী দূর হয়ে যা! তোর জন্মেই ত আমি মার খেয়ে মলম!

* গুরু। নেপলা—বল, দেখি উপেনে কেন মার খেলে ?

নেপাল। তা বুঝি জানিনে গুরুম'শায় ? ও যে বিড়ে ছবুটেছিল—এটা যে পাঠ-শাল, আমরা যে পলিটিকের কচিখোকা, হাতছাড়ি খেয়ে শিখতে এসেছি, এখানে কি বিদ্যে ছড়াতে আছে ? *

গুরু। বেশ; নে চাগকা-শ্লোক শুনছিলি শোন,—

ব্যাভ্রবং গোৱা লোকেষু, আত্মজাতিষু তৃণবৎ।
পত্নীবং আত্মকার্যেষু, যঃ পশ্যতি স পণ্ডিতঃ ॥
এর মানে হচ্ছে—

ব্যাভ্র প্রায় দেখে গোৱা দূর হতে নমে।

তৃণ যেন নিজ জাতি পদতলে নমে।

পত্নীপ্রায় নিজকার্যে যত্নে কোলে টানে।

পণ্ডিত বলিয়ে তারে সকলে বাথানে ॥

বিজয়। এটা আমি খুব শিখেছি গুরুম'শাই, উপেন আমার সঙ্গে পারে না।

উপেন। বিজয় মিছে কথা কচ্ছে গুরুম'শাই, আমি ওর পকে জন্মেছি, তবু কত এগিয়ে গিয়েছি।

গুরু। আচ্ছা, আচ্ছা, বেশ; তোরা সক-
লেই ভাল, আর একটা প্লোক শিখে রাখ,
আজকে এই পর্যন্ত ।

সভাবো বাদুশী যত ন জহাতি কদাচন ।

অর্দ্ধারঃ শতধৌতেন মলিনত্বং ন মুঞ্চতি ॥
এটা বেশ সাদা কথাই বুঝিয়ে দি; যার
যেমন স্বভাব, তার তা কখন শোধরাবে
না; যেমন কমলাকে একশবার ধুলেও তার
রং বদলায় না। তাই বলছি বাপু, এটা বেশ
কোরে মনে রেখ, তোমাদের যার যা স্বভাব,
মলেও যাবে না; সুতরাং বেলকুল
শোধরাতে চেষ্টা কর না—কর না—কর
না ।

নেপাল। ই্যা গুরুমশাই, ঠিক বলেছ
মশাই? আমার বাড়ীতে আমার ঢের রংগুড়ো-
ছিল, তা ছকের একদিকও পক্ষের হল
না। এই দেখুন, উপরের রং যেমন আছে,
ভেতরের রংও তেমনি ।

গুরু। আচ্ছা, খবরদার, বাড়ীতে বলিস্,
চাপকা পণ্ডিতের মানা, বারদিগর না তোরে
আর রংগুড়ো; তুই শোধরাবিনি, শোধরা-
বিনি, মলেও শোধরাবিনি, তা হ'লে শাস্ত্র
মিথ্যা হবে ।

পঃ মাঃ। Now Gur Mahay, I am
going to drill them in the most
sublime of all diplomatic arts, I
meet the Grand Art of Salaming.

গুরু। Oh My Lord Master! I
am L L D in that department
trained at Court, আপ খাড়া হোকে
দেখিয়ে, ম্যাম খোড়া লেসন্স (Lessons)
লিখলগুয়ে; আগর মেরা ভুল-ভ্রান্তি, গল্টি
ফল্টি হোয়ে, আপ দস্তর মারফক্ করেক্ট
(Correct) কর দিঞ্জিয়ে ।

পোঃ মাঃ। All Right, all Right !

When I am Chairman, perhaps I
may make you my vice.

গুরু। Thank you my Lord ! Vice
My Lord ? I am Vice from head
to foot ; vice is my trade, occupa-
tion ; examine me, I am vice by
nature, my life is vice, I am born
for president of vice.

পোঃ মাঃ। Well Well, go on with
the Drill.

গুরু। ওহে ছোকরা বাবুয়া, সব শুন্লে
ত, বুঝলে ত ?

উপেন। গুরুমশাই, আজ্ঞে করেন ত
বুঝছি, আর বুঝলে যদি বিতিয়ে দেন ত
বুঝিনি ।

গুরু। ইঁ। ইঁ, ঠিক বলেছ। ঠিক জান,
এই পোলিটিক্যাল বিজ্ঞার মধ্যে সেরা বিজ্ঞা
হচ্ছে সেলাম : তেল মাখান এক রকম বিজ্ঞা
আছে বটে, তা সে যখন কালেজে যাবে,
পাঠশালার পক্ষে সেটা একটু শক্ত। তা
যাক, সেলামটা ভাল কোরে শিখতে হবে;
সব সারবন্দি হয়ে দাঁড়াও দেখি ।

বিজয়। আজ্ঞে গুরুমশাই, ছজুরকে
বলুন যে, ও বিজ্ঞাটা আমার বাড়ীতে কতক
কতক শেখা আছে, মুনসেফ কোর্টে উকিলী
করবার জন্ত আমি প্রাইভেট টিউটর-
ছিলেম ।

সকলে। আমরা বুঝি জানি না ?

* গুরু। আচ্ছা অচ্ছা, বোঝা যাবে !
অ্যাটেন্শন্স; (Attention) সেলাম চাপ
রাসী ।

সকলে। (বিবিধ প্রকার সেলাম করিয়া)
গুরুমশাই; হ'ল না !

নেপাল। গুরুমশাই, সেলাম-চাপরাসী
কি, বুঝিয়ে দিন ।

গুরু। কি জান, যেমন আগে চুণ্ডিগণেশের পূজা দিয়ে তার পর বিষ্ণুধর অন্নপূর্ণার পূজা করতেন যেতে হয়, তেমনি আগে দরজায় চাপরাসী-সাহেবকে সেলাম কোরে তবে ছজুরকে সেলাম করতে যেতে পায়।

সত্য। উঃ! কি শাস্ত্রের মহিমা!

গুরু। সেলাম-চাপরাসীর আবার নম্বর একই দুই তিন এই রকম আছে;—কমিশনার, ম্যাজিস্ট্রেট, জয়েন্টের সবার চাপরাসীর আলাদা আলাদা সেলাম। তোমাদের এই ইংরেজী স্থলে গিয়ে কোন কোন ছোকরা বাবু, একটা হাত একটু ঘুষি পাকিয়ে তুলে, ঘাড়টা গিরগিটির মতন নেড়ে সেলাম করতে শিখেছেন; সে সেলামটা নিতান্ত শাস্ত্রবিরুদ্ধ, তাতে যে করে, তার কুস্তীপাক হয়।

নেপা। গুরুমশাই, নরকের কুস্তীপাক কি কতকটা আলিপুরের ঘানিপাকের মতন?

গুরু। হ্যাঁ, দেখেছ ত? কিন্তু তা সহ্য করতে পেরে থাক ত এ আর সহ্য হবে না। তার পর সেলাম ইরাণী, সেলাম মোগলাই, সেলাম কাশ্মীরী, সেলাম গোলামী এই রকম নানান সেলাম আছে। মাথা উঁচু রেখেও সেলাম আছে, সে মিলিটারী, আমাদের বাঙ্গালীর পক্ষে নয়। যেমন শূদ্রকে বেদ পড়তে নাই, তেমন বাঙ্গালীকেও ঘাড় খাড়া সেলাম করতে নাই। আমি বাবা, সব রকম সেলাম শিখে তবে গুরুমশায় হয়েছে। তোমাদের দেখিয়ে দিচ্ছি, এক দিনে হবে না, ক্রমে শিখবে।

বিজয়। আজ্ঞে, আমার খুব মুগ্ধ হয়, আপনি বলে দিন না, দেখবেন আমি ফুল নম্বর পাব।

গুরু। মোটামুটি একটা হিসাব বুঝে রাখ; এদিক্কার সব সেলামই একেবারে

কপাল থেকে কোমর অবধি নামবে, তার পর কোনটায় বা একহাত, কোনটাকে দু-হাত নামান আছে, হাত বরাবর ঠেক্কে কপালে, এই কপালে ঠেকানর উপরই কপাল ফেরার মার-প্যাচ, কিন্তু দেখে বাবা! কপাল ফেরাতে গিয়ে যেন ভেঙ্গে ফেল না! এই জয়েন্ট সাহেবের চাপরাসীর কাছে মাথা নোয়াবে নয় ইঞ্চি, আর হাত কপাল থেকে থাকবে এগার ইঞ্চি নীচে। তার পর খোদে চাপরাসীর বেলা, তার চেয়ে তিন ইঞ্চি, কমিশনরের বেলা নয় ইঞ্চি, এই রকম বাড়তে বাড়তে চলবে। আবার আক্কেল থাকলে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এর সেলাম ওকে দিতে হয়, সেটা নিজের গরজ বুঝে। শেষ এদিক্কার শাস্ত্রে পণ্ডিত হয়ে সেলাম গোলামী শেখা, তখন একবারে অর্জুনের গাণ্ডীবের মতন কয়ে পড়বে, আর দু-হাতের দশ নখে মেদিনী বিদারণ কোরে মাটি তুলে কপালে সাতবার দেবে। এইবার এস দেখি সব, আমি যেমন যেমন বলে যাই, তেমনি তেমনি করতে থাক। * সেলাম চাপরাসী;—চাপরাসী জয়েন্ট;—চাপরাসী খোদ;—চাপরাসী-কমিশনর;—সেলাম ইরাণী;—সেলাম-মোগলাই;—সেলাম কাশ্মীরী;—এইবার সেলাম গোলামী।

ছাত্রগণ। কেমন গুরুমশাই, হচ্ছে ত—পাচ্ছি নে?

গুরু। বেশ হচ্ছে, বেশ হচ্ছে; তোমরা খুব বাহাদুর ছেলে, এক একজন সরস্বতীর বরপুত্র দেখছি।

পোঃ মাঃ। They are doing very well!

গুরু। Ves my Lord! (স্বগত) এরা প্রথম দিনই যে রকম দেখালে, ভাবছি আমার অন্ন না যায়! দেখছি ত এরা দু'দিন

বাদে নিজেরাই এক একজন গুরুমশাই হয়ে দাঁড়াবে।

পোঃ মাঃ। Tell them I am much pleased with their first days progress. Really they have manners।

গুরু। সাহেব বড় সন্তুষ্ট হয়েছেন, শুনছেন ত ?

বিজয়। অদৃষ্ট।

উপেন। Luck।

সত্য। কপাল।

নেপাল। Yes, forehead।

পোঃ মাঃ। Well Gurmashaya come away.

গুরু। Yes My Lord, your humble servant. ওহে, সাহেব যাচ্ছেন, সেলাম কর, সেলাম কর।

[ম্যাজিষ্ট্রেটের প্রস্থান, পশ্চাৎ পশ্চাৎ গুরু।

মহাশয়ের প্রস্থান ও ছাত্রগণ কর্তৃক সেলাম।

বিজয়। দেখলে সত্যাদা, মাষ্টার হুজুর আমার দিকেই চেয়ে চেয়ে হাসলেন।

সত্য। বিজয়, তুমি অমন আশ্চর্য-সারাগে কেন বল দেখি ? তোমার দিকে চাইলেন, না আমার দিকে চেয়ে হাসলেন ?

উপেন। বলি হ্যাঁগা, আপনাব গুমরেই মন্ত আছ, একটু আঙ্গুল নেড়ে যে আমার সেলামটা ফিরিয়ে দিয়েছিলেন, তা দেখেছ কি ?

নেপাল। যেই যা ভাব, হুজুর আজ আমার যে মাগুটী দিয়েছেন, তা তোমাদের কারুর বরাতে হয় নি। যখন সেলামের সময় পাইচরী কোরে দেখছিলেন, তখন কি কেউ একটু নজর করেছিলে ? আমি যখন সেলাম-গোলামী করি, তখন হুজুর অমনি এবটু ইসেকায ডানপায়ের বুটের আগাটী আমার

দাড়ীতে ঠেকিয়ে দিয়েছিলেন। দেখো, বেশ যদি হেথা হয়, আগেই আমি অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেট হব।

বিজয়। তা, বেশ ক'র, হয়ো, কিন্তু হাজার টাকা দিলেও তোমার কোটে আমি প্লিড কর্তে দাঁড়াব না ; পাঠার সাম্নে আবার পাঠা হাড়কাঠে ফেলবো কি বাবা !

সত্য। তোমরা পাঠা ফেলা-ফেলি কর, আমি ঘাই, একবার যতগুলো পারি হাবুলের জন্ত ভোট যোগাড় কোরে দেখি।

বিজয়। বটে, আমরা যাব না ? বাড়ী বাড়ী আমায় দরতে হবে।

সকলে। আমরাও ত ভোট আদায়ে যাচ্ছি।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য।

—*—

ছায়ার পিত্রালয়ের অন্তঃপুরস্থ উঠান।

ছায়া, সন্তোষ, দারা ও সখীগণ।

সন্তোষ। ঠাকুরঝি, ভাবিস্নিকো ভাই, বল কোরে কাজ কামাই, কেমন কোরে আসবে ঠাকুরজামাই ? একটীবার পেলে ছুটি, আসবে দেখি ছুটোছুটি, ধরে তোমার চরণ ছুটি ভাসবে নয়ন-জলে। ছুটবে বন্যা ঠাকুর-বন্যা তোমার জলতরঙ্গ মলে ॥

ছায়া। আমার ভায়ের বধু ধনী, মুখখানি নয় মধুর খনি, নামে সন্তোষ, কাজে সন্তোষ, তুষতে জান মন, নইলে ভাই, আমার কি পাগল হয়ে প্রাণ দিয়েছে পণ !

দিদি আমার মিছে দিও না আশা,
এবার আমার হারকাতেরই পাশা,
ছায়ার প্রাণের ছায়া সবুবে কি সহি উঠবে
কি লো রবি !
থাক্তে জীবন আমার নয়ন দেখবে কি সে
ছবি !
তিনি চাকরী করুন হুখে থাকুন, আহুন টাকাক-
কড়ি,
আমার শেষের দশায় কিছু না হয় আছে
কলসী দড়ী !

ধারা ।—

ঠাকুরঝি ! বিরহ এমনি বটে
এমনি বটে এমনি বটে লো !

প্রেমের ফুলবাগানে, রাতজাগানে কাটা নটে
লো !

(মনে আছে) সটে পটে আমার সোঁটে ধরে
লো সেবার,

দিয়ে ধাঁধা তোমার দাদা কালী যায় যবার ?
কোরে হাঁস ফাঁস হা হতাশ,

আমি কাটাই তিনটা মাস ;

(দিদি) তুমি তখন শব্দরবাবড়ী,
তা'ই, আমার ধরতে হ'লো হাড়ী,

পোড়া মন এমন সখি থাক্ত সদা তুলে,

ভাজা মাছ দিতে ঝোলে, দিতেম মুখে তুলে,
এমনি ফুলে উঠেছিলেম ভেবে ভেবে ভেবে,

যেখান দিয়ে যেতেম চ'লে মাটি যেত নেবে,
মনে পড়ে কি ? সেও সখি এমনি শীতের দিনে,

রুচ্তো নাকো মুখে কিছু ফুলকপিটা বিনে ?
ঝড় জোর চলতো দিদি চারটা কলাইসুঁটি ।

তাও যদি থাক্তো সঙ্গে পার্শে কি সরলপুঁটি ।

গাছ থেকে ঘড়া ভরা নামতো খেজুর রস,
যটী কোরে চুমুক দিতে পড়তো বেয়ে কস,

মনের হুখে একটা দিন গড়ি পিঠে পুলি,
ঝরু ঝরু কোরে কেঁদেছি বোন (যখন)

শেষটা মুখে তুলি !

দেখতে দেখতে কোথা থেকে খোরা হ'ল
খালি,

এক পোণ ছাড়া আর একটা খেয়েছে কোন্
শালী !

বাধ্তেম না চুলের গোছা দিনে দু'বার বই,
(তাও) আলগা খোঁপা কর্তে গিয়ে হ'ত

ভিত্তোরিয়া সহি !
চোখ বুজেছে, নাক কেঁদেছে, কেটেছে সারা

রাত,
মাইরি বলি মাথা খাই ফিল্লিনাকো কাৎ ।

ধুমের সঙ্গে এমনি আড়ি গিয়েছিল বেড়ে,
একবার এগে ধল্লৈ পরে দিত নাকো ছেড়ে ।

ছায়া ।—

তুমি যা বল তা বল বো,

আমি রাখবো নাকো প্রাণ,
পুড়ে দেহ হ'ল ছাই পাই পরিজ্ঞান !

আমি করবো কি ! করবো কি ! করবো কি !
যা থাকে কপালে, পাশ আফিং কিনেছি !

সন্তোষ । ছি ছি ছি ছি ছি !

ও কথা মুখে আনতে আছে কি ?

বলি এতই এতই যদি লো !

কেন রাখলিনিকো প্রেমের বাধে নিরবধি
লো ?

তুমি আদর কোরে রাখলে ধ'রে সাধ্যি কি সে
যায়,

প্রাণ তো ফেলে গেছে তোমার কাছে—,

আবার আটকা থাক্তো কায় ।

অই তোমার দুটা পায়,

অই চুটকী-শোভা আলতা-আভা মনোলোভা
পায় !

প্রেমের লতা, কণ না কথা, কেন ঠেলে সোনা
পায় ?

ছায়া ।—

বো, কথা এসেছিল বৃকে;

কিন্তু ফুটলো নাকো মুখে ।

যখন সেই শেষ নিশির শেষে,
 সন্ধ্যা কল্লো লো মানা
 নয়ন-জলে ভেসে,
 বিদায় নিয়ে সে, যায়—যায়—সায় !
 মরম-কথা বলতে দিলে না !
 বলি, বলি, বলি, বলি,—বলা হ'ল না !
 চোখের জল উব্লে উঠে ফুটতে দিলে না !
 ধারা । তোমাদের কি মিন্মিনে প্রেম
 বুঝতে পারি না,
 আমি অত ক্রাপনার ধার ত ধারি না ;
 যখন যেতে দিব না, তখন দেব স্পষ্ট কয়ে,
 আহা ! মজা মারুন তিনি, আমি থাকি কষ্ট
 মরে !
 পূজোর পরে ব'লে যাব দার্জিলিং,
 যাছ আমার খানিক নেড়েছিলেন সিং ;
 শুনেই সখি আমার শিরে পড়লো যেন
 বাজ !
 বল্লম মাটির নাকি ! ক'থায় তুমি যাবে
 রসরাজ ?
 বলে,—না না না, যেতে হবে ছেড়ে দেও যাই,
 আমি প্রেমের বেগে বিষম রেগে দিচ্ছি চাড়িয়ে
 ঠাঁই ঠাঁই ;
 যখন মোহাগে সুই দিলেম আমি গাঢ় আলি-
 স্নান,
 হাড় মড় মড় কেলে জীরে বুঝলেন প্রাণ-
 ধন !
 বিদেশ যাবার নামটি আর আনলেনাকো মুখে,
 প্রাণেশে হতাশ ক'রে ভাসছি এখন স্নেহে !
 সন্তোষ । কেমন চতুর বোনটি আমার
 কত জানে খেলা,
 তাইতে আছে প্রাণপতি পায়ের কাছে ফেলা,
 শুভলগ্নে ভগ্নী আমার দিলে দৃষ্টি-ফাঁসী ;
 হাতে-কলমে গোলাম তিনি নামে ইনি দাসী ;
 মগ্ন আছেন ভগ্নীপতি হয়ে যেন জুজু,
 খেতে শুতে মরখাস্ত হুজুরেতে কুজু ,

বগড়া-ঝাটী নাইকো কিছু মিঠে মিঠা বলি,
 নয়ন-বাণে যুগল প্রাণে কাটা নয়ানজুলী ।
 মেজদিদির কাছে শেখ কিছু পতি-ধরা
 মন্তব,
 আঁচলে সে রবে বাঁধা পুঁহাইতে মন তোর !
 ছায়া । বৌ আমি ভালবাসি যারে,
 ভাসিয়ে দিছি তারে !
 আমার গলার হেম-হার,
 আসবে কি লো আর !
 সখি বল্—বল্—বল্,—
 আমার কবে ঘুচবে চোখের জল ?
 হয়ে শেষ বিরহের বরষা বাদল,
 ফুটিবে শারদ চাঁদ কুমুদ কমল !
 সন্তোষ । বিরহ না হ'ল কি ভাই
 প্রেমের বাড়ে কদর,
 অমানিশা আছে তাই শরীরে এত আঁদর ।
 বিরহ প্রেমের গুরু প্রাণে পড়ায় পাঠ,
 মনে মনে অভিনয় প্রণয়ের নাট ।
 ভেবে তোব রূপের ছটা,
 মনে মনে কতই ঘট,
 কচ্ছে ঠাকুর-জামাই ।
 এলে স্নিগ্ধে দরিস্ ভাই !
 মনে মনে পরিয়ে মালা দিচ্ছে মুখে পান,
 মনে মনে চরণ ধরে ভাঙছে কত মান
 মনে মনে মিশিয়ে গিয়ে কায়,
 সে অধর-স্বপ্না চায়,—
 পায় থায় আবার চায় মেটে নাকো ক্ষুধা ;
 তুমিও কি মনে মনে দেও না অধর-স্বপ্না ?
 ধারা ।—
 ঠিক বলেছি, ঠিক বলেছি বোন
 এই পায়ের ধুলো নে ।
 ভাতার বটে রাণাঘাটের বটকৃষ্ণ দে ;
 বড়দিনে জড়োয়া কিনে বাড়ী আসে যখন,
 (ময়রাদের) মাতঙ্গিনী বিরহিণী
 মেতে উঠে তখন ।

আমাদের আটপৌরে-সোয়ামী নিম্ন মচ্ছি

মোট বয়ে,

তোমার ভাতার গেছে ধোপার বাড়ী আস্বে
বাসি হয়ে ।

নিত্যই হ্রদ পল্লি গলায় হয় না বাহার বকে,
নিত্যই যা খাই তার তার লাগে না মুখে !

রোজ রোজ মাথা ঘষে এলিয়ে দিলে কেশ,
থাকে না ত চটক তার নাটক হয় শেষ ।

বিরহেতে ধীর হয়ে ভাই থাক দিন দুই,
বরষার জল শোষে ভাল যদি শুকিয়ে থাকে
ভুঁই ।

আমার কথা মনে রাখিস্ দেখিস্ দেখি তুই ।
এই বড়দিনে সোনা কিনে আস্বে বিনোদ
গুঁই !

ছায়া !—

আহা ! 'স্নান' ! উহ ! উহ !

কেন শোনালি লো নাম !

বুক কচ্ছে গুরু গুরু, দেখ কপালেতে ঘাম !

গুঁই আমার যুঁইফুল পুঁইশাক মাছে,

বল্ কবে আস্বে সে, শুনে প্রাণ বাঁচে ?

গায়ে হবে ভোট-পূজো ঘেঁটু-পূজোর

আগে,

রামী শ্রামী সবার স্বামী ফিচ্ছে অমরাগে ।

এল না ভোট কুড়ুতে আমার নটবর,

কবে দেব হরিরলুট আস্বে প্রাণেশ্বর ?

ধারা !—

ঠাকুরঝি, আস্বে আস্বে আস্বে,

তোমায় ভালবাস্বে—বাস্বে—বাস্বে !

ফেলে গেছে যুবতী,

আন্বে কত হীরে মতি ।

ঠাকুরজামাই সেয়না,—

জানে, না দিলে গয়না,

পতির আদর হয় না—হয় না—হয় না ;

নইলে সে এত দিন রয় না—রয় না—রয় না !

আনুক ঘরে ক'র যত পার বায়না ।

(গীত)

ধারা, সন্তোষ ও সখীগণ ।—

ঠাকুরঝি পাবি কত গয়না—গয়না—গয়না ।

পেলে গয়না বিরহ ত রয় না—রয় না—রয় না ।

আলো ক'রে দশদিক্,

গলায় খেলাবি চিক্,

ঠিক যেন হুঁসি সখি সোনা-কাঁঠি

ময়না—ময়না—ময়না ।

কাণে দেবে ইয়ারিং,

ফ্যাসানে নতুন থিং,

যেন বাজু না পরায়ে সে আলিঙ্গন

চায় না—চায় না—চায় না

বুকে দিলে সাতনলী,

ভালবাসা গলাগলি,

না দিয়ে লবঙ্গ-কলি কথা যেন

কয় না—কয় না—কয় না ।

প্রণয়ের উপহার,

পরাবে লো সীতাহার,

না দিয়ে পাজরু যেন শ্রীচরণ

পায় না—পায় না—পায় না ।

ভূমণ্ডল ক'রে আলো,

চন্দ্রহার দেবে ভাল,

তবে তারে বেসো ভাল ঠারে মেরো

নয়না—নয়না—নয়না ।

দেবে সে মতির নগ,

সাত হাত নাকে খত,

তার আগে গায়ে হাত নাখ যেন

দেয় না—দেয় না—দেয় না ।

গা-ভরা না হ'লে সখি প্রেম কতু

হয় না—হয় না—হয় না ।

সন্তোষ । চল ঘরে, লিখে দেও দু ছত্র,

একটু প্রেম-মাখান মিঠে পত্র ।

মাখায় ঘ'ষে মাখিও একটু মসলা-মাখা তেল,

সৌরভের গৌরবেতে পুংগল হবে দেল !

তাড়াতাড়ি চুড়তে পারেন হাবড়া মুখো

তোমার পতির গোষ্ঠে বেয়ারিং পোষ্টে দিউ
চিঠিখানা ডাকে,
তোমার কপাল, আমার হাতঘশ,
দেখি ক'দিন কামাই থাকে ।
(গীত)

ছায়া । সখি সব সাজে সাজে—সাজে ।
মুদি এসে সে হৃদে রাজে—রাজে—রাজে ॥
যবে যৌবনের ধূম-ধাম,
তখন এল না শ্রাম,
যামিনীতে জলে শিখা হৃদি-মাঝে, হৃদিমাঝে ॥
রূপেতে তুলে তুফান,
ফুল-শর আগুয়ান,
(সখি আন তারে আন তারে আন !)
ওলো বলি লো জলাঞ্জলি দিয়ে
লাজে—লাজে—লাজে ॥

যষ্ঠ দৃশ্য ।

পঞ্চাননতলা ।

(বিজয়, উপেন ও সত্যের প্রবেশ)

বিজয় । কেন বল দেখি, কিসের জ্ঞান
এতটা বাড়াবাড়ি কচ্ছ ? তুমি করেছ কি ?

উপেন । তুমি করেছ কি হে, বিজয় যে,
খামুকা এত মুখনাড়া দিচ্ছ ? সারদাতে
আমাতে বাড়ী বাড়ী গিয়ে যখন মেমোরিয়েল
সই করেছি, তখন তুমি ছিলে কোথা ?

বিজয় । ওঃ ! মেমোরিয়েল সই করিয়ে-
ছিলেন ত একেবারে মাথা কিনেছেন ! ইলেক্-
শন্ স্যাক্শন্ (Sanction) হ'ল কিসে ?
আমার সেই এক লেকচার ;—অনগ্রেটফুল
য়েচ্ ! (Ungrateful wretch) এখন
একবারে সব ভুলে গেলে ?

উপেন । দেখ, ইউ ইউ,—

সত্য, আরে, ছি ছি ছি ! আপনা আপনি
ও কি ? এই কি আমাদের একতা ? যে যা
করেছি, গ্রামের হিতের জ্ঞান করেছি, তার
আবার গর্ক করা কেন ? সেল্ফ ডিনায়েল
(Self-denial) না শিখলে স্বার্থত্যাগ না
কলে কি একটা বড় জাতি হওয়া যায় ? গ্রাস-
তালিটি ফরম্ (Nationality form) হয় ?
উপেন, তুমিও মেমোরিয়েল সই করিয়েছ,
আর বিজয়ও মন্দ লেকচার দেও নি বটে ;
কিন্তু ভাই, এই সত্যচক্র যদি যোগাড় কোরে
ইংলিসম্যানের রিপোর্টার ম্যাকিন্টস্ সাহে-
বকে না আনতেন, তা হ'লে তোমার এই
পড়াগেয়ে লেকচার কি কাগজে বেকত ?
না এল, জির (I.G) চোখে পড়ত ?
মনে পড়ে, তার খরচটা পর্যন্ত তোমরা
দেও নি সব কটা টাকা এই শস্যারাম পকেট
থেকে সফার (Suffer) করেছে । আমি
আপনার বড়াই আপনি করতে ভালবাসি না,
তবে কথা পড়লেই সত্যকথাটা বলতে হয়,
তাই বল্লম । ছি, ছি, দেশেব জ্ঞান যা করেছ,
তা বেশ করেছ, মনে মনে রাখ,—জাঁক কোরে
সেগুলো অপনার মুখে প্রকাশ করো না ।

বিজয় । সত্যদা, জাঁক করি আর যা'ই
করি, আমরা দুটো একটা কথাই কইছিলেম,
তুমি যে দাদা একেবারে চ্যাপ্টারকে
চাপ্টার (Chapter) বেড়ে দিলে ! অত-
গুলো কথা বললে আমি যে তিনটে বাকী
খাজনার মোকদ্দমা নিষ্পত্তি করাতে পাভেম ।

উপেন । না,—সত্যাবাবু বড়াই কাকে
বলে, জানেন না ! যাক্ রিপোর্টারের জ্ঞান গোটা
দশ বার টাকা খরচ করেছিলে, তার আবার
জাঁক দেখাচ্ছ কি ? চাকরী ছিল না, ছটী
মাস ঘরে বসে ছিলে যে, আমরা চাঁদা কোরে
বরাবর তোমার সংসার খরচ চালিয়ে এসেছি ।
ঘরে ভাক্তারী শিখে ত রোজগার করতে

আরম্ভ ক'রেছ, সে টাকাগুলো কি ফিরিয়ে দিয়েছিলে

সত্য। আণ্ড, হউ নাউ কম্ টু থো দ্যাট্ টু মাই টিথ্ ? (And you now come to throw to my teeth) বেশ, এখন এসে সেই কথাটা আমার দাঁতের উপর ফেল্ছ, অর্থাৎ মুখের সামনে বল্ছ ? শিক্ ! শিক্ ! সেম্ ! (Shame) পরের উপকার ক'রে বুঝি ঢাক বাজাতে হয় ? অনাথ ম'রে ঘাবার পর থেকে এই তিন মাসে যে তার পরিবারকে ছুঁচাকা কোরে দিয়ে আস্ছি, তা কার সামনে বল্তে গেছি ?

বিজয়। না, আর কারুর সামনে বলনি, এক নাইব্রেরীতেদিন আঠেক গল্প ক'রেছিলে। স্বতিরত্নের টোলে শুনিযে এসেছ, হারান নাপিতের কাছে ব'লেছ, “জ্বনৈক গ্রামবাসী” সেই কোরে “বস্তুমতীতে” লিখে পাঠিয়েছিলে, আর এখন ত একেবারেই বল্ছ না।

উপেন। তা সাহায্যই কর, আর খবরের কাগজে জাহিরই কর, মোদ্দাৎ সত্যাবাবু, তুমি অত সঙ্ক্কার পরে ঘন ঘন অনাথদের বাড়ীর তত্ত্বাবধারণ কর্তে যেও না ; তোমার নিজের চরিত্রের ভয় থাক্ বা না, থাক্ থাম্কা থাম্কা গরিব বিধবার একটা কলঙ্ক লয়।

সত্য। কি উপেন ! তুমি আমার ক্যারেক্টারে ব্রেম (Character, blame) দাও ! আমার চরিত্রের কথা এ গ্রামের কে না জানে ?

উপেন। তা জানে না ! সহ মধ্যরাণী, মাধা গো-দাগার মেয়ে ভামি, সেবার বরদা বাবুর মায়ের আদে কল্কেতা থেকে কীর্তনী এসেছিল, সে,—

সত্য। হোল্ড্ ইওর্ ডাটিং ! সট্ অপ্ ইউ কাউয়ার্ড (Hold your dirty tongue, shut up you coward.)

উপেন। বীরবর ! বান্দালা ঝাড়, বান্দালা ঝাড় ! ইংরেজী আমরাও ঢের জানি।

সত্য। জানিস্, ঘুষিয়ে তোর মাথা ভেঙ্গে দিতে পারি ! আমি পাঁচ বছর ধ'রে জিম্-তাস্টিক্ করেছি।

উপেন। আবার এখনও ইলিসিয়ম সাল্লা খাচ্ছ !

সত্য। আয় দেখি তোকে কে রাখে ?

(গোপাল ও নেপাল প্রভৃতির প্রবেশ)

গোপা। এ কি ! এ কি ! মারামারি কেন ?

সত্য। না, আমি আজ উপেনেকে খুন করবো ; ওর এত বড় আশ্পর্ক্কা যে—আমি রাস্কেল্ ষ্টুপিড্ শূয়ার, পেছিয়ে পড়্ছিচ্ কেন ?

নেপাল। আহা ! যেতে দাও ভাই আপনা আপনি ; কি হয়েছে কি ?

উপেন। দেখ না,—গ্রামের যা কিছু হয়েছে, আমরা তাতেই সাহায্য করেছি। আর উনি কি না জন্মের মধ্যে কর্ম্, সেই ফিরিঙ্গি রিপোর্টারকে ক'টা টাকা দিয়ে ছিলেন, তারই মুখ নাড়া দিতে এসেছেন !

সত্য। তার জ্ঞা তুই আমার কারেক্টারের বদনাম দিলি কেন ? জানিস্ অনাথের পরিবারকে আমি আপনার সিষ্টায়ের মতন দেখি ?

বিজয়। মার মতন বল্তে সাহস হ'ল না বুঝি সত্যদা ?

সত্য। বিজয়, শেষ কেঁচো খুড়তে খুড়তে সাপ বেরবে কিন্তু ! সব্জার স্কুলে কমাস ঘাটাবী করেছিলে, সেখান থেকে দূর কোরে তাড়িয়ে দিয়েছিল কেন ? সে কথা আমার জানা আছে ; — বেশী বাড়াবাড়ি কর তো এখনই সব প্রকাশ কোরে দেখ ; বিষ্ট্ ! (Beast.)

নেপাল। সত্যদাদা, তুমি পট কোরে

লোককে গালাগালি দিয়ে ফেল, অইটে বড় তোমার ইতরম্মী! আর তোমাদের সকলকেই একটা কথা বলি, এই যে মিউনিসিপ্যালিটির ব্যাপার নিয়ে তোমরা আপনা আপনি ক’দিন ঝগড় কোরে মচ্ছে। কেন বল দেখি? বাস্তবিক তোমাদের কারুর দ্বারায় কিছু হয়নি, যদি এর কেউ কিছু কোরে থাকে তো সে স্বেচ্ছা; তিনি কল্কেতায় থেকে সুরেন্দ্রবাবু নরেন্দ্রবাবুর কাছে দু-বেলা ইঁটিইঁটি কোরে তাঁদের দ্বারা এ বিষয় মূত না করালে রাত্তিমত তাঁদের কাগজে অ্যাগ্জিটেট (Agitate) না হলে কি কিছু হতো? সেজদা লিখেছেন যে, নরেন্দ্রবাবুর নিতান্ত ইচ্ছা, গ্রামের লোক আমাকেই কমিশনর রিটার্ন (Return) করে। আমি কায়স্থ কুলীনদের পধ্যা উঠিয়ে দেবার জন্ত মিরারে অনেকগুলো করেস্পন্ডেন্স (Correspondence) লিখেছিলাম কি না,—

সত্য। অ’্যা! কি বেয়াদবী! কৈবর্ত-ঠাকুর আবার কায়স্থ-সমাজের ভিতর নাক গুঁজুড়ে ছিলেন কেন?

নেপাল। আঃ! চুপ কর। যদিও সেগুলো ছেপে বেরোয়নি, তবুও অ্যাঙ্ক অ্যান এডিটর (As an Editor) তাঁকে তো সব পড়তে হয়েছে, তাইতেই বোধ হয় আমার মেরিট (merit) বুঝতে পেরেছেন। করেস্পন্ডেন্স-গুলোতে আমি নাম দিইনি না, সই করতাম “ম্যাডা”; কিন্তু এদনি সেজদার কাছে টের পেয়েছেন যে, আমিই সেই “ম্যাডা”—নেপালচন্দ্র পাঠা।

বিজয়। নরেন্দ্রবাবুর উদার মন, বিশেষ কাল্‌কটা লোকদের ভিউজই (Views) একটু লিবারেল, (Liberal) তাই তিনি তোমায় রেকমেণ্ড (Recommend) কোরে থাকবেন। কিন্তু নেপালবাবু রাগাক’র না,

এই পল্লীগ্রামে প্রথম ইলেক্‌সনে যদি আমরা একজন কৈবর্তকে কমিশনর ক’রে দিই, তা হ’লে একটা সোর-গোল পড়বে না? একে ত তোমার পাঠা পদবী গেজেটে দেখলেই বঙ্গবাসীর পক্ষানন্দ “ম্যাডাপাঠার পাঠা কমিশনর” নিয়ে মাস তিনেকের খোরাক কোরে বসবেন।

নেপাল। কৈবর্ত তোমাদের চেয়ে অনেক ভাল জাত, তা জান। আমরা বৈশ্য। বেদে আমাদের অধিকার আছে। ইচ্ছা কলে আমরা পৈত নিতে পারি। আর বোধ হয়, আমাদের পূর্বনিবাস ছিল মাদ্রাজের অই দিকে, আসল পদবীটা ছিল পত্, বাঙ্গালী দেশে এসে পাঠা হয়ে গেছি।

সত্য। কমিশনর হয় কে? কে কাকে করে? সব ভোট আমার হাতে, ইচ্ছা কলে আমি নিজেই হ’তে পারি; তা আমি অত স্বার্থপর নই; দেশের জন্ত কি ক’রে সেলফ স্‌াক্রিফাইস (Self Sacrifice) করিতে হয়, তা একবার সকলকে দেখাব, দেখিয়ে হাবুলকেই কমিশনর কোরে দেব।

বিজয়। আমি থাকতে হাবুল আমার হবেন কমিশনর। কর দেখি একটা মিটিং দেখি এর ভিতর কে আমার মত লেকচার দিতে পারে?

নেপাল। উঃ! লেকচার দিলেই ত কেজা একেবারে ফতে হবে। তুমিই বল আর হাবুলই বল, সব তো বাইরে কর্ম কর, গ্রামে থাক ক’দিন? গাঁয়ের কোথায় কি অভার হচ্ছে, তা আমার মত কারো জানবার সুবিধা আছে? চট কোরে বল দেখি, গাঁয়ে কটা পুকুর আছে? আর আমাদের পাঠাপাঠার গলী ছাড়া কোন্ কোন্ রাস্তা পাকা হওয়া ও তাতে আলো দেওয়া আবশ্যক? আর লেকচার লেকচার লেকচার,—তাই কি আমি

দিতে জানি না ? তবে চাঁচা-ছোলা দরকারী কথাগুলোই বলতে পারি, তোমার মত বোম্বাষ্টিক (Bombastic) বাজে কথা ক'য়ে—
The Hoverfluous infatuation of jehangir was most dorbandically gondralized by the lacidudiration of wine কোরে শাল ডাক্তে জানি না ।

* বিজয় । আলবৎ আমি কমিশনর হব ।

সত্য । আমি হাব্লকে কমিশনর ক'রে দেব, তবে ছাড়বো ।

নেপাল । সেজদাত স্থলের সেক্রেটারী, তাঁকে দিয়ে ছুটি করিয়ে সমস্ত ফাষ্ট সেকেন্ড কেলাসের ছেলেদের দ্বারা ভোট ক্যানভাস (Canvass) করা; দেখি, নেপাল পাঠা থাকতে কে কমিশনর হ'তে পারে ! *

গোপাল । তোমরা ভাই একটা কথা বিবেচনা কছো না কেন ? ধরতে গেলে নেপালবাবু গ্রামের একটা বড় জাতের প্রতি-নিধি ; আমাদের গ্রামে জেলের সংখ্যা অনেক অধিক, তাদের ঘরে টাকাও কম নয়, সেই জেলেদের হস্তাকর্ত্তা বলতে গেলে ঠ'রাই ।

নেপাল । সেই না হই, আমার মতন গ্রামের উপর টান কার আছে ? বারোয়ারীর বার আনা টাকা প্রায় আমরাই তুলে দিই ; গ্রামের জন্ত আমি কি না করিতে পারি !

বিজয় । কি ! তুমি আমার চেয়ে দেশ-হিতৈষী ? তুমি এনট্রান্স ফেল বৈ ত নয়, আমি কলেজ থেকে এলে পাশ করেছি, তার পর ল (Low) দিয়েছি তোমার প্যাট্রিয়টিক ফিলিং (Patriotic feeling) কখনও আমার মত হ'তে পারে ? আবশ্যক হ'লে আমি গ্রামের জন্ত প্রাণ পর্যন্ত দিতে পারি ।

সত্য । কে না পারে ? আমিই কি গ্রামের জন্ত প্রাণ দিতে পারি না ?

উপেন । আমার যদি একশটা প্রাণ থাকতো, তাও গ্রামের জন্ত অনায়াসে বলিদান দিতে পারতাম !

নেপাল । প্রাণ তো তুচ্ছ কথা, এমন যে ভ্যালুয়েবল্ লাইফ্ (Valuable life), তাও আমি গ্রামের জন্ত দিতে পারি ।

(মাণিকের প্রবেশ)

মাণিক । ছাই পার, ছাই পার, ! তোমাদের বিত্তা বুদ্ধি সব বুঝে নিধেছি, কেউ কোন কর্মের নও !

সত্য । কি, আবার মাণিক কি বলে ?

মাণিক । আর বোল্বে কি,—এখনও কল্কেতা থেকে বিস্তর পেছিয়ে প'ড়ে আছি ।

বিজয় । কেন ? এই ত মিউনিসিপ্যালিটি হ'য়ে গেল,—এখানে ঘেরকম ভোটের জন্ত হাঙ্গাম চলেছে, কল্কেতায় এর চেয়ে বেশী কি হয় ।

সত্য । ই্যা, ছাই হয়, ও কল্কেতা কল্কেতা একটা নামই বড়, আমার আর দেখতে বাকী নাই । সেখানে মিটিং কোরে গালাগাল, নয় খবরের কাগজে খানিক টুকরা টুকরা । আমাদের এখানে এরই মধ্যে ঘে রকম উৎসাহ দেখা যাচ্ছে, তাতে রোধ হয়, পোলিংের দিন লাঠি সড়কী চ'লে যাবে !

উপেন । বোধ হয় কি ? আমি কোন জায়গার ভিতরের খবর জানি, গাঁয়ের লেঠেল টেঠেল তো আছেই, তার উপর কল্কেতার মেছোবাজার থেকে হাবসী আনাবারও যোগাড় ঠিক হয়েছে ; খুন যে দু-দশটা হক্কে এ আমি নিশ্চয়ই বলতে পারি ।

গোপাল । আরে ভাই, কল্কেতায় আমিও অনেক দিন কাটিয়ে এসেছি ; তুমিও যেমন,—কল্কেতার লোক সোজাওয়াটার,

ছিপি খুলেই টগবগিয়ে ফুটে উঠে, তার পর সে পুকুর জল, সেই পুকুর জল ! ও কি হয় জান ? অই ক'টা দিন যা একটু আক্কা আক্কাি চলে, তা হাতাহাতির সাহস নাই, অই যা মুখে মুখে, তার পর যেই ইলেক্সনও চুকে যায়, অমনি যে কে সেই ; আসা যাওয়া, নিমন্ত্রণ, আমন্ত্রণ সব চলছে । আমাদের এখানে এই দেখে নিও, এই যা বেগড়া বিগড়ী হলো—বস, এ জন্মে আর মুখ দেখা-দেখি থাকবে না । হয় ত এই স্ত্রু ধ'রেই দু-তিন পুরুষ পর্য্যন্ত মোকদ্দমাই চলবে ।

সত্য । ই্যা, ঠিক বলেছ ; সেবার যে অন্নদা-কাঁকা মেজ জ্যাঠার ছোট ছেলটাকে পুকুরে ফেলে দেয়, তার গোড়া কি ? অই ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ডের ইলেক্সন নিয়েই বই ত নয় ।

মাণিক । আরে সত্যখুড়ো, হাতাহাতি লাঠালাঠিতে কি কল্কেতা আমাদের কাছে লাগে ! বিশেষ আমাদের এ অঞ্চল,—আমরা বড়ো খুড়োকে লাঠিতে সাবাড় কোরে জ্ঞাতির উঠনে লাগ ফেলে দি । আমি বল্ছিলাম যে বাব্বা,জলের কল নে ড্রেনেজের তো যোগাড় কছো, কিন্তু আপাততঃ সিভিলাইজড ওয়ার্ল্ডে (Civilised World) যা নিয়ে হাঙ্গামাটা চলেছে, তার এখানে কি হচ্ছে ?

নেপাল । কিসের হাঙ্গাম ?

মাণিক । বোম্বিয়ে প্লেগ ! একেবারে হলস্থল ব্যাপার ! সব থরহরি কম্প লাগিয়ে দিয়েছে ! ঘরবাড়ী ছেড়ে সব লোক পালাচ্ছে, ম'রে উড়কুড় উঠে যাচ্ছে ! তার উপর ইন্সপেকশন, সন্সপিশন, ডিটেকশন ডিটেনশন, প্রোহিবিশন, সিডিশন, প্রেসিকিউশন, কন্ভিকশন (inspection, suspicion, detection, detention, prohibition, sedition, prosecution, conviction) একেবারে সন, সন, সন, সন চলেছে, আর এখানে তার

কিছুই হচ্ছে না ! না আছে কোয়ারেন্টাইন, না আছে গিলোটাইন (quarantine guideline) এক সাতবাটে ম্যালেরিয়া আর আঠে পৃষ্ঠে কুইনাইন ।

নেপাল । কি ! কি ! গায়ে প্লেগ দেখা দিয়েছে না কি ?

মাণিক । অমনি বুঝি আপনি দেখা দেবে ? এ কি ছোট লোক জর না ওলা-উঠো ?—যোগাড় করতে হবে, তদ্বির করতে হবে । কল্কেতায় কি প্লেগ হ'য়েছে ? কিন্তু আনাবার যোগাড় হচ্ছে কত ! অমনি বাহ-দ্বারে বাহদ্বারে সব রিসেপশন কমিটি, (Reception committee) ব'সে গেছে,—দামুকদিয়া, খানাজংসন, চৌসা ; একেবারে ইলেকট্রিক লাইটের কুখুটি, গোরা পাহারা-ওয়াল, সাহেব ডাক্তার, বিবি ডাক্তারগী, আর আমাদের এখানে চু' শকটো নাই ! ছি ছি ছি ! বাবা,অমন যে হরিদ্বার,সেরানেও বানরগুলোর প্লেগ হ'ল, আর আমরা কি মানুষ !

বিজয় । মাণিক বলেছে, এ কথা মন্দ নয়, যাক ইলেক্সনটা চুকে গেলে তার পর এর একটা কিছু করতে হবে ।

মাণিক । আমি ত বাবা আর মুখ দেখাতে পারি না ; যা হ'ক একটা কর । গায়ের কথা লোকের কাছে বলতে লজ্জা হয় ; এই স্ত্রুথের সাতানকুই শালের এতগুলো কাণ্ড হয়ে গেল, তা এ গায়ে তার চিহ্নটা পর্য্যন্ত নাই ! এমন ভূক্তিফটা গেল, তা একটা মানুষ মেলো না গা ! অত বড় ভূমিকম্পটা হয়ে গেল,—কুচবিহার,রংপুর, মৈমনসিং, আসাম, আর কত নাম করবো, সব একেবারে রসা-তলে গেল ;—অমন যে কল্কেতা, তাও ফুটা-কাটা ! আর এ পোড়া গায়ে সব খড়ো চাল, তা ভূমিকম্পে করবে কি ? হু একটা

কোঠায় যে একটু আধটুকু চিড় গেয়েছে, তা আর খবরের কাগজে লেখা যায় না ! তবে আজকের আশুপনটা যদি ভম্কে উঠে, তবে কতকটা মান বজায় থাকে বটে ।

সকলে । আশুপন ! আশুপন ! কোথায় আশুপন ?

বিজয় । বল বল, জান আমি গ্রামের জন্ত প্রাণ দিতে পারি ! কোথায় আশুপন লেগেছে—আমাদের বাড়ীর কাছে

মাণিক । না ।

বিজয় । ওঃ ! তবে যাক,—

উপেন । না, না, এই ত দেশ-হিতৈষিতা দেখাবার সময়, আমাদের বাড়ীর দিকে নয়, ত ?

মাণিক । না ।

উপেন । ওঃ ! আঃ ! বাঁচলেন ! যে কথা হচ্ছিল, এই—

সত্য । তবে কি আমাদের বাড়ীর কাছে ?

মাণিক । না গো ।

সত্য । তবে বাজে কথা যেতে দেও । বল, আমার মত—

নেপাল । রসো রসো ;—আশুপনটা কোথায় ? আমাদের পাড়ায় কি ? দেখ ভাই, এইবার একতা, গ্রামের বিপদে সকলেরই কোমর বাঁধা উচিত ।

মাণিক । নট মিষ্টার পাঠা নট, ইওর পাড়া ফায়ার নট টেক্ । তোমাদের এর মধ্যে কারুর বাড়ীতে নয় ।

নেপাল । তবে রেখে দেও ও কথা,—যে কথা হচ্ছিল ; কেন, আমি কি কমিশনার হবার উপযুক্ত নই ? আমিই কি দেশের জন্ত ধন, মান, লাগ,—

মাণিক । জীবন, যৌবন, কুল, শীল, জটিলে, কুটিলে, আশ্রান ঘোষ সবই যমুনার জলে ভাসিয়ে দিতে পার, জানি ; কিন্তু বাবা,

সকলেই ত চাটুষ্যেদের চণ্ডীমণ্ডপে গিয়ে আড্ডা মার, আর তাদের বাড়ীর পাশে আশুপন লেগেছে, কেউ একবার দেখবে না ? বাড়ীর পুরুষগুলো বেরিয়ে গেছে, মেয়েরা সব হাউচাউ কচ্ছে, লোক পাচ্ছে না যে হাম-রাই হয়ে রক্ষা করে ; আমি যেতেম বাবা, কিন্তু মুখে গন্ধটুকু আছে কি না,—ভাল কাজই করি আর মন্দ কাজই করি, লোকে এখনই বলবে, মাগকে মাতলামো কচ্ছে ।

বিজয় । অ্যা ! অ্যা ! চাটুষ্যেদের বাড়ী আশুপন ! আমার নিজের যে কথানা ল-বই লাইব্রেরীটায় আছে—

[প্রস্থান ।

নেপাল । সে কি ! সে কি ! আমার নতুন ছাতিটে যে পরশু ভুলে সেখানে ফেলে এসেছি—

[প্রস্থান ।

সত্য । অ্যা,—সর্বনাশ ! গুরুদাসবাবুর ওখান থেকে আমার নামে যে R. G. করের ডাক্তারী প্যাকেটটা এসেছে, তা যে রাজন চাটুষ্যে দেখবে বলে রেখে দিলে,—গেল বুঝি ! অতগুলো টাকা মাটা—

[প্রস্থান ।

উপেন । আমারও যে যায় ! গেলবারের হিতবাদী ভারতী দু খানাই রাজনের কাছে ! বাড়ী পুড়ে গেলে কি সেগুলো আর বাঁচবে ? এই গেল গে—

[প্রস্থান ।

যহু । চাচা আপনা বাঁচা ! জল তুলে আমাদের নিজের চালাগুলো ভিজুই গো । কি গেরো ;—অ্যা—

[প্রস্থান ।

গোপাল । চাটুষ্যেদের শোয়ালে যে অনেকগুলো গরু ! কিছু না করতে পারি,

এখনও দড়ী কেটে দিলে বোধ হয় সে অবলা
জন্তুগুলো বাঁচতে পারে !

[প্রস্থান ।

মাণিক । অ্যা ! ! ছাঃ ! ! এর মধ্যে
দেখছি গোপালেটাই অদেশ-হিতৈষী ! অই
মুখই কেবল দেশের জন্ত প্রাণ দিতে পাঠে
না ! ওর কি ছাতা বই টই কিছুই ছিল না ?
গেল গুরুগুলোর দড়ী কেটে দিতে ! না, এ
গোপালেটার চরিত্রে দেখছি, আমারই মতন
দোষ আছে ; নিশ্চয়ই লুকিয়ে টুকিয়ে এক
আধ গেলস খায় ; না হ'লে অমন আত্মহারা
হতো না, দেশ হিতৈষী হতো । আমি বাবা
পিসীকে পাঠিয়ে দিয়ে এসেছি, হয় পুড়ে
মরুক, নয় ওদের বৌগুলোকে টেনে এনে
আমাদের বাড়ীতে পুরুক । বরদাবাবুর
চাকরেরাও এসে পাশাপাশি চালাগুলো
নামিয়ে ফেলতে আরম্ভ করেছে ! দেখছি
আগুন ভাল জমতে দিলে না ! আগুন দেখে-
ছিলেন, সেবার কল্কেতার নিমতলার কাঠের
গোলায়, তার পর সহরে মফস্বলে যেথায়
যেথায় ব্রহ্মাঠাকুর কুপা কল্লেন, কোথাও
আসর জমাতে পাল্লেন না । শুনলেম, মধ্যে
নাকি সে দিন বাগবাজারের ঘাটে খড়ের
নৌকায় সাজ বাজিয়েছিলেন মন্দ নয়,—
হাঁ, একটা নূতন দৃশ্য বটে, গঙ্গায় বাড়বানল
হয়েছিল ! মোদাং আঠারশ সাতানব্বই
সাল ঠাকুরটী যেমন ঘোড়শোপচারে পূজা
নিয়ে গেলেন, এমনটী আর কারুর ভাগ্যে
ঘটেনি । নমস্কার, নমস্কার !

(গীত)

সাতানব্বই হুই অই পায়ে নমস্কার ।

শুভক্ষণে উদয় তোমার ধরাভরা হাহাকার ॥

তোমার সৃষ্টিতে ভাই কি আনন্দ,

মরি একেবারে বৃষ্টি বৃন্দ, •

হুভিক্ষের মহানন্দে প্রজাবন্দ নিরাহার ॥

আজও হয় হৃদিকম্প, মনে হ'লে ভূমিকম্প,
ভঙ্গ হ'ল রঙ্গপুর, পূর্ববঙ্গ ছায়েখার ।

কুচবিহারে নাইকো কিছু,

কইব কথা কোথাকার ॥

বসেতে কি এল গো, তারে বলে পেলেগো,

দেশটাকে যে খেলেগো

ভাবাচাকা যম আমার ।

আমরা আঁচে আঁচে ম'রে আছি,

এমনি ব্যামোর অত্যাচার ॥

চাঁটগাঁটা ছিল বেঁচে,ঝড়ে এবার তাও গেছে ;

পাকা ধানে মই দিয়েছে,

হনুমানের বাপ এবার ।

দিতে পেটের জালায় গলায় দড়ী,

আড়কাটাটা নাইকো কার ॥

আবার ব্রিটিশ-সিংহ বিষম ক্রুদ্ধ,

ফন্টিয়ারে ভীষণ যুদ্ধ,

বুদ্ধিশূন্য বহু সৈন্য মারে শুকঁ অফিসার ।

(এখন) ধন্য বলি ভগবানে,

উড়লে বিজয় নিশান ভিক্টোরিয়ার ॥

[প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

—*—

গ্রাম্যপথ ।

(মল্লিকা ও বিরাজ)

মল্লিকা । ই্যা হালদার-বৌ, হাবুল ঠাকুর-
পো যে দু-শনিবার বাড়ী আসেনি, কেন
বল দেখি ? কল্কেতায় এত কি কাজের
ভিড় পড়েছে ?

বিরাজ । আমার পিণ্ডি চটকানর ভিড়
পড়েছে ! • কেবল খবরের কাগজে মাথামুণ্ড
লিখছেন, সাহেবদের দোরে টো টো কোরে
ঘুচ্ছেন আর • দরোয়ান পেয়াদার টিটকিরী •

খাচ্ছেন। দেখ, না ভাই মল্লিকে, গা জলে যায়! পরিত্রিষ্টা টাকায় কি আমার সংসার চলে? তা হু পরস। কিনে আসবে, তার চেষ্টা নাই, খালি বাজে কাজে ঘুরে নাম জাহির কচ্ছেন! নাম নিয়ে আমি ধুয়ে খাব, গলায় পদক কোরে গেঁথে পরবো!

মল্লিকা। হ্যাঁ হ্যাঁ, কাল রাত্তিরে ওঁর কাছে শুনেছিলেম বটে; আমাদের গায়ে নাকি পাল্পিপাল না মল্পপাল হবে, তা হাবুল ঠাকুরপোই শুন্ছি তার বেশী রকম যোগাড় করেছে। নেপ্-ঠন্ ঠন্ গবানবের কাছ থেকে বুঝি অই ব'লে ক'য়ে হুকুম বা'র করেছে; গা শুক্ক বাবুরা ভাই তাই নিয়ে ধেই ধেই কোরে নাচ্ছে! কি সে ভাই হালদার-বৌ জানিস? মনসাতলায় কাদের পাল্পিতে পাল টাঙ্গাবে?

বিরাজ। তুই আবার অজ্ঞ পাড়ার্গেয়ে! এটা মার জানিস্নি? আমার মামার বাড়ীর দেশে ও পাপ আছে, আমি খুব জানি। একটা ভোট না কি ঘোঁট হয়, বাবুদের মধ্যে কেউ কেউ হাকিম মোড়ল হন, তা নিয়ে ত আপনা আপনি মুখ দেখা দেখি থাকে না, লাঠি সড়কী পর্যন্ত চ'লে যায়; তার পর ঘর ঘর টেক্স—ধুলোর টেক্স, কাদার টেক্স, হাড়ির টেক্স, বাড়ীর টেক্স রাস্তা চলবে দাও টেক্স, ঘরে শোবে দাও টেক্স!

মল্লিকা। ও মা, সে কি লো! একে জমিদারেরই খাজনা যুগিয়ে উঠতে পারা যায় না, আবার ভেকে টেক্স আনছে কেন মড়ারা? এ ঠাঙ্গা কোরে টেক্স দেবার হাকিম না হলেই নয়! অই পোড়া লাইবেরালীতে ব'সে ব'সে বুঝি এই সব মস্তম্মা হয়?

বিরাজ। হ্যাঁ, অই এক লাইবেরালী হয়েছে; যত রাজ্যের লোকের কাছ থেকে টোকলা সেধে সেধে বইয়ের কাঁড়ি এনে আর যায়গা

পেলেন না,—টুকিয়েছেন কি না চাটুয্যোদের বাড়ী! ও রাজেন চাটুয্যো এমন নয়—দেখ না, কোন্ দিন সব চাবি বন্ধ কোরে ভাঁড়িয়ে দেয়।

মল্লিকা। তা • মরুক গে, একটা কথা বল্ছিলেম ভাই, হাবুল ঠাকুরপোর যদি এও সাহেব-সুবোর সঙ্গে ভাব, নেপ্-ঠন্ ঠন্ গবানবের বাড়ী পর্যন্ত যায়, তা তুই বলতে পারিস্নি, তাদের ধ'রে কোরে একটা বড় চাকরী নেয়? দারোগা-গিরী হোক কি ডান্‌পিটে মেজেটরী হোক।

বিরাজ। তোর তো দেওর সম্পর্ক হয়, তুই একবার ব'লে দেখিস্ন না; কেমন ভাল-পাতার সেপাঘের মতন দাঁত ছিরকুটে হাড়-পা খিচ্‌তে থাকবে, দেখবি এখন?

মল্লিকা। আ মব্‌ ছুঁড়ী, দেওরের আমার চেহারার নিম্নে করিস্ন? আর জন্মে কত তপিস্ত্রে ক'রেছিল, তাই অমন সোদামী পেয়েছিস্ন?

বিরাজ। তপিস্ত্রে করেছিলেম, তার আর কথা আছে! কচুবনে ব'সে। পুকুরের পাক ঘ'সে! লঙ্কা দিয়ে ওলের মুখী চুষে!

মল্লিকা। আহা হাহা! ঠাকুরণ আমার কি রূপের ভালী গা! যেন ইন্দিরের সভা থেকে নাচ্‌তে নাচ্‌তে নেমে এসেছেন! তবু যদি না ছ-গালে দুঝ'ক বেরুতো!

বিরাজ। আমি ত বল্ছি না যে, আমি রূপসী, আমার যৈমন হাঁড়ী, তেমনি সরা হয়েছে; তা ব'লে তোমার দেওরকে আমি কেমন কোরে বলি যে কাঙ্কিক! আবার যখন সেই কাল কাল ইল্লি-ঝিল্লিগুলো প'রে মাথায় পাগ্‌ড়ী চড়ান, তখন মূনে হয়, যমুনার জলে যেন কালিয়দমন হচ্ছে।

মল্লিকা। নে, খুব হিঁয়ালিউলী হয়েছিস্ন, হিঁয়ালী করিস্ন তখন,—চাকরীর কথা বলে কি বলে বল্‌ছিস্নি?

বিরাজ । ওঃ ! সে বাবুর বোক কত !
মামায় বলা হয়, তোমার বড় ছোট মন, নীচ
জ্বর, আমার জ্ঞা হবার ভূমি উপযুক্ত নও ।
মামায় বলেন, সাহেবেরা আমাকে কত মাগু
ফরে, বসতে কেদেরা দেয়, আমি দেশের
চালর জন্ত চেষ্টা করি ব'লে আমায় কি—কি
—অই যে ছাই পেট্রাওট না কি পোড়া
বলে, কে জানে, সে রেফারমার কক্ষারুটার
হাই-ভায় কত কি ব্যাজ্ ব্যাজ্ কোরে বকতে
থাকে । দেশ-উদ্ধার কচ্ছেন ! এদিকে যে
পাওনাদারেরা এসে দু-বেলা চোদ্দ পুরুষ
উদ্ধার কোরে যায়, তাতে বাবুর মান যায় না !
বড় চাকরী করবে ? টাকা বাড়াবে ? তা
হ'লে যে আমি স্বপ্নে থাকুবো ! এদিকে দেনায়
খুলে থাকছে, ওদিকে ওই পইত্রিশটা টাকার
ভেতর আবার চাঁদা দেওয়া আছে ; বলে
লাটসাংহেব আমায় খেতাব দেবে, রায় বাহা-
দুর করবে,—দুর্গার ইচ্ছায় একবার হ'লে
হয় । রায়-বাহাদুর যখন চালের খড় পাল-
টাতে মট্ কায় উঠবেন, আমি একবার
দেশের লোককে ডেকে দেখাই ! আর রায়-
বাহাদুরগী ত এখন উঠানে দাঁড়িয়ে ঘুঁটে দেন,
তখন গাছ-কোমর বেঁধে রাস্তায় দাঁড়িয়ে
দেবেন ;—আমি এমন বিরাজী নই !

মল্লিকা । এ ছুড়ী ত ভারী বজ্জাত !
সোয়ামীর মান বাড়ি, তা দেখতে পারিস না ?
বিরাজ । অমন পচা মান আমি দেখতে
পারি না ; মান যখন মুখে কুটকুটোবে, তখন
তেল যোগাবে কে ? যেমনি মাছ, তেমনি
থাকা ভাল । গেরস্থ লোক,—আগে সংসার
বজায় কর, মীচু-মানুষ লোক-লোকতা
রাখ, দেবতা-বামুন দেখ, পুণ্য-ধর্ম কর,
তার পর তো ও সব ! ওঃ ! অমন পুতলো-
নাচের কেংলা রাজা রায়-বাহাদুর আমি ঢের
দেখেছি ।

মল্লিকা । নে ভাই, তোর মুখের কাছে
কে আঁটবে বল ? এখন গা ধুতে যাবি ?
বিরাজ । যাব,
কলসী নিয়ে অই আসছে সবাই,
চল একসঙ্গেই যাই ।

(কলসী কক্ষে কুলমহিলাগণের প্রবেশ)

(গীত)

সকলে । আয় লো আয় পাড়াপড়সী
আন্তে যাবি জল ।
নোলক নাকে কলসী কঁাকে
ঝরঝরিয়ে মল ।
ঝকিমিকি ঝিকিমিকি বেলা নাইকো বাকী,
ডাকে পিকু পিকু পিকি পিকি
ডালে ডালে পাখী,
একটু উঁকি ঝুঁকি মেরে আসি কোরে
কাপড় কাচা চল ।
করিস কি ও মালতী একটু ঘোমটা টেনে দে,
বিকেল বেলা লোকের মেলা
দেখবে কোথায় কে,
চঞ্চলা চোখটা নামা চলিস তখন,
সামলে আঁচল চল ॥
ঘাটে ব'সে রসের ঠাটে হাসবো সোহাগ কোরে,
ভাঙবো অলস ভাসবে কলস-সরস সরোবরে,
ও বোন্ মেতে যাব রেতের কথায়
মিলে সখীদল ।
(আবার) শুন্ছি নাকি খাঁচার পাখী হব
হ'লে জলের কল ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য।

বড় রাস্তা, —পার্শ্বে ধাতুক্ষেত্র।

কৃষকগণ।

(গীত)

সকলে।—ওরে ভাই কে কত খায়

কে কত খায়।

মঠের পানে চাইলে পাবে বুকটা ভরে যায় ॥

এবার চারপো হ'ল বোনা,

যেন ছিটিয়ে দেছে সোনা,

ধানের ক্ষেতে পদ্ম পেতে

দক্ষী হাসছে বসে হয়।

আহ! মা অন্নপূর্ণা পিরপিমীতে

পুণ্য-চখে চায় ॥

এবার সাবান হ'লে কাটা,

হাবার কোমরে দেব পাটা,

(আর) তানার দানাছড়টি খালাস কোরে

মল পরাব পায়।

সে সাজবে মিঠে ভাজবে পিঠে

গয়না দিয়ে গায় ॥

[কৃষকগণের প্রস্থান।

(গোপাল ও যত্নর প্রবেশ)

গোপাল। ক্ষুধি হবে না? কষ্টটা গেছে
কি সোজা! এমন ছুর্ভিক্ষ কি কেউ কখন
'দেখেছে! গরীব চাষী লোকের গয়না-গাটা
ঘটা-বাটা সব বাগ পড়েছে, সারা বছরটা
পেটের জ্বালায় প'ড়ে কৈদেছে! সরল
লোক,—এখন মনে একটু আশা হয়েছে,
ক্ষুধি কোরে নেচে গেয়ে বেড়াচ্ছে!

* যত্ন। বাস্তবিক ধর্মের ক্ষেতের
পানে চাইলে আমাদেরও প্রাণটার ভিতর

নেচে উঠে! কষ্ট তো আর চাষীদের এক-
চেটে ছিল না,—আমাদের মাথার উপর
দিয়েও ধাক্কাটা বড় কম যায় নি! বরং গরিব-
দুঃখীলোক ফুকরে বলতে পেরেছে, মেগে
পেতে এক আধ দিন আধপেটা চালি-
য়েছে;—আমাদের গৃহস্থ ভদ্রলোকেরা
গুম্বে গুম্বে ঘরে খিল দিয়ে উপোস
করেছে!

গোপাল। আমাদের কথা নছেড়ে দাও;
উপোস তিরেসটা ঘুচবে বটে, ক্ষুধির দফা
জন্মের মত গয়া! পৃথিবীর ভিতর যেথাষ
যাও, ছোট বড় যে জাত দেখ, সকলেই কিছু
না কিছু আমোদ আশ্বাদ কচ্ছে দেখবে;
খালি ও কাজটা নাই আমাদের বাঙ্গালী
ভদ্রলোকের ঘরে। চালচলন বেড়ে গেছে
লম্বা, কিছুতেই কুলোবার ঘো নাই, সদাই
মুখটা যেন খিচিয়ে আছি! যদি বেড়াটাকা
চেলের মণ হয়, তবু যে মুখ ভার, সেই মুখ
ভার থাকবে।

যত্ন। বাস্তবিক! আমাদের পাড়ায় অই
হাড়ীরা আছে, এই আকালের সময়ও
দেখেছি, তারা মেয়ে মর্দে নাচ-গান
কচ্ছেই,—আর আমাদের ভিতর কি যে
একটা অসন্তোষের হাওয়া এসেছে,—বাড়ীতে
দুর্গোৎসব হচ্ছে—তাও মুখ বেজার! ছেলের
বে দিচ্ছি, তাতেও বলছি—এই লোকগুলো
ভাই থাইয়ে দিলিই বাঁচি! যাত্রা শুন্তে
বসেছি, তাতেও হয়—সেকালের মতন
একালের গাওনা হয় না ব'লে নাক সিট-
কাচ্ছি, আর নয় বলছি, আমার আর এসব
ভাল লাগে না, খালি পাঁচজনের উপরোধে
বসা। প্রাণ খুলে হাসিটা আমোদ করাটা
যেন মহাপাতকের কাজ হয়েছে! যথার্থ বলছি,
এই চান্দী-টাসীদের সংসার দেখলে আমার
সময়ে সময়ে হিংসা হয়!

গোপাল। তা এ গরিব বেচারাদের সন্তোষের গোড়ায়ও আমরা পোকা ধরাতে বসেছি! এই গ্রামে গ্রামে প্রাইমারি স্কুল বসান যাচ্ছে,—যে ছেলেটা স্কুলে যায়, সে আর জাত-ব্যবসা করতে চায় না। খানায়, কনেটবল্ কি আদালতের পেছোদা হবে, তবু চাষার ছেলে লাজল ধরবে না।—কুমারের পো চাকে হাত দেবে না!

যহু। আর আমাদের গ্রামের চাষাদের পিঠে খাওয়া গান করা ঘোচে এই! মিউ-নিসিপ্যালিটি হ'লেই টেক্সের জালায় অস্থির-পঞ্চম কোরে দেবে। *

গোপাল। সে বা হোক, তুমি কার দিকে?

যহু। ভোট ফোটে আমার নিজের ততটা চাড় ছিল না, তবে বিজ্ঞা সে দিন ছুটো হাতে ধ'রে পেড়াপিড়ি কলে, আমি ভাই কথা দিয়েছি; তোমার বাড়ীতেও না বিজয় গিয়েছিল?

গোপাল। ওঃ! সে কথায় কাজ কি! পালি কাদতে বাকী রেখেছে। তা কি করবো বল? জান ত নেপালের কাছে আমার মাথা বিক্রী! নারকেল বাগানখানা খালাস করতে পারা ওদিকে যাক, ক্রমে স্তদ বাড়'তই যাচ্ছে, আজ যদি ওর হয়ে না খাটি, এখনই বাগানখানা বিক্রী বোরে নেবে।

যহু। বেশ ছিল আমাদের গ্রাম-খানিতে, সকলে এক রকম বেশ মিলেজুলে থাকা গেছলো, দেখছি এই ভোটের ব্যাপার নিয়ে একটা রীতিমত আত্ম-বিচ্ছেদ ঘটবে।

গোপাল। ঐ কাজের অঙ্গ অই; যে যে গ্রামে ইলেক্টিভ সিস্টেম ঢুকেছে, সেই সেই গ্রামেই দলাদলি হয়েছে। দি বেট্ ফ্রেন্ড্ হাভ পাৰ্টেড্। (The best friends have parted)

(সত্যের প্রবেশ)

সত্য। কি গোপালবাবু, আমায় ছাড়লে? যা হ'ক, এক মাঘে জাড় পালায় না। এই এক বছর ডাক্তারী শিখে প্রাক্টিস আরম্ভ করেছি, তোমার বাড়ী কখনও ভিজিট নিই নাই, সেটা যেন মনে থাকে।
গোপাল। কি করবো সত্যাবাবু, জান ত—

(বিজয় ও উপেনের প্রবেশ)

বিজয়। দেখ, কেন মিছে কতকগুলো ভোট ডিভাইট কোরে নষ্ট করবে? উপেন, আমার পরামর্শ শোন, তুমি উইথ্‌ড্র (Withdraw) কর। আমি হ'তে পারি না পারি, সে পরের কথা, কিন্তু তুমি নিশ্চয়ই হ'তে পারবে না, গোটা দশ পোনের ভোট পাও ত ঢের।

সত্য। বেশ বলেছ, যখন মিষ্টার খাড়াকে রিটার্ন করা বিষয়ে আমাদের সকলের এবমত হয়েছে,—গ্রামের লোকের ভিতর থেকে তা হ'লে ত একজন বই কমিশনার হবে না, স্তত্রায় তোমাদের দু'জনেরই উইথ্‌ড্র করা স্বপরামর্শ। যখন বলেছি, তখন হাবলকে আমি কমিশনার কোরে দেবই। এই বেলা বিজয়ও উইথ্‌ড্র কর, উপেনও উইথ্‌ড্র কর।

উপেন। ওঃ! ওয়ারউইক্! ওয়ারউইক্ (Warwick Warwick) সত্য যে এক-বারে কিং-মেকার হয়ে (King-maker) হয়ে পড়েছে।

সত্য। দেখতে পাবে কি মেকার হয়েছে! আমি যদি বলি, হাবলের দিকে যে হবে, তার বাড়ীতে অমনি চিকিৎসা করবো, তা হ'লে কে না ওকে ভোট দেবে? হাঁ হাঁ বাবা, এইবার এস ত!

উপেন। ও! কি আমার ওবরায়েন

সাহেব এসেছেন গো! তোমায় রোগী দেখতে লোকে ডাকে, এই ভাগ্য কোরে মেনো! চাকরী গেল তা বাবু অমনি একখানা প্রেসক্রিপশন্ বকের দেড়পাত পড়েই একেবারে ডাক্তার। আমি যদি কমিশনর হই তো আগেই একটা রেজোলিউশন্ মুভ (Resolution move) করবো, যে কোন-রূপ রীতিমত ডিপ্লোমা দেখাতে না পারবে, তাকে ডাক্তারী করবার লাইসেন্স দেওয়া হবে না। তোমার মত হাতুড়ের দ্বারা কত খুন হয়, তার খবর রাখ?

সত্য। যার বুদ্ধি আছে, সে সব পারে! উপেন। বাবা, অই একটু বুদ্ধিই আমাদের সর্বনাশ করেছে, কোন বিদ্যাই আর শিষ্যগিরী ক'রে শিখতে হয় না; একেবারে সবতেই সুতঃসিদ্ধ পণ্ডিত! সেরা জাত বটে বাবা বাঙ্গালী,—বেকার আছি, কি করা যায়?—অমনই একেবারে ডাক্তার নয়, এডিটর নয়, অথর্ নয়, প্রিচার নয়, ভেটা-রেণ—

নেপাল। (নেপথ্যে) না না, রাত্রি লটার আগে আমার সঙ্গে দেখা হবে না, তার পর বাড়ী যেও। (নেপালের প্রবেশ ও নেপথ্যাভিমুখে) আর দেখ, শুনছ? ও মুখুর্ঘ্যে,—অই পদা ছুতোর বেটার কাছে টাকার তাগাদাটা এই বেলা একটু কড়া রকম লাগাও, বেটার হাতে অনেকগুলো ভোট আছে। (বিজয় প্রভৃতিকে দেখিয়া) কি গো বিজয়বাবু, বলি ধ্যাড়া সাহেবকে কি একজন কমিশনর করবে? তা হ'ক, একজন বড় লোক হ'লে আমি তাতে অনাপত্তি করতে চাই না, কিন্তু এ গ্রামে তাঁর একটা মালিকান সত্ত্ব চক্ থাকা চাই ত?

সত্য। সে ঠিক হয়ে গেছে; তিনি

আমার ডিম্পেনসারীটে কিনে নিচ্ছেন, তাঁর একটা ভাগিনে ব'সে আছে, সেই এসে দেখবে শুনবে।

(স্মৃতিরত্নের প্রবেশ)

স্মৃতি। এই যে বিজয় টিঙ্গয় আছে,—দেখ, বড় উত্তম হয়েছে, রাজী হয়েছেন। আমি আজ পঞ্চাবু রাজুবাবু টাবুকে নিয়ে গিয়ে পড়েছিলাম; অনেক বলা কওয়াতে অবশেষ এক রকম স্বীকার পেয়েছেন; আর ছোটবাবুও আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়ে-ছিলেন।

বিজয়। কি স্মৃতিরত্ন ম'শাই—ভারী উৎসাহ যে? কে কিসে রাজী হয়েছেন?

স্মৃতি। আর কে? গ্রামের মস্তক যিনি,—স্বয়ং মেজবাবু; প্রথম কোন মতে স্বীকারই হ'তে চান না, বলেন ও সব ছেলে ছোকরার কাণ্ড, কেবল হট্টগোল,—আর হয় ত কত সময় বেইজ্জৎ হ'তে হবে। শেষ কিন্তু রাজী করান গিয়েছে। এখন লাগ দেখি সকলে ভাল কোরে,—তিনি ত আর কাকর দ্বারস্থ হ'তে পারবেন না, ভোট ভোট কি দরকার, তোমরাই সব যোগাড় কোরে ফেল।

বিজয়। আপনি বলছেন কি? মেজবাবু কে? বরদাবাবু তো? তিনি কমিশনর হবেন! আপনি পাগল হয়েছেন নাকি?

সত্য। হাঃ হাঃ হাঃ! তা হ'লেই হয়েছে। বরদাবাবুকে কমিশনর কল্লেই হয়েছে। বরদাবাবুকে কমিশনর কল্লেই গ্রামের নাম উজ্জল হয়ে উঠবে আর কি। সব অর্থোডক্স আইডিয়া। (Orthodox idia) সেই টিলে পায়জামা কাবা প'রে আমামা মাথায় দিয়ে মিটুঙে যাবেন, দশটা ইংরেজী কথা তাড়াতাড়ি বলবার ক্ষমতা নাই, কমিশনর হয়ে উনি করবেন কি?

বিজয়। একটা লেকচার দিতে হ'লেই পড় পড় করে পালিয়ে আসবেন।

স্থিতি । ওহে, তোমরা ছেলোমাছুষ, বুঝছো না ; প্রথমতঃ মুন্সিপালের পাপ গ্রামে না ঢুকলেই ভাল হতো ; তার পর যখন একটা কাজ কোরে ফেলেছ, তখন ত আর চারা নাই, স্বতরাং গ্রামের বর্দ্ধিষ্ণু লোক যারা সকলেই ঠিক করেছেন যে, বরদাবাবু আর পুরোণ-লাড়ীর তারিগীবাবু, এঁদের দু জনকে আমাদেবের গ্রাম থেকে নির্বাচন করা কর্তব্য । পঞ্চাবাবু প্রভৃতিই আমাকে ডেকে এ বিষয়ে উৎসাহিত কল্লেন, আর সঙ্গে কোরে মেজবাবুর কাছে নিধে গেলেন, নইলে আমার এ সকল বিষয়ে হস্তক্ষেপ করায় মূলেই ইচ্ছা ছিল না ।

নেপাল । ঠাকুর,—এ সকল বিষয়ে আপনারা হাত-টাত দিও না, এ সব পোলিটিক্যাল ব্যাপারের মর্ম্ম আপনারা বুঝবে কি ? বরদাবাবু তারিগীবাবু এঁরা বড়লোক আছেন, এই ঢের,—তাদের আবাবর কমিশনবু টমিশনর টমিশনর হ'তে যাওয়া কেন ?

স্থিতি । নেপাল, তুমি বলছ কি হে ? উন্মাদ হ'লে নাকি ! কারে কি বল ? বরদাবাবু কি তারিগীবাবু যদি কমিশারী হ'তে রাজী হন, তা হ'লে আমাদের পরম সৌভাগ্য ব'লে জ্ঞান কর্তে হবে । গ্রামে শেয়াল কুকুর কাঁদতো না যে, যদি ওঁরা দু জন না থাকতেন ? এ যে গত বৎসর অনাবৃষ্টির সময় লোকে যখন একটু জলের জন্ত হা হা করেছে, পাক ছেঁকে খেয়ে তৃষ্ণা নিবারণ ক'রেছে, তখন দশ পোনের হাজার টাকা খরচ কোরে অমন শান-বাঁধান ঘাট শুদ্ধ নতুন পুকুর কে কোরে দিলে ?

বিজয় । সে তো বরদাবাবুই কোরে দিয়েছেন, তা আর কে অস্বীকার কর্তে যাচ্ছে ? শুধু পুকুর কেন ? বড়রাস্তার সঙ্গে যোগ কোরে যে পাকা রাস্তা, তাও উ তারিগীবাবু তাঁর পিতৃশ্রদ্ধের সময় নিজ খরচে কোরে

দিয়েছিলেন ; তা ছাড়া স্কুল, ডিস্পেন্সারী, লাইব্রেরী সকলেতেই ওঁদের দু-জনেরই টাকা বেশী, অতিথিশালাও বাড়ীতে আছে, কিন্তু তা ব'লে কমিশনর কি ওঁরা হ'তে পারেন ? ছাটস্ আউট অফ্ দি কোয়েশ্বেন (That's out of the question.)

সত্য । হ্যাঁ, গ্রামে মিউনিসিপ্যালিটি হ'লে প্রথম প্রথম ঢের ইম্প্রুভমেন্ট (Improvement) আবশ্যক হবে, টাকাও বিস্তর চাই, তা বরং আমরা স্বীকার কচ্ছি যে, হাবুল কমিশনর হ'লেও সব চাঁদার জন্ত, যেমন আগে ওঁদের কাছে যাওয়া যেতো, তেমনি যাওয়া যাবে ।

উপেন । তা কেন ? ওঁদের দু-জনের মধ্যে একজন জলের কলের, আর একজন ড্রেনের ভার নিন না ; তাতে, আমাদের কোন আপত্তি নাই । আমি কমিশনর হ'লে খুব ভাল রকম কোরে মিটিঙে ওঁদের থ্যাঙ্ক দেব ।

গোপাল । হ্যাঁ, না হয় চৌধুরী ওয়াটার ওয়ার্কস্ (Chowdhry Water works) আর ঘোষাল ড্রেনেজ (Ghoshal Drainage) নাম দেওয়া যাবে ।

বিজয় । আরে বাপু রে ! তা কি হয় গোপালবাবু ? অই থ্যাঙ্ক দিলেই আর সেটা কাগজে বেরুলেই যথেষ্ট হবে । নাম ওঁদের কখনই দেওয়া যেতে পারে না । আমার মতে জলের কলটা রুশিয়ার জারের নামে, নিকল্যাস ওয়াটার ওয়ার্কস্ (Nicholas Water-works) হওয়া উচিত, আর ড্রেনেজটা কাবুলের শাহীর আর জারমাণর এম্পারারের নামে মিলিয়ে আবদর রহমান-উই-য়িম ড্রেনেজ করা যাবে ।

স্থিতি । টাকা-কড়ির যা আবশ্যক হবে, তা বুঝি রূপা কোরে ওঁদের কাছে নিতে

রাজী আছে ? আর মোড়লী করবার বেলা
 আপনারা নিজে ! এই দেড় লক্ষ টাকার
 উপর আয়ের জমিদারীগুলো গুঁরা সুচারু-
 রূপে চালিয়ে আসছেন, আর তোমার এই
 মুন্সিপালের কাজটা এমন কি শক্ত হে বাপু,
 যে, গুঁদের মত লোক তা নির্বাহ করতে
 পারবেন না ? আচ্ছা, সবজা, ফেড়োঙ্গা, ঘুটে-
 পাড়া প্রভৃতি ছয়খানা গ্রাম ত আমাদের এই
 মুন্সিপালভুক্ত হবে, ম্যাড়াপাড়ার তো দু-জন
 কমিশারী ? ভাল,—যদি তোমাদের ছোকরা
 গোছ ইংরেজী জানা নিতান্ত আবশ্যক হয়,
 একজন থাক আর গুঁদেরও একজনকে রাখ ।
 গ্রামের মন্তক গুঁরা, এখানকার রাজা বলেই
 হয়,—তোমাদের বিস্তর উপকার আছে
 অথচ মানীর মানরক্ষা হবে ।

• (মাণিকের প্রবেশ)

মাণিক । আহা, বেশ ! বেশ বলেছে,
 প্রোফেসর ভট্টাচার্য্য ! আহা বেশ,—

(গীত)

আহা মানীর মান রাখতে বল কে জানে ।

মান রেখেছিল দশরথ

খাল কেটে যে গঙ্গা আনে ॥

আর রাখতে মান জানতো বটে

দিল্লীর খোদাবক্সো,

যে রামরাজ্যে কল্পে ধার্য্য ;

হালের ইনকম-ট্যাক্সো,

যে ফক্সের মত নক্স খেলে দিলে,

পাণ্ডবেরে এণ্ডামানে ॥

আর কপিবাংশে মান রেখেছে কংস মহারাজা,

যে বিভীষণে সিঁড়িসনে দিলে বিষম সাজা,

আপীলে রায় রইল বজায় ;

(এখন) আলীপুরে ঘানি টানে ।

কেদে আকুল বন্দে দূতী,

প্রাণপতির এই অপমানে ॥

সত্য । মাত্লামো ক'র না বলছি
 মাণিক, খাবড়া খাবে ?

মাণিক । আহা হা হা ! (চুমকুড়ী)

বৃন্দাবনকি ঘাটপন্ন বৈঠত রঘুবীর ।

বাজত বনশী, সাজত মুনী,

হাসত ধাতুকী ধীর ॥

“পড় বাবা আশ্বারাম”—সত্য-খুড়ো,
 অত চটছে কেন বাবা ? আচ্ছা স্মৃতির-
 খুড়ো, তোমরা বাবা সত্যযুগের ব্রাক্টোন,—
 বাবা, তোমার শাক-ঘণ্টার দিবি, ঠিক
 একটা বাবস্থা দেও ;—আমি একটা মোলা-
 য়েম সুরে গান ক'রেছি, আর সত্য-খুড়ো
 খামকা খামকা একটা ভদ্রলোকের ছেলেকে
 তেড়ে মারতে এলেন—এর ভিতর
 মাতালটা কে বা ?

স্মৃতি । না না, মাণিকলাল ছোকরা ভাল,
 ছোকরা ভাল, এবটু আমোদ আহ্লাদ কোরে
 বেড়ায় মাত্র । বাবাজী, একটুখানি স্থির হও,
 একটা আবশ্যকীয় কথা হচ্ছে, তুমিও শোন ।
 আমি বলছি, তোমাদের একজন হও, আর
 একজন কমিশারী হয় বরদাবাবু নয় তারিগী-
 বাবুকে কর ।

বিজয় । না, আমাদের ভিতর একজন
 হবে, আর অন্য কে,—আমিই হবে ; আর যে
 একজন,—সে বিষয়ে আমাদের সকলেরই
 একমত হয়েছে ;—মিষ্টার কে, খাড়া ।

স্মৃতি । সের্ কি ! সাহেব না কি !—সে
 কেন ?

বিজয় । সাহেব না, সাহেব না, তাঁর নাম
 হচ্ছে খগেন্দ্রচন্দ্র খাড়া, বিগেত থেকে চাষ-
 পাশ কোরে এসে তাঁর এই নাম হয়েছে ।

স্মৃতি । বিলাতী চাষের পাশ কি ?

মাণিক । আরে ঠিকুর, তা জান না
 বুঝি ? সে ভারী বিজে,—তাতে-বোনে ধান,
 গাচ হয় বেগুন, কলৈ খেঁড়স, তাঁর পর

টেকিতে কোট,—রেক রেক মাষকলাই আর চিনের বাদাম বেরুবে ।

স্মৃতি । আরে মাণিকটে জ্বালালে রে ! বলি হ্যা, বিজয় তাঁর নামও ত কখন শুনিনি !

তিনি কোথায় চাষবাস কচ্ছেন ?

বিজয় । ছি ছি ! তিনি পাশই করেন, তা বলে চাষ করবেন কেন ?

মাণিক । ঠাকুর, আমার কাছে শোন,—যত দূর পারে, এখানকার পাশ ঠাসিয়ে, গবমেণ্ট টাকা দিয়ে এঁদের বিলেত পাঠায় ; কিন্তু সেখানে বিদ্যাদানের এমন বন্দোবস্তটি আছে যে, সে বিদ্যাটি ফিরে এলে এখানে আর ফলাবার যো নাই । আমাদের এই ধাড়া সাহেবকে লাজলের বিদ্যায় খুব মজবুত কোরে এনে, গবমেণ্ট তাঁকে ছেলে ঠেকাবার মাষ্টার কোরে দিয়েছেন ।

বিজয় । হ্যা, তিনি এখন রাওলপিণ্ডি-স্কুলের মাষ্টার, কিন্তু বাকড়ায় তার মামার বাড়ী আছে ।

স্মৃতি । তা রাওলপিণ্ডি থেকে মাড়া-পাড়ার পিণ্ডি চট্কাতে তাঁকে আনা হচ্ছে কেন ? এখানকার সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক কি ?

বিজয় । ওঃ ! আমাদের গ্রামের বিষয় তিনি বিশেষরূপ জানেন, তাঁর শালা বসুবার এখানে নেটিভ ডাক্তার ছিলেন ।

মাণিক । সে হিসাবে কিন্তু ভাই আমার পিশেম'শায়ের বেঘানের ক্রেম (Claim) বেশী ।

উপেন । কিসে ?

মাণিক । তিনি একবার কল্কতায় বেগেটোলায় ভূষণদাসের আখড়ার সামনে প্রায় ছ-মাস বাসা কোরে ছিলেন ; সেই ভূষণ দাস যে আমাদের বারোয়ারীতে যাত্রা গায়, তার দলের খাটিটে লোকের গা দিয়ে মাড়া-পাড়ার হাওয়া তাঁর গায়ে ছ-মাস লেগেছে ;

এস, জিওমেট্রি ক'সে দেখ, সম্পর্ক প্রভৃৎ হয়ে যাবে !

স্মৃতি । হাঃ হাঃ হাঃ ! মাণিক মিছে বলেনি ; ও মাতাল, না তোমরা মাতাল ?

যহু । আর ম'শাই, আপনার বরদাবাবুই বলুন, আর তারিণীবাবুই বলুন, ওরা মিটিঙে গেলে কেবল হাত তুলবেন বই ত নয় ।

স্মৃতি । স্বীকার ; কিন্তু বাপু, ওঁদের একটা হাত তোলার দাম কত ? তোমার আমার মত লোক এক বৎসর গজ্-গজ্-কল্পে যা হবে না, ওঁদের এক চোখমটকানীতে যে তা হয় ।

নেপাল । ঠাকুর, রাগ ক'র না,—অপ-নারা না কি বিদেয়টা আসটা প'ও, তাই একটু ওঁদের খোসামোদ করা অভ্যাস হয়ে গেছে । তুমি ঠাকুর একটু আমার হয়ে চণ্ডী-পাঠ কর, না হয় একটা ঘড়াটা আসটা দেওয়া যাবে ।

স্মৃতি । কি বল্লি পাষণ্ড পামর ! রমানাথ স্মৃতির খোসামুদে ? তোর মাকাল ঠাকুরের বাপ নিকরংশ হ'ক ! তুমি ব্রাহ্মণ মান না ? আর মান বিই যদি, আমবাঁই বা তা হ'লে তোদের পরিত্যাগ করবো কেন ? তোর ঠাকুরদাদাও যে আমাদের বাড়ী মাছের বুড়ী মাথায় কোরে এসেছে—আমি তখন বালক । আজ দু-বন্দ জমী হয়ে আর ভাঙের চাপকান পরা দে'খে তোর এত দূর আশ্পর্কাবেড়েছে ? আমি বড়মামুষের মোসাহেব ? তুই আমায় চণ্ডী পড়িয়ে ঘড়া দিবি ? ছুঁচো কোথাকার !

বিজয় । স্মৃতির মশাই, রাগ করবেন না, রাগ করবেন না । ছি ছি ছি ! নেপাল, এ কি রকম আক্কেল তোমার ?

নেপাল । বড়মামুষের দিকে অত টান, তা বোলবো না তো কি ? আমার গালে অত জ্ঞান থাকে না ।

মাণিক । তা বই কি, লোক কথায় বলে
স্বেচ্ছাচাটী ।

নেপাল । দেখ মাণকে,—পাজী, মাতাল
—বদমায়েস !

মাণিক । রসো, রসো, একলা পার্বো না
নেপালবাবু, আমি তোমাদের বাড়ীর ভিতর
খরব দিই, একেবারে আমার উপর আমিঘের
শ্রদ্ধ হ'য়ে যাবে এখন ।

স্মৃতি । যত বড় মুখ তত বড় কথা !
মেজবাবুকে তারিগীবাবুকে ছকড়া নকড়া !
আমি খোষামুদে ? আচ্ছা—আজ থেকে
এই আগুন জ্বাল্লেম ! দেখি, এ গ্রামে মানুষ
আছে কি না ? ম্যাডাপাডায় বরদাবাবুর
হুকুম'চলে কি না ? আর এই খোষামুদে ব্রাহ্ম-
ণের ব্রহ্মণ্যতেজ আছে কি না,—একবার
দেখিয়ে দেব ! তোর দর্প যদি না চূর্ণ কর্তে
পারি নেপ্লা তো এ গ্রামে বাস কোরব না ।
[প্রস্থান ।

বিজয় । দেখ দেখি, খামকা বুড়ো বামু-
ণকে রাগিয়ে দিলে ।

উপেন । ভারী অত্যাচার !

গোপাল । বোধ হয়, এখনই বাবুদের
'ওখানে যাবে ।

নেপাল । তা হ'লে বাবুরা আমার চাল
কেটে এখনই উঠিয়ে দেবেন আর কি !

মাণিক । (স্বরে) বলি ওহে নারদ ঋষি,
—তুমি কোথায় আছ হে, একবার মধুর
বীণা-যন্ত্রে পাটপট-তালে কোন্দল-রাগিণী
ভাঁজতে ভাঁজতে এই আসরে অবতীর্ণ হও
ঋষি গো !

সত্য । মাণিক, সব সময় ইয়ারকী ভাল
লাগে না । নেপালবাবু, কথাটা যে
উড়িয়ে দিচ্ছ ? আচ্ছা, বাবুরা মনে কল্পে কর
তোমার কিছু করতে পারেন না, মনে কি
না কি ?

নেপাল । তোমরা ভয় কর কর, আমি
করি না ।

মাণিক । তা বই কি ! নেপালবাবু মাছ
থেকে পাঠা হয়ে দাঁড়িয়েছেন, উনি কাকে
ভয় করবেন ?

নেপাল । দেখ মাণকে—জুতিয়ে মুখ
ছিঁড়ে দেব ।

সকলে । কি কি নেপ্লা ?

গোপাল । আঃ—থাক থাক, যেতে দেও
ভাই ।

সত্য । কি !—ও রাস্কেল আমাদের
সামনে দাঁড়িয়ে বলে বামুনকে জুতো
মারবো ? পাজী কোথ'কার ! আয় দেখি,
কে কাকে মারে ?

নেপাল । আয় না খোষামুদেরা—
বিজয় । বটে—যা থাকে কপালে !—
দাও লাগিয়ে ।

গোপাল । যহু আয়, ফুড়ুং কোরে স'রে
পড়ি ।

[গোপাল ও যহুর প্রস্থান ।

সকলে । লাগাও—লাগাও—মার-মার—

নেপাল । কি ?—কি ?—আয় না—
আয় না—মারবি ? মারবি ?—আয় না পাড়ার
দিকে —

সকলে । গলাটা টিপে, ধর,—গলাটা
টিপে ধর—

[মাণিক ব্যতীত সকলের মারামারি
করিতে করিতে প্রস্থান ।

মাণিক । (স্বরে) ওগো ঋষিবর গো !
তুমি আনাচে কানাচে ঘোঁজে ঘাঁজে ছাচে
—কোথা ছিলে গো ? যেমনিই ডেকেছি,
তেমনই এসেছে,—তাইথ্যা—তাইথ—
তাতাইথ্যা'করে গো ! ওগো, তুমি জাগ্রত
বটে গো ঠাকুর, কেউ থাকে বা না থাকে, তুমি

আছ গো,—আছ গো—আছ গো ! জয়
নারদ !—নারদ—নারদ !—

(গীত)

বল বীণে হরি হরি বোল হরি হরি বোল ।
ভারতে কোট খুলেছে ভোট চ'লেছে,
হবে মজার গুণগোল ।
একতার ঘর কোথা আর,
সখ্যতারে শিকয়ে তোল ;
নারদ দরদ কোরে বাজায় বীণে,—
লাগ—লাগ—লাগ—লাগ কৌদল ॥

— — —

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

— — —

বিজলীর শঙ্করবাটীর অন্তঃপুর ।

বিজলী ও তটিনী ।

বিজলী । কুলবালা কত জালা গই গো

সই বল ?

সাঁজে সকালে কত কাল আর

ফেল্‌বো নয়নজল !

ধন দে'খে মা মনের মতন দিয়েছিলেন বিয়ে,
জানুতেন নাকো বাঘিনীকে

সঁপে দিলেন ঝিয়ে,

মাথা খাস্‌ মরামুখ দেখিস্‌ গোলাপ-জল,

খাশুড়ী হয়ে এত আড়ি দেখিস্‌ কোথা বল ?

তটিনী । আবার কোথা দেখতে যাব

ঘরেই আছে ভাই,

জ'লে জ'লে সোনার শরীর পুড়ে হ'ল ছাই !

রাত জেগে ভাই এত বোঝাই

বোঝে নাকো বোঝা,

এখনও সেই “মা—মা—মা”

যেন কচি থোকা !

তঃখের কথা বল্‌বো কি আজও এত দরদ,

সে দিন কি না মাগীকে কিনে দিলে, গরদ !

কোন মতে বোঝে না যে নেবার কুটুম মা,
দিনে রেতে দু-হাত পেতে কোরে আছেন হাঁ !

বিজলী । খুঁজে খুঁজে নাম রেখেছেন

বাবা বিজলী ;

তাইতে বুঝি দুঃখে ম'ছে এত জালায় জলি !

শুনেছি ভাই সাহেবদের বড় নাকি বেশ,

বে'টী হ'লেই মা-বাপের সম্পর্কটা শেষ ।

যত বলি বড় হ'লে ছেলের শত্রু মা,

বলে “থাক থাক বুড়ো মানুষ

কিছু বলো না” ;—

বাবুর ভালর জগ্নেই ভাই এত কোরে বলি,

(তা) স্ত্রীর কথা শুনবেন কেন ?—

এ যে ঘোর কলি ।

তটিনী । সইতে পারি অনেক বটে

নামটা তটিনী,

ঘটিয়ে ঘাটা এত ঘাঁটায় তবু চটিনি,

মাগী এঁচে এঁচে গোহিলের ছাঁচে,

বেছে নেছেন ঘর,

বৌ কি না পরের মেয়ে ?—

খেয়ে দেয়ে উপর নীচে কর ।

আমি কষ্ট কোবে সিঁড়ি চড়ে

যাই শুতে দোতালায়,

মাগী ব'সে ব'সে খালি কাসে

নীচেকার চালায় ।

কেসে কেসে হাঁপ ধ'রেছে যা না কেন কাশী,

(না) তা হ'লে হেসে হেসে

ঠাস্বে কে যত এড়াবাসি !

(দীপনা ও মেথলার প্রবেশ)

দীপনা । দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে এত কথা

কিসের বকুলফুল,

যাওনিকো ধুতে গা,—বাঁধনিকো চুল ?

বিজলী । এই ভাই মনের দুঃখ

বলছি দু-জনে,

দু-জনেরই সমান জালা খাশুড়ীর সনে ।

দীপনা । বলি আমিট বৃষ্টি ফাঁক ?
 শুনি যদি সকল কথা লেগে যাবে তাক !
 মাগী—বিটলে—বিটলে—বিটলে !
 রাগ মরে না ধরে
 পিটলে—পিটলে—পিটলে !
 তটিনী । কি জান,
 তোমার একটু আছে ঝাঁজ,

বুঝে নেছ কাজের ভাঁজ,
 তাইতে পার সামলাতে,
 মাগী হেরে যায় মামলাতে ।
 আমার মরুতে আছে একটু লাজ,
 ঘোঁচেনি এখনও ঘোমটার সাজ ;
 আবার আমার যিনি রসরাজ,
 তাঁর মনটা কিছু দরাজ ;
 চক্ষুজ্জ্বা ভারী,
 একটু মাতৃভক্তির জারী ;
 তাতেই মুখটা চেপে গুম্বরে গুম্বরে মরি,
 ভাবি কদিনে পাপ সরিয়ে নেবেন হরি !

দীপনা ।—
 আমার অত নাটকো সরম,
 চের দেখেছি ধরম করম,
 পেলেন নরম সবাই ধরে চেপে,
 দিলে একগুণ দশগুণ দেব মেপে ।

মেথলা । তা বই কি,
 কেন থাকতে যাব মুখ বুজে ?
 লোকে আপনি চলুক বুঝে স্বজে ।
 আমি থাকতেম চুপ কোরে—

ফোটাতেম না মুখ,
 ও মা ক্রমে দেখি মাগীর বেড়ে যাচ্ছে বুক !
 একদিন ভাই সকালবেলা ব'সে বাঁধছি চুল,
 রাত্তিরে ও এনেছিল গোটাকতক ফুল,
 ভাল্লেম, ভালবাসে বেণে-খোঁপা,
 তাই একটা বেঁধে গুঁজি ফুলের খোঁবা,
 তা চিরুণী দিলেই চুলগুলো য়েতো খ'সে খ'সে,
 একটু নাকি আছে ভাল কুন্তলব্যা ঘ'বে,

তাই তেলের শিশিটা পেড়ে—
 নিচ্ছি একটু ঢেলে,
 ও মা !
 চোকথাকী অমনই এসেছেন দু-হাত মেলে !
 বলে বোমা—বোমা—বোমা—বোমা—
 আমব মাগী !—আমার ঘেন বাবা-কেলে মা !
 বলে “দেখ মাথাটা” ইয়েছে গরম,
 ভারী নাকি গিরিমা—
 দেবে একটু কঁবরে জ্বদের
 অই কুন্তলীনি বিরিমা ?
 আমার তো উঠলো হাড়ের তেতর থেকে
 জ'লে,—
 বল্লম আহা হা হা !

সোহাগে যে পড়ছে ঢ'লে !
 আরও কিছু কি চাই ?—পাউডার
 ম্যাকেসার ?
 বাকী থাকে কেন ?

ভাল কোরে দেও না বাহার !
 (অমনি) চোখ দুটো না ডেব'রে উঠে
 চল্লেন বেটার কাছে ;
 আমিও গেলেম পাছে পাছে,
 আড়াল থেকে তাকে দিলেম

এক চোখমটকানি,
 সে ভাই তার মাকে দিলে এক বাটকানি ;
 মাগী তাই খেয়েই পালিয়ে গেল পড়' পড়',
 আমি আদর কোরে দাব'র গালে
 লাগালেম দুই চড় !

দীপনা । ওলো হোদের হো অনেক
 ভাল অনেক ভাল দেখি,
 হাড়ে নাড়ে জালালে ভাই আমায় বুড়ী নেকী ।
 একদিন ভাই ওর হাড়েছে একটু জ্বর,
 আমি তাড়াতাড়ি শুতে ব'লে খুলে দিলেম ঘর,
 সে শু'লা গদীর উপর বস্লেম গে পাশে—
 আমি মাথায় দিচ্ছি ল্যাভেণ্ডার,
 “ও” ছবি দেখাচ্ছে তাসে—

বড় বেশ তাসগুলি আসল ফরাসী,
আলোয় ধ'রে দেখলে ছবি

লাজে আসে হাসি ;

ও মা ! লাড়া নেই স্বড়ী'নেই দরজাটি

ঠেলে,—

আড়ি পেতে দেখছে মাগী পোড়া চক্ষু

মেলে ;

কাজে কাজেই স'রে দাঁড়ালেম

আমি একটু উঠে,

ঢুকলো মাগী ঘরের ভেতর একেবারে ছুটে ;

বাবা বাবা বাবা ব'লে হাতে নিয়ে পাখা,

শিয়রেতে বসলো গিয়ে মুখটা কোরে বাঁকা !

করবো যে পতি-সেবা গায়ে বুলবো হাত,

মাগীর ভা'সয় না বৃকে আঁতে লাগে তাত !

বিজলী। আমার কত কষ্ট স্পষ্ট কোরে

বলবো তোদের কি,—

খেটে খেটে এ সংসারে সারা হয়েছি !

কি ছিল আর কি হয়েছে দেখ'ছিস্ তো অঙ্গ,

বাঁচ'বো নাকো বেশী দিন দেহ হ'ল ভঙ্গ ।

কাজ নাই আর আয় ভাই আদি গাটী ধুয়ে,

চ'ণ ভেজেছে মাগী আবার খেতে হবে শুয়ে ।

(গীত)

বিজলী। চল চল ভাই কাপড়

কেচে আসি ।

(আবার) বাড়ী এসে পিঁড়ের বসে

বাধ'বো চুলের রাশি ॥

ওলো উঠেছি সই কোন্ সে ভোরে,

সবে দই-আলারা ডাকছে জোরে,

কত কষ্টে গ্নান ক'রেছি

গা মোছালে ছুটো দাসী ।

খাশুড়ী মাগী এমনি পাষণ,

কাজে আমায় দেয় না আসান,

তাড়াতাড়ি ধ'রে দিলে কোলের কাছে

ভরতর কীসি ॥

তার পরে কি হয় লো ঘুম,

পড়েছিলেম মেরে ঘুম,

তাস খেলাতে তুলে এসে মাসাস্ সর্বনাশী,—

তিনি তেজপক্ষের পিঙ্গি-রক্ষ

পোড়া মুখে সদাই হাসি ॥

আবার সাজে দিতে না দিতে বাতি,

আমার খণ্ডরের বাগের নাতি

শুইয়ে খাটে টিপ'বে পা বলবে ভালবাসি ;—

আমি খেটে খেটে সারা হয়ে

নয়ন-জলে ভাসি ॥

তটিনী। চ' ভাই চ', যদি'ন পারিস্

হুংথের বোঝা ব,—

থাক্তে পোড়ার খাশুড়ী-বালাই,

সোয়ামীর স্থখ তো অদৃষ্টে নাই !

আপনাদের দোর আপনাদের ঘর,

তবু যেন হয়ে আছি পর !

(গীত)

সকলে । যেন আমাদের কেউ নয় ।

মা হয়ে বসেছেন পেয়ে এত কি লো গায়ে

সয় ।

বরেছি সই দিয়ে মালা,

জুড়াতে কোয়ার-জালা,

চোখোখোখি হয়ে রব সে যদি গো

কাছে রয়,—

আবাগী খাশুড়ী মাগী সে স্থখে কষ্টক হয় ॥

আবার আছেন এক যে ননদিনী,

কিছু কম নন তিনি ধনী,

মায়ে বিয়ে মিলে জুলে কেটে কেটে

কথা কয় ;—

ঘোবনে জীবন বুঝি ঘরের অরি করে ক্ষয় ॥

[সকলের গ্রন্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

হাটের পথ ।

(তুলী, পরাণ চৌকীদার ও গ্রামবাসিগণ)

পরাণ । রেয়াংজন সব হুঁসিয়ার ;—হুকুম
মহারাণীর,—হুকুম মাজষ্টর সাহেবের,—সব
চ'লে চল,—চল চল,—হাটতলায় হিলিকসন্
হচ্ছে—চ'লে চল ; যে জমী রাখে, বাড়ী
রাখে, সব চল ; ঠিকদার কোরুফাদার নাথ-
রাজ, মোরস, মোস্তর, পিরিতর, চ'লে চল—
চ'লে চল—হিলিকসন্—হিলিকসন্ ;—গাঁয়ের
যে যে বাবুকে কামিনীর-বাঁড় করবে,
তাদিগ্গের বোট দেবে চল ।

১ম গ্রা-বা । ও পরাণদা, এ হাংনামাটা
কিসির মাজষ্টর সাহেব তাঁবু গাড়ে রায়াং-
জনেরে ঢোল পিটিয়ে তলব দিচ্ছে কেনে ?

২য় গ্রা-বা । ওরে বুঝি এই দুঃভিক্ষি
হইছে, সন দু-সনের খাজনা মাপ হবেক মা,
মঙ্গলচণ্ডী মাজষ্টর সাহেবেরে বেঁচিয়ে রাখুক,
মা কুইনী-কোম্পানীর বোলবোলা বাড়ুক ।
এই আকালের দিনে খাজনাটা রেয়াত হলে
তবু জানটা কতক বাঁচে ! বীচেনের ধানগুলো
পর্যন্ত মাগ ছেলেরে খাইয়েছি, খাজনা আর
দেব কন্থে ?

পরাণ । তা গাঁয়ের ইঞ্জিরিপড়া বাবুরা
তোদের খোরাকের যোট কোরেছে,
ভাবিসনে । মসোপলুতে হচ্ছে, বাবুরা সব
কামিনীর-বাঁড় হয়ে জলের কল আনবে,—
গোপালে উড়ের স্তম্ভ কেটে নন্দীমা বানাবে,
—যত পারিস্ প্যাটে ভ'রে থা'স । খাজনার
রেয়াত হবে কি রে হেবলো ? এই হিলিক-
সন্টা হয়ে গেলেই পথ হাট'বি, তার খাজনা
দিতে হবেক,—নাম হবেক, তার ট্যাকসো ;
মাঠে যাবি, তার দিবি ট্যাকসো,—যদি বছরে

দু-বার প্যাট ভাঙ্গে, তা হ'লেই ফেরার হবি,
হাল গরু বিকিয়ে যাবে ।

১ম গ্রা-বা । ও ; তোর হালার গাঁয়ের
মুখে মারি ঝাড়ু ! প্যাটের পীড়ের ট্যাকসো
দিবে গাঁয়ে থাক্‌বো ? এ কামিনীর-বাঁড়
হবার আগেই দেখি আমাগোর বাবুগুলো
বল্‌দে-বাঁড়ের একেল পেয়েছে ! আমি ত
হাটতলায় যাচ্চিনে,—আয় গণেশ, আয়,
ক্ষ্যাতো যাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পরাণ । চ'লে চল,—চ'লে চল, রায়াং-
জন সব চ'লে চল,—কাচিনীর-বাঁড়কে বোট
দিতে হবেক ; মদা বাড়ীওয়াদের বোট
আছে, মাদী-বাড়ীওয়াদের বোট নেই,—
চ'লে চল,—চ'লে চল ;—বাজা রাজু, বাজা
—বাজা ; হিলিকসন্—হিলিকসন্ ।

(তুলী ও পরাণের প্রস্থান ।

(বিজয় ও শ্রামার প্রবেশ)

বিজয় । শেমো, যা দেখি একবার কামা-
দ্রের বাড়ী । চট কোরে একবার ঘোলাকে
ডেকে দিয়ে হাটতলায় আয় ।

শ্রামা । আমার যে স্কুলের বেলা হবে ।

বিজয় । না না না, আজ আর স্কুল যেতে
হবে না ;—লেখাপড়া শিখে তো বেটা মাথা
কিন্বে ! ভোটের দিন আরার স্কুল যাবে !
অই নেপলা পাঠাটা ওর দাদাকে ব'লে
বাজ্জাতি কোরে নীচেকার ক্লাসগুলো খুলিয়ে
রেখেছে । যা বলছি, শীগ্গির ঘোলাকে
ডেকে নিয়ে আয় ।

শ্রামা । আর ঘোলা যদি না আসে ?

বিজয় । আসবে এখন ; না আসে,
জোর কোরে টেনে আনবি,—বল্‌বি, মমাকে
যদি সব কটা ভোট দিস, তা হ'লে মামা
এবার থেকে তোর যত বাকী খাজনার
মামলা সব অমনি কোরে দেবেন । যেমন

কোরে পারিস্ তাকে আন্বি ;—হাতে পায়ে
ধরবি, নাপাস্ত দিবি দিবি, খুনোখুনি হবি ।
তার ভোট ক'টা পেলে নব্'নে, নটা, ছিরে,
পরমা,—ও অঞ্চলের সব • গুয়োটার ভোট
ক'টাই পাওয়া যাবে । যা, দৌড়ে যা,—ওরে
দাড়া!—দাঁড়া—

শ্রামা । আবার কি মায়া ?

বিজয় । দেখ, এক কাজ করতে পারবি ?
কান্নকে বলিস্নে; তোদের দলের কোন
চালাক ছেলেকে দিয়ে সিংহদুলের বিচিলীর
পালুয়ে আগুন লাগিয়ে দেওয়াতে পারিস্ ?
ও বেটার হাতে অনেকগুলো ভোট, নেপলা
পাঠা লোভ দেখিয়ে সবগুলো যোগাড়
করেছে;—পালুয়ে আগুন লাগলে বেটা
আর হাটতলায় যেতে পারবে না ।

শ্রামা । ছুতোরদের বেচোকে বলি গে,সে
মনে কল্পে সব পারে; কিন্তু তুমি যে কি
হচ্ছে, তা হ'লে আমায় একথানা ভাল ব্যাট
দেবে বল ?

বিজয় । আচ্ছা, দেবো এখন যা, দৌড়ে
যা, এক নিশ্বাসে যাবি;—ওরে,—ওরে,
আমার পাগড়ীটা দিয়ে যা—

[পাগড়ী দিয়া শ্রামার প্রস্থান ।

বিজয় । (করঘোড়ে) জয় মা কালী !
জয় মা কালী !—আমি মিছি মিছি ব্রাহ্ম,—
মিছি মিছি ব্রাহ্ম; আমায় কমিশনর কর
মা ! আমি জোড়া-পাঠা বলি দেব, মুড়ী
ছটো নেব মা । মা কালী, যদি আমায় কমি-
শনর কোরে দিতে পার, আর সমাজে যাব
না;—না—না ! নিরাকার ! নিরাকার ! তুমি
রাগ ক'র না,—আমি ছ-জনকেই মানি ।
মা !—নাথ !—যে হয় বাবা আমায় কমি-
শনর কোরো দাও ! .

[প্রস্থান ।

(নেপাল ও দুইজন জেলের প্রবেশ)

নেপাল । উঃ—অই বিজ্ঞেটা যাচ্ছে না ?
ওকে ঠিক করতে পারতিস্, তা হ'লে এক
পরমা নিতেম না,—তোদের অমনি কুলীন
কোরে দিতেম ।

১ম জেলে । না ল-কর্তা, তায় আর কাজ
নেই, অই লগণ্ডা টাকা যোগাড় কোরে দেব্,
তুমি তালুইকে জাতে তুলে দিও, তা হ'লেই
টের হবেক । ও বিজ্ঞেবাবু—উকীল মাছুষ,
ওনার সাথে লাগতি গেলে আবার একটা
হাঃনামা বেধে যাবেক ।

নেপাল । আচ্ছা, চুলোয় যাক; তুই
নীলেকে নিয়ে তেঁতুলতলায় দাড়া গে;—
বিজ্ঞের দলের যাকে যাকে ওখান দিয়ে
আসতে দেখবি, তারই মারবি গোড়মুড়োতে
লাঠি ! আমার ভোটটারদের গলায় সব রান্ধা
ঘুনুদী আছে, দেখিস্ যেন তাদের কিছু বলি-
সনে ।

[প্রথম জেলের প্রস্থান ।

২য় জেলে । আর মোর প্রতি কি
অবজ্ঞা হয় ?

নেপাল । পদাইপাজা খেয়া পার হয়ে
আসবে, তার প্রজাদের ভোটগুলো সব
তারই হাতে; তুই কোন মতে অই নৌকায়
চ'ড়ে গদাইকে জলে ফেলে দিতে পারিস্ ?

২য় জেলে । আপনি ও কি কথা অবজ্ঞা
করছো ? গদাই পাজা যে আপনার বৃত্তই
হ'ন, আপনার বুনেরই হাতের নোয়া
যাবেম যে ?

নেপাল । আরে, রেখে দে বুন আর
বুনই ! যে আমায় ছেড়ে পরকে ভোট দেয়,
সে আবার কিসে কুটুম ? দে শালার বেটা
বৃত্তইকে জলে ফে'লে ।

২য় জেলে । না পাঠা ম'শাই, আমা
হতকি তা হবেক না ।

নেপাল । তবে যা, অই স্বতিরত্নটাকে
মুখ বেঁধে পাঁজাকোলা কোরে কোথাও সরা ।

২য় জেলে । ও যে বামুন !

নেপাল । না !—এ বামুন, ও বুহুই,—
বেটার ভাবী নিষ্ঠে ! যা বেটা যা—কালই
তোরে একঘরে করবো, ছোটলোক ! জেলে
কি না ! পোলিটিক্যাল আবশ্যক হ'লে যে
ভাইকে ফাঁসী দেওয়া যায়,—বাপকে খুন
কলে দোষ নাই, এ বেটা তা বোঝে না ।
তবে যা যা, মোড়ল ভোলাধামালকে কোন
মতে আটকা গে যা ।

২য় জেলে । তা দেখছি গে—অবধান ।

[প্রস্থান ।

নেপাল । যদি একান্ত হেরে যাই,—
লাইব্রেরীতে আগুন ধরিয়ে দেব ;—হরিসভা
বেঙ্গসভার সুর চাঁদা বন্ধ কোরে দেব । দোহাই
বাবা মাকালঠাকুর ! ২ংরেজী স্কুলে যাবার
পর আর তোমায় গড় করিনে,—সে সেজ-
দার দোষ, যা কব্বার োর কোরে, আমায়
বাবা জিতিয়ে দিও ।

[প্রস্থান ।

(সত্যের প্রবেশ)

সত্য । ষ্টুপিড্—ষ্টুপিড্—ষ্টুপিড্ !
এত কোরে যোগাড় কলেম, সব মাটি কলে !
স্বীর কথায় বাড়ীর ভিতর বন্ধ হয়ে রইল !
আমি নিজে না দাঁড়িয়ে রাসকেল্কে কমি-
শনের কোরে দিতে গেলেম—আর শেষটা
এমন কোরে আমাকে অপমান কলে ! হাবুল
ঐ মুখ নিয়ে সাহেবদের কাছে যায় ! রায়-
বাহাদুর হবে, আমার গুণীর মাথা হবে ! স্ত্রী
ঘরে পুরে চাবী দিলে, আর চূপ কোরে রইল ?
ও পুরুষ মাহুষ ? কাউন্সার্ড—ফুল—বীদর !
আর এই বা কি মেয়েমাহুষ বাবা ! সোয়া-
মীকে বড় লোক হ'তে দেবে না ? এ'কি
রকম আব্দার ! আমার অমন স্ত্রী হ'লে—

ও বাবা ! কেউ কোথাও নাই ত ? শুনে
গিয়ে আবার লাগাবে,—এ আর চাবী বন্ধ
টম্ব নয়, একেবারে আমার খোরাক বন্ধ !
সেই রিপোর্টারকে ক'টা টাকা দিয়েছিলেম
ব'লে ধ'রে মেরেছিল আর কি ! এখনও
তার কাঁজ মরেনি, মাঝে মাঝে খোঁটা খেতে
হয় । তিনি আবার গণককার ঠাকুরপু !
কোথায় কি লুকিয়ে ক'রেছি, কেমন যে টের
পায়, আমি কিছুই বুঝতে পারি না ! প্রিয়-
তমা আমার একেবারে কবিরান গবর্ণমেন্ট !
চারিদিকে গুপ্তচর ঘুরছে ;—কাবুল, কান্দা-
হার, বোম্বাই, বোখারা, স্পেন, ইম্পাহান,
ভায়েনা, ভিনিস, কাউন্সেল, ক্যাবিনেট কোন
জায়গা ফাঁক যাবার যো নাই, সকল স্থানেই
প্রাণেশ্বরীর স্পাই (Spy) অদৃশ্যভাবে আছে ।
যা হোক, হাবুল হোক না হোক, বিজয় কি
নেপালকে এখন হারাতে পাল্লে হয় ; নেপাল
পাঠা একেই তো এই, আবার এর উপর
কমিশনের হ'লে একেবারে কাটামুণ্ড ডাইস
হয়ে দাঁড়াবে ! আর বিজে তো মাটি পানে
চা'বে না, লোককে ধ'রে ধ'রে চাবুল
দেবে ; আমার উপরেই আক্রোশ বেশী,—
আমার ভিটের উপর পুহুর কাটতে পাল্লে
আর রাস্তা চালাবে না । জয় বাবা পকানন্দ !
দেখো যেন, ও স্বতিরত্ন মশাই, ও স্বতি-
রত্ন ম'শাই, এদিকে—এদিকে—একবার
শুনে যান ;—

(স্বতিরত্নের প্রবেশ)

স্বতি । কি বলবে, চট কোরে ব'লে কেল ।

সত্য । বলি কত দূর ? বরদাবাবু
তারিণীবাবুর হচ্ছে কি রকম ?

স্বতি । বরদাবাবুর, তারিণীবাবুর কি ?
ওঁরা তো নিজে কমিশারী হচ্ছেন না ; ওঁদের
সামনে এ অঞ্চলে কেন্দ্রী পাবার উপযুক্ত
কে আছে যে, ওঁদের সঙ্গে গিয়ে ওঁরা পঞ্চা-

যেত কর্তে বসবেন ? আর মেজ-বাবুই বল, আর তারিণীবাবুই বল,—ছোট বড় সকলকে ওঁরা চিরকাল দিয়েই এনেছেন, দান করাই ওঁদের ধর্ম,—তোমার ভোটই হোক আর যাঁই হোক, হাত পেতে ওঁরা কখনই কারুর কাছে কিছু গ্রহণ কর্তে পারেন না ।

সত্য । তবে আপনারা কার জন্ত বাস্তু হয়ে যুবুছেন ? বাবুদের প্রজা লোকজন কারে ভোট দিতে যাচ্ছে ?

স্বতি । কেন, তুমি শোন নাই কি ?—লবধন মাঝি আর গোফুর সর্দার যে কমিশনারী হবার দরখাস্ত দিয়েছে ।

সত্য । অ্যা ? অ্যা ! বলেন কি ? বলেন কি ? লবা আর গোফুরো ! তারা মূর্থ ইতর লোক, তারা কেমন কোরে কমিশনার হবার উপযুক্ত ?

স্বতি । কেন ? তোমার আইনে কি লেখা আছে যে, কুলীন ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, কি পণ্ডিত মহেশ স্মারক, ভক্তার মহেন্দ্র সরকারের মতন লোক না হ'লে কমিশনার হ'তে পারবে না ? আইন বলছে, যে একটা নির্দিষ্ট হারে খাজনা দেবে, সেই কমিশনারী হবে ; তা সে হিসাবে লবধন মাঝি আর গোফুর সর্দার তোমাদের অনেকের অপেক্ষা বেশী মাতব্বর । এ খেয়াঘাটের জন্তই লবধন সালিয়ানা কত টাকা দেয় !—আর গোফুর সর্দারের জোতজমা কত, তা ত জান ?

সত্য । কিন্তু এটা কি ভাল হ'ল ?—লোকে বলবে কি ? এ যে গ্রামের নিন্দা হবে । বলবে, এদের গ্রামে কি আর ভাল লোক নাই ?

স্বতি । কেন ? মেজবাবু তারিণীবাবুকে উড়িয়ে যদি মেপলা পাঠা হাকিম হ'তে পারে,—তবে নেপলা পাঠাকে রেখে গোফুর

সর্দার পারে না ? গোফুরের চেয়ে নেপলা যত বড়, নেপলার চেয়ে তারিণী ঘোষাল ম'শাই তা অপেক্ষা সহস্র গুণে বড় !—

* একবার আশ্পর্দটা দেখ ! যাঁরা গ্রামের চিরদিন হিত কোরে আসছেন, জনে জনে যাদের কাছে শ্রী, যাঁরা যে আসনে বসবেন, সেই আসন পবিত্র হবে, অকৃতজ্ঞ পাষণ্ডেরা তাঁদের উপহাস কোরে তুচ্ছ করে, আপনারা মুড়লী কর্তে যাবে ? আর আনবে কোন মূল্যের একজন য়েচ্ছ ধাড়া ! গুপের মধ্যে কি ন খানিকটা দাঁত থিঁচিয়ে কিচির মিচির কর্তে পারেন ;—কতকগুলো ইংরাজী পাঠ মুখস্থ কোরে পণ্ডিত হয়েছেন ! বাঙ্গালা ঐক খানা চিঠি লিখতে হ'লে গলদঘর্ম উপস্থিত হয় । আমি যদি অই য়েচ্ছ ভাষাটা জানতেমতো কথায় কথায় ওদের ব্যাকরণ তুল ধরতেম ! * এইবার একবার দেখিয়ে দেব যে, এ প্রদেশে জোব কার ?—এ গ্রামের অধ্যক্ষ কে ?—কর্তা কে ?—

* ওঁরা তো প্রথমে রাজী হ'ন নাই, আমি ত এ কার্যে প্রবৃত্তি দিয়েছি । হাবুলকে শুনলেমি তার স্ত্রী ঘরের মধ্যে বন্ধ কোরে রেখেছে,—উত্তম ক'রেছে—সতীলক্ষ্মী !

সত্য । কি ! ও রকম বাঘিনী মেয়েমানুষের আপনি স্থখ্যাতি করেন ?

স্বতি । বাঘিনী কি ? ওরেই বলে প্রকৃত সহধর্মিণী ;—পত্নীর কর্তব্যই হচ্ছে পতিকে সাধু সংপথে রাখা, তার যতিভ্রম হ'লে স্তমতি দেওয়া । বিপথে যাওয়া অনেক রূপ আছে, আপনার সংসারধর্ম অবহেলা কোরে অবস্থা-বহির্ভূত লোভ প্রকাশ বা চালচলন ধরাও একরূপ বিপথে যাওয়া,—ঘোরতর কুকার্য ! হাবুলের কায়স্থিনী নিজে দাসীর স্মায়, গৃহধর্ম পালন করেন, পতিকো সেই পথে আনতে চেষ্টা করেন । *

সত্য। কি জানেন, আমি হাবুলের
জন্তই চেষ্টা করেছিলেম; আমার কথাটা
হচ্ছে বিজে আর নেপলা না হয়, তবে—

স্মৃতি। বেশ তো, বেশ তো, তোমার
হাবুল যখন হচ্ছে না, তখন তুমি আমাদের
সঙ্গেই যোগ দাও না! আরে বুঝিসনে
খাপা,—আয় না—মুজা দেখ না,—লবা
আর গোফরোকে কমিশারী কোরে দিয়ে
একবার পাঠার পোর খোঁতা-মুখ ভোঁতা
কোরে দিই, আর বিজের কিচিরমিচির ফেঙ্ক-
ছার দেওয়াটা বা'র করি! সব ত্যাকরা পেয়ে-
ছেন—আগাপাস্তলা হাড়ীর খ্যাংরার বন্না-
বস্ত কোরে বেখেছি, একবার দেখবি আয়—
আয় আয়, ভাণী আমোদ হবে! একেবারে
এ কাজটায় ঘুর্ণা বরিয়ে দেব! আর তা না
হ'লে হাবলাকে দাঁড় করাতে পাল্লিনে ব'লে
ওরা এর পর তোর গায়ে থুথু দেবে। আয়—
আয়—লোগ যা—

সত্য। বেশ ব'লেছ ভট্টচাক্স—সাবাস!
ও বাবা, তোমার আলচেলের ভিতর এত
মংলব! তোমার মাথায় ও চৈতনশিখা নয়,
আক্কেলের কৌড় গজিয়েছে!

স্মৃতি। কি জান ভায়া, আমরা চাণক্যের
স্বজাতি। এস, এস—আর দাঁড়াবার সময়
মাই।

সত্য। আচ্ছা লাগে, চলুন,—থি চিয়াস
ফর লবধন অ্যাও গোফুর! থি চিয়াস—
থি চিয়াস!

[উভয়ের প্রস্থান।

(খেংরাওয়াবীগমের প্রবেশ ও গীত)
খেংরা নিবি খেংরা নিবি খেংরা নিবি আয়।
খেংরা বিনে একটা দিনও চালানো দায়।
(মেয়েদের ঘর চালানো দায়)

নোংরা উঠনে নোংরা পেতেন

নোংরা ঘরের কোণ,
তার চেয়ে নোংরা জেনো মন-রাখাদের মন;
ড্যাকরা যারা ত্যাকরা কোরে

খেংরা খেতে চায়;—

'প'ড়ে প'ড়ে খায় আর বলে হায় হায় ॥
নে খেংরা নে কোস্তা নে বাড়ন মুড়ো ঝেঁটা,
দিলে সাপসাপ্ সাফ হয়ে যায়

বৌ যদি হয় ঢাঁটা,
(আবার) ছুঁড়ীয়ে ধবলে ঝেঁটা খাঙড়ী
ধুলো উড়ে যায়।

ঘরে রাখলে পরে ঝেঁটার ডরে
পতি বিকিয়ে থাকে পাষ ॥

লেখা-পড়া শিখে আর ফুল তুলে উলে,
কুলবালা ঝাঁটার পালা যেওনাক তুলে,
রাখ তুলে হুদে মূলে দর হবে লো আদায়;
—পর ঢুকে খর ভাঙলে পরে করো

খেংরা দে বিদায় ॥

[প্রস্থান।

(উপেন ও গোপালের প্রবেশ)

গোপাল। আচ্ছা, উপেন, তুমি আগে
এন চটা থেকে শেষ যে আমাদের নেপালের
দিকেই দাঁড়ালে? তুমি যে নিজেরই ক্যাণ্ডি-
ভেট হ'বে বলেছিলে?

উপেন। কি করবো ভাই? শক্ত অল্প-
রোধ ছাড়াবার যো নাই। নেপালের জী
আমার পরিবারের সঙ্গে সই পাতিয়েছে
কি না,—সে পরশু দুপুর বেলায় একেবারে
আমাদের বাড়ীর ভিতর গিয়ে ওকে ধ'রে
বসেছিল; আমার পরিবার বলে, যতক্ষণ না
মাথায় হাত দিয়ে দিব্যি কল্পে, ততক্ষণ সই
ছাড়লে না। এখন কি করি বল? হার-
ম্যাজিষ্টার হুকুম তো আর অমান্য করবার
যো নাই! সে বলে “এবার তুমি থাক,
আমার সম্মুখে হাকিম কোরে তা না দেও,

হ'লে আমি এখনই বাপের বাড়ী চ'লে যাব।”
মহা মুন্সিল ব্যাপার! আমি ভাই সেই
তামলী-বুড়ী মরবার পর থেকে একলা ঘরে
শুতে পারি না। আবার নীলে জেলেকে
দিয়ে আজ সকালে নেপাল আমাদের বাড়ী
একটা মস্ত রুইমাছ পাঠিয়ে দিয়েছে, সেটা
প্রায় দশ বার সের—অই ঘোলাকে আনছে,
ঘোলাকে আনছে! বিজয়ের ভাগ্নে শামাও
সঙ্গে—এ কি, অধিকারী ম'শাই পর্যন্ত যে
রয়েছেন! কুঠীর পোষাকে—ইনি আজ
কল্কেতায় মাননি?

(ঘোলা কামার, নন্দরাম অধিকারী, শামা

ও গ্রাম্য) লোকগণের প্রবেশ)

ঘোলা। এর অভিসন্ধানটা কি আমায়
বুঝিয়ে দাও, নইলে ঘোলারাম আপনাদের
কারুর কথা শুনছেন না। আমার ঠাকুর-
পুত্রুর আমায় বলছিল, তা আমি বল্লম যে,
তুমি ঠাকুর ইষ্টি,—কচুর দেবতা বামুন আছ
থাক, মাথায় থাক, কোন সমন্ধী মানা করে;
কিন্তু এ কলার মিস্তিপালের হাঙ্গামা, সব
নন্দমা পাইখানা, এর মধ্য ঠাকুর নোলা
বাড়িও না,—কারুর জন্তে সুপরোধ উপরোধ
ক'র না ঠাকু তো ইষ্টি বটে—ঘোলা এক
কথায় তারে রানর বানিয়ে দিলে! আমি
কল্কেতা গেছি, সেখানে আমার সমন্ধীর
দোকান আছে, সে বিলেতী জাঁতার কাজ
করে। পেরেকের কলসীর ভেতর তার প্রায়
দশ বারখানা ট্যাক্সার লটাস আছে!

অ। আরে ঘোলা, আমার কথায়
বিশ্বাস কর, বুঝবি কি? যাতে তোর ভাল
হয়, আমি তার জামিন রইলেম।

ঘোলা। পুথুরপাড়ের ও জমিটুকু আমায়
দিইয়ে দেবে বল?

শামা। মামা দেবে বলেছে, মামা দেবে

বলেছে; আমায় কিন্তু ভাল কোরে লাঠিমের
আল কোরে দিতে হবে।

অধি। আরে, জগার মা'র জমি তোর
হয়েই আছে মনে কর।

উপেন। (গোপালের প্রতি জনান্তিকে)
বেটা আজ যে লম্বা চাল চালছে, ওকে বাগা-
নোই ভার! ছোট লোক কি না, একেবারে
গোটাকতক ভোট হাতে পেয়ে মুরব্বী
দাঁড়িয়ে গেছে।

ঘোলা। দেখ অধিকারী ম'শাই, আর
একটা কথা, রাস্তায় আলো ফালো হয় যদি,
আমার দোকানটার তল্লাটে বড় বেশী রকম
ল্যাটাংঠ্যাং টান্ডিও না, পাঁচ গাঁয়ের ভাল-
মানুষের ছেলেরা বেশী রাত্রে কাঠিটে আসটা
ফরমাস দিতে আসে, তারা বড় মাহুষ-জনকে
চেনা দিতে চায় না।

উপেন। ঘোলারাম, নেপালবাবু
তোমার কত সময় কত উপকার করেছেন,
সেটা যেন ভুলে যেও না। সেবার বাত্ম
ভান্ডার মামলায় কেউ দাঁড়ালে না, উনি
নিজে গিয়ে থানায় তোমার জামিন হয়েছিল,
মনে আছে ত?

ঘোলা। কি ম'শাই আপনি বকছেন?
ঘোলারাম কি চুরি করেছিলেন যে, নেপাল-
বাবু জামিন হয়েছিল? সে কথা কোন দিন
ঢাকা পড়ে যেতেন, টেকাওলা লোক জামিন
হয়ে ওঠা একটা মাঝে মাঝে খোঁটা দেওয়া
দাঁড়িয়ে গেছেন;—আমি সাধ, তাই হয়েছিল,
চোরের আর জামিন হতে হয় না।

গোপাল। (জনান্তিকে) উপনে, সর্বনাশ
কল্লি, সর্বনাশ কল্লি, ভোট ক'টা খোয়ালি!
লোককে উপকারের কথা মনে কোরে দিতে
আছে? বড় বড় ভদ্রলোকই ওতে চটে যায়,
ও বেটা ত ছোট লোক! (প্রকাশে) ওহে

না না ঘোলারাম, উপেনবাবু সে সব জানেন না, কি বলতে কি বলেন—আমার কি সে কথা মনে নাই? তুমি আপনার কাজ কর, ঘরবাড়ী দেখ, তুমি আবার কার কাছে উপকার পাবার তোয়াক্কা বেখে থাক? নেপাল-বাবু নিজে একটা ফৌজদারী দায়ে পড়াতে সে তারিখে যে তিনি গ্রামে ছিলেন, তার একটা প্রমাণের আবশ্যক হয়েছিল, তাই তুমি একটা অছিলে কোরে থানার বইয়ে গুঁর একটা নাম সই করবার স্বেচ্ছা কোরে দিয়েছিলে—কেমন, না?

ঘোলা। গোপালবাবু সব জান—গোপালবাবু সব জান।

উপেন। ঠিক ঠিক, এখন মনে পড়েছে। তা ঘোলারাম,—আঃ দূর হ'ক গে—বায় ম'শাই! . . . একবার নেপালবাবুকে জামিন করিয়ে উপকার কবেছ, আর এইবার তোমাদের ভোটগুলি তাকে দিয়ে জন্মের মত কিনে রাখ।

অধি। তোমরা কি রকম লোক হে? আমি নিয়ে যাচ্ছি সঙ্গে কোরে আর পথের মাঝখানে পড়ে—

উপেন। ম'শাইকে সঙ্গে কোরে নিয়ে যেতে কে বলেছে? রায় ম'শাই কি পথ চেনেন না?

ঘোলা। আমি কারুর কথা শুনবো না, আপনি বুঝবো স্বেচ্ছা দেখবো, তার পর যে রকম অবিবেচনা হয়, কাঁট করবো। যা হতুকে গাঁয়ের ভাল অনহিত হবেন, তাকেই কমসেরেট কোরে দেওয়া যাবেক।

উপেন। ঠিক বলেছ, ঠিক বলেছ রায় ম'শাই—চল চল।

অধি। আরে, তোমরা কোথায় যাও, চল চল ঘোলারাম—

ঘোলা। আরে কি ম'শাই তুমি ঘোলা-

রাম ঘোলারাম কর? ভদ্র মাহুবিব সঙ্গে কথা কইতি না জান তো উপনি বাবুর কাছে শেখ।

গোপাল। রায় ম'শাইরা আমাদের গাঁয়ের পুরোণ ঘর!

উপেন। উঃ! ওঁর কথা! রায় ম'শায়ের বাপের কথা বলছি,—আমরা তখন ছেলে মাহুয, দোকানের কাছ দিয়ে গেলেই ডেকে মুড়কী আর কদমা দিতেন! উঃ—এই দেখ, আমার চোখে জল আসছে! চল রায় ম'শাই, নেপালবাবুকেই ভোট ক'টা দেবেন।

অধি। উপনে কঁাদালি? কঁাদালি? বুড়ো মাহুযকে কঁাদালি? আমার ছোঁটা ম'শায়ের সেজাতের কথা মনে কোবে দিলি? আমাদের সঙ্গে কায়েত কামার ভেদ ছিল না। উঃ! বিজয়ার দিন যখন নমস্কার করতে যেতাম, উঃ! আর না, আর না—চল রায় দাদা চল, বিজয়কে ভোট ক'টা দিয়ে এস, ওদের ভারও নাই, ধারও নাই,—তার পর সে কালের কথা কবে। (হাত ধরিয়া) এস এস, এই দিক দিয়ে, এই দিক দিয়ে।

শ্যামা। হ্যাঁ হ্যাঁ, আমার দিক দিয়ে, আমার দিক দিয়ে।

উপেন। না না, এ দিকে রায় ম'শাই, এ দিকে রায় ম'শাই;—ওহো—কেবল রায় রে! কেবল রায়—

অধি ও শ্যামা। (হস্ত ধরিয়া) এ দিকে এ দিকে—

উঃ ও গোঃ। (অপর হস্ত ধরিয়া) না না, এ দিকে এ দিকে—

ঘোলা। কি! গায়ে ছাত দিয়ে টানা-টানি! এই রইল তোর কলার ভোট;—ঘোলাকামার কাকেও দেবোঁক না।

[বটিকা ধরিয়া ঘোলা কামারের গ্রন্থান।
(উপেন, গোপাল, শ্যামা ও অধিকারীর পতন)]

শ্রামা। (ক্রন্দন) অঁয়া অঁয়া অঁয়া—
ঘোলা শালা ফেলে দিলে—শালা অঁয়া অঁয়া—
উপেন। গোপাল গোপাল—ছোট ছোট,
ধ্বতে হবে—

[উপেন ও গোপালের প্রস্থান।
অধি। শেষো, কাদিদ্দি, ছুটে গে কোমর
জাঁকড়ে ধব, আমি বেতো মাহুষ, ওদের সঙ্গে
ছুটতে পারবো না।

শ্রামা। ও ঘোলা, ঘোলা রে—
[প্রস্থান।

অধি। হারামজাদা বেটা ঝটকা মেরে
ফেলে কোমরটার আরও দরদ কোরে
দিলে ;—

(অঁদি মুড়ীউলার প্রবেশ)
অঁদি। দোহাই কোম্পানী ! দোহাই
কোম্পানী ! দোহাই জমিদারের—এই যে
অধিকারী ম'শাই আছ—তুমি গাঁয়ের মুক্করী
লোক, রক্ষে কর, রক্ষে কর ! বুড়ো মাহুষকে
রক্ষে কর !

অধি। বলি কি ? কি হয়েছে অঁদি ?
ক'ল সকালে বাড়ী গিয়ে দেখা করিস, এখন
আমি বড় ব্যস্ত।

অঁদি। ওগো, আমার যে এখনই সর্বনাশ
হয় ! বুড়ো মাহুষ, কিছু জানে না, ঘরের খে
বেরোয় না, আমি আপনি মুড়ী ভেজে
হু-জনের পেট চালাই, তাকে কৰ্ম কতে দিই
না যে গো—অই গো—অই ধ'রে আনছে
গো ! কাকর এক পলা তেল এক চিমটি
হুণ কখনও নেয়নি, ওকে বলে, তোর ঘরে
ভৌস আছে, আমাদের দিতে হবে ;—

অধি। কি কি ? বুড়োর ভৌট আছে
নাকি ? কে চাচ্ছে ?

* অঁদি। বাবুদের পাকেরা এসেই
খাগে পাজাকোলা ধোঁয়ে তুলেছিল, তার পর
বাজে উকীলবাবু পড়েছে, পাঠাদের বীড়ীর

সব আছে, আর কত কে পড়ে খালি
হিচড়া হিচড়ী কোরে টানছে অই অই
অই—*

(মোদক বুড়াকে টানাটানি করিতে করিতে
বিজয়, যহু, গোপাল, উপেন
ও পাইকাদির প্রবেশ)

মোদক। দোহাই ধর্ম ! আমি কখন
কাকর কিছু চুরি করিনি ? আমার ভৌসও
নেই, মোষও নেই। মাগী মুড়ী বেচে, কড়ি
আনে, হু-জনে তাই খাট, ওগো, আমায়
ছেড়ে দাও—ঘর তল্লাসী কোরে দেখ, এক
টাও ভৌস নেই ?

যহু। ময়রা ম'শাই, তোমার হু-হুটো
ভোট,—বিজয়বাবুকে দিয়ে ফেল।

উপেন। কি ! মোদক ম'শাই, আমাদের
আপনার লোক ; এই পড়লেম কর্তা তোমার
হুটো পা জড়িয়ে, নেপালবাবুকে ভোট হু-টী
দাও। (পদধারণ)

অধি। দেখ মুক্করী, চেয়ে দেখ, আমি
নন্দরাম অধিকারী, যদি বিজয় উকীলকে
ভোট না দাও, তা হ'লে আমি তোমার
সামনে রক্তগঙ্গা হব, তোমায় বড় দিব্যি,
গন্ধার দিব্যি, না দেও তো আমার বাপের
গালে—বুঝেছ তো ? এই বুড়ো নন্দরাম
অধিকারীর বাপের গালে—

উপেন। অধিকারী ম'শাই, অমন কোরে
আমাদের ভোটের বিগড়ে দিও না বলছি—
এস মোদক ম'শাই এই দিকে ;—

* যহু। এস মোদক, এ দিকে—এ দিকে।
মোদক। ওরে ছেড়ে দে—ওরে ছেড়ে
দে ! মরেই আছি, আর মারিসনি—মরেই
আছি, আর মারিসনি !

বিজয়। তোদের ভোটের কিসের বে
উপেন ?

* ১ম-পাইক। আরে বাবু, তোমরা গোল
করো না, মেজবাবুর হুকুম—ভেঁট দেবে
গোফুর সদ্দারকে। চল চল বুড়ো—

গোপাল। মোদক ম'শাই, ভদ্রলোক হয়ে
নেপালবাবু থাকতে ছোটলোককে ভেট
দেবেন? *

• বিজয়। দেখ গোপাল, মুখ সামলে কথা
কও।

উপেন। যা যা শালা ফাতুস! তোর মতন
উকীল ঢের দেখেছি!

বিজয়। ইয়ারে শালা! তাকে আমি
সাদা বলি, তুই আমায় শালা বলি?

অধি। (মোদকের নিকট গিয়া ধীরে
ধীরে) এই বেলা মোদকের পো, এই বেলা
স'রে পড়, নইলে আমার বাপের গালে—
নইলে আমার বাপের গালে—

মোদক। রাধেকৃষ্ণ—রাধেকৃষ্ণ!

উপেন। একশ'বার বলবো শালা—
তাকে না বলি তোর আক্কেলকে বলি।
স'রে পড়, নইলে চড় খাবি।

বিজয়। কি! জানিস, আমি ভারত-
সন্তান? আয় ফাইট।

উপেন। আয় ফাইট। (উভয়ে ঘৃণা
লড়িতে উত্তত ও উভয়পক্ষীয় লোক—মার
মার, মেরে ফেল, দু'ফাঁক করে দে—মুণ্ড
উড়িয়ে দে ইত্যাদি কথন)

১ম-পা। বুহুই এই বেলা।

২য়-পা। ঠিক বলেছি সমুদ্রি!

[পাইকগণ মোদককে পাতালিকোলা

করিয়া গ্রহণ।

• অধি। ওরে পালালো যে—পালালো যে
—ওরে নিয়ে গেল যে, নিয়ে গেল যে।

বিজয় ইত্যাদি। • আমরা ধ'বো—
আমরা ধ'বো।

উপেন ইত্যাদি। কোন্ শালা ধরে
আমরা—আমরা।

[পরস্পর পরস্পরকে ধাক্কা দিতে দিতে

গ্রহণ

* অ'দি। ও বাবা, তোরা আমার ধর্ম
বাপ! বুড়োরে ছেড়ে দে! ও বাবা, তোর
আমার ধর্ম-বাপ! বুড়োরে ছেড়ে দে! হেই
বাবা! তোদের গড় করি, রাজা হ, বাবার
রাজা হ; গরিব বুড়োরে ছেড়ে দে! বুড়ীর
হাতের নো-গাছটা আর খসাস নে বাবা
নে গেলি—নে গেলি? ও হাড়হাবাতীর
ব্যাটারা, ও গায়ের মুখপো ডারা, ও ছাতিম-
তলার কুন্তোরা, ও ভেঁটখেগোর ব্যাটারা,
তোদের ভেঁটে আগুন লাগুক, বাড়ীতে
জোড়া মড়া মরুক, কান্না উঠুক, ও ভেঁট
খেগোরা,—ও ভেঁটখেগোরা—*

[গ্রহণ।

চতুর্থ দৃশ্য।

হাটতলা।

(বিজয়)

* বিজয়। রাসকেলস্! কাওয়ার্ডস্!
লো-মাইগেড, ক্রটস্! এরা আবার মাহুস
ব'লে পরিচয় দেয়! ভজ্রয়ানা কব'লায়!
আমায় প্রমিস্ কোরে আশা নিয়ে শেষ মুখে
স'রে পড়লো! লজ্জা হলো না? সেক্সলেন
ব্লাগার্ডস্! বড় লোকের মুখ দেখে সব ভুলে
গেল? বরদাবাবুর ছোট ভাই একবার ডেকে
হেসে কথা কয়েছে, আর একবারে মনে
কল্পে রাজত্বপদ পেলে! এরা আবার মাহুস!
এরা আবার জেটেলুম্যান ব'লে পরিচয় দেয়!
এই মুখে উপনে আবার নিজে কমিশনার

হবার ক্যাণ্ডেট হ'তে চেয়েছিল? সত্যর
না ভারী তেজ? বড় মরাল করেজ? দেখছি
গোপলা আর কেমন কোরে লাইব্রেরীর
শেক্রেটারী থাকে! মাতা হ'ক আর যাই
হ'ক, মাণিক ওদের চেয়ে ঢের ভাল;
আমাকে দিক না দিক, তবু তো বাবুদের
বাড়ী পোলোয়া খাবার লোভে লবা মারী
গোফরা সর্দারকে ভোট দিলে না, নিউট্রাল
রইলো। যাক, বেশ হয়েছে, ছোট লোককে
ভোট দিয়ে ওদেরই অপমান, আমার কি?
আজ থেকে আমি একবার সোসাইটিকে
দেখে নেব। ম্যাড়াপাড়াকে হাড়ে হাড়ে
জালাব! আচ্ছা, আজ থেকে দেশের শত্রু,
ভারবর্ধের শত্রু হব! এই তোদের প্রগ্রেস?
সেখানে প্রগ্রেসেরই মুভমেন্ট দেখবো, যেমন
কোরে পারি, সেখানে বাধা দেব! ম্যাড়াপাড়া
আমায় চিন্লে না? আমিও ম্যাড়াপাড়াকে
চিন্বে না। ওয়াইফ কে ব'লে ক'য়ে রাজী
কোরে এ দেশ ছেড়ে বেঙ্গল-নাগপুর রেলওয়ে
খুলেছে, অই দিক্‌বার কোন একটা ভাল
বারে গিয়ে জয়েন্ করবো, তার পর একবার
সেখানে থেকে টাকা কোরে একটু নাম কিনে,
একটা টাইটেলটা আশটা পেয়ে যদি দেশে
ফিরতে পারি, তখন একবার ম্যাড়াপাড়া

রাখে, আমি দেখছি! আর সব জ্বেলেনের
মানা কোরে দিচ্ছি যে, সত্যকে কেউ না
চিকিৎসা করতে ডাকে,—বেটার পসার তো
এক জ্বেল-পাড়াতেই।* উঃ উঃ উঃ! আমা-
দের যিজেনের মা আবার উপেনের বোয়ের
সঙ্গে সই পাতিয়েছেন! এবার টোকো দই
পাতাতে বলবো! একবার মুখে বল্ল হই
“সয়া”, এক লাঠিতে তার গয়া কোরে দেব!

(কয়েকজন বালকের প্রবেশ)

* বালকগণ।—

আয় কুড়ুসে হরির লুট ফুলো ভোটের

কাজ!

হাটতলাতে নেপাল পাঠা জবাই হলো আজ।

নেপাল।' কে রে ছোঁড়ারা—কে রে?

আমার সঙ্গে মন্দরা?

১ ম বালক। না পাঠা মশাই, এগুলো

আপনার জন্তে রসকরা।

বালকগণ। কে চটালে কে ঘাঁটালে

ব্যা-ব্যা করে পাঠা!

চার ঠ্যাঙেতে তিড়িং মেয়ে গুঁতিয়ে বেড়ায়
গাটা।*

নেপাল। ও হারামজাদা বেটারা, ও

হারামজাদা বেটারা! স্থলে গিয়ে কি এই.

বিজ্ঞা হয়েছে? আমি যে তোদের ঠাকুর-

দাদার মজিা রে বেটারা। এক এক বাটার .

বালকগণ । একজোড়া সিং ছ-জোড়া ঠ্যাং
তুমি আসল পাঠা ।

কালীতলায় বলি হ'লে ঘোচে গাঁয়ের কাঁটা ॥

নেপাল । কে শিথিয়ে দেছে বল্ তো ?
কে শিথিয়ে দেছে বল্ ? আয় তো বাবা
রমণ, তোকে অনেকগুলো পেয়ারা দেব, আর
হাঁদা, তুইও আয়, তোকেও পেয়ারা দেব,
পঁচসা দেব, বল্ তোকে শিথিয়ে দেছে ?*

বালকগণ । তুমি কালিয়া হবে কোণা
হবে, হবে কোণা কারি ।

কমিশনর হ'তে গেলে এত কেন জারি ॥

নেপাল । তবে রে নির্বংশের বেটারা,
ক্রমে মাথায় চ'ড়ে উঠেছ ? চল্ ত তোদের
ছাতিমতলায় ঘাটে রেখে আসি ।

(বালকগণের পশ্চাতে তাড়া দিতে

দিতে শ্রামাকে ধরণ)

শ্যামা । অঁয়া অঁয়া অঁয়া—ছেড়ে দে
বল্ছি শালা,—

নেপাল । এই খা তো কানমলা,—
পাঁঠার পোকে চেন না ?

শ্যামা । ও মামা, পাঁঠা শালা আমায়
ধরেছে—

নেপাল । তোর মামা এখন তোর মামীর
কাছে ধামা বাজাচ্ছে ।

বালকগণ । দে শালা পাঁঠা শেমোকে
ছেড়ে, দে শালা পাঁঠা শেমোকে ছেড়ে । মার
ছপ্টির বাড়ী, মার ছপ্টির বাড়ী ;—

নেপাল । এই যে ছাড়্ছি,—যমালয়ে
নিিয়ে ছাড়্ছি ।

বালকগণ । ছয়ো পাঁঠা—ছয়ো পাঁঠা,
মার ছপ্টি, লাগা ছপ্টি !

[নেপালকে তাড়া করিতে করিতে

বালকগণের প্রস্থান ।

(অধিকারীর প্রবেশ)

অধি । দূর দূর আবাগের ব্যাটারা ; অত

বড় দি'ব্যটে মান্লে না ?—একশ'বার বল্লেম,
আমার বাপের গালে—বাপের গালে, তা
ব্যাটারা সে জায়গাটা বাঁচালে না ? কামার
ব্যাটার ময়রা ব্যাটার পায়ে ধরলেম, আমলে
আনলে না ? নন্দরাম অধিকারীর এত দিন-
কার মুড়ুলীতে কুড়ুল মারলে ? হা নির্বংশের
ব্যাটারা !—আচ্ছা, বোঝা পড়া হবে,—
ব্যাটারদের ধার আছে না ভার আছে ?—
নইলে আমার বাপের গালে—বাপের
গালে— [প্রস্থান ।

(মাণিকের প্রবেশ)

মাণিক । বেশ বাবা ! সেল্ফ-গার্মেন্ট
পার্কারকম এন্টারব্লিস হয়ে গেল ; এখন
যে যার ঘরে ব'সে আপনার রাজ্য আপনি
শাসন কর । কেউ কারুর মুখ চাইবার দর-
কার নাই ! ভোটের কি চোট বাপা ! গাঁয়ে
যা একটু একজোট ছিল, একেবারে টুটে
ফেটে গেল ! কারুর সঙ্গে কারুর আর মোটে
পোট রইল না ! ছেলাম বাবা—বিশ ছেলাম
রাজনীতি তোমার খুঁরে ! একটু ইংরেজী
কিচিরমিচির কোরে সাবেক দলাদলিতে ঘুচ্ছিল,
মিল-জুলটা হচ্ছিল, অমনই বিলেত থেকে
টেলিগ্রাম চ'লে এল ভোট, এখন দেখে কে ?
বাপ ব্যাটাতেই চলবে তলোয়ারের চোট !
এত দিন একলা ছিলেন কোর্ট, এখন দোসর
হলেন ভোট ; নারদমুনি, তোমায় আর
ঠোঁটটাও খুলতে হবে না, স্বাধিবর, এখন স্বচ্ছন্দে
নিশ্চিন্ত হয়ে কৈলাসপুরে কি দারজিলিঙে
গিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে হাওয়া খাও আর বীণ
বাজাও । আর বাবা, চাঁদির চাকারও ভেঙি
দেখলেম খুব ! স্বয়ং ককি অবতার হার,
মেনে যান ; কেয়া বাত—কেয়া বাত ! সব
জেটে'ল'মান পলায়ের গন্ধে ভন্ ভন্ কোরে
ঝেঁকে গিয়ে পড়লেন । অঁরা সর্ব মদ খান না,
পাছে নেশার ঝোঁকে আপনার কাজ তুলে

ধান; এঁদের হাত ঠিক, পা ঠিক, চোখ নাক
কান সব ঠিক, খালি কথাটা একটু বেঠিক।
আর মাণিকলাল মাতাল,—পা টলে, গাটলে,
মাথা টলে, খালি টলে না কথা। আমার
কথাটা ফুরোলো, নটেগাছটা মুড়ুলো, তার
পর কি বল্ছিলাম? অই যে ছাই ভুলে যাই,
—না, আর কোয়াটা খানেক চাই—

(পাণ চৌকীদারের প্রবেশ)

পরান। আরে মাণিকবাবু ম'শায় যে?
একটু বঙে আছ দেখি,—আপনি যেখানে?
মাণিক। কোথায় বাপ পরান?

পরান। অই স্ট্রিক রতন মোচ্ছবে।
ওঃ! সে বড় ঢং হইছে; গোফের আর
লব্ধনারে যেন কেউ ঠাকুর সাজিয়েছে,—
কপাল বটে ও ছটার! বাবুদের উপর চ'ড়ে
বসছে, বাবুয়া আপনি বলদ বনে হিচুড়ে সব
টেনে আনছে।

মাণিক। পরানচন্দ্র রামায়ণ গান করুছো
বাবা? আঃ বাবা বুকে আয়, একবার গলা
ধ'রে করুণা কোরে কাঁদি! বাপ রে, পরানরে,
এ কি ইলেক্সন্স রে বাপ? এ যে সহোদরে
সহোদরে কনেক্সন্স সাফ কোরে দিলে!

নপথ্যে। ছয়ো পাঠা—ছয়ো পাঠা—
ছয়ো পাঠা!

জয় গোফুর লবাই মাজি!

[পরানের প্রস্থান।]

(স্মৃতিরত্নের প্রবেশ)

স্মৃতি। এ কি—মাণিকচন্দ্র অমন করুছো
কেন?

মাণিক। খুড়ো, জিহ্বা এখন আড়ষ্ট,
স্মৃতিরত্ন উচ্চারণে বেজায় কষ্ট, নিজগুণে
অপরায় ভগ্নন করো! কি কাণ্ড বাধালে
বাবা, গ্রাম যে একেবারে লণ্ড-ভণ্ড হলো!

স্মৃতি। পাগলামি, ভাবিসনে, ভাবিসনে,
তোমার প্রাণটা ভাল জানি; তোমার চোখ দিয়ে

মদ নয়, সত্যই জল বেরুচ্ছে বটে! তা
ভয় নাই, সব ঠিক আছে;—লবাকে গোফ-
রোকে দিয়ে পরশু তরসুই র্যাজান্ দেওয়াব,
মেজবাবু আর বিজয়ই কমিশারী হবে। তা
কি জান, একবার ব্রহ্মণ্য-তেজটা দেখিয়ে
দিলেম, ছোঁকরাবাদের মেজাজ কিছু উদ্ভট,—
আর অই নেপলা চামারটা ব্রাহ্মণকে বড়
শক্ত শক্ত উত্তর কবেছিল,—তা যা হোক,
কাজটা ভাল করিনি, না? কেমন মাণিক?
ঠিক ঠিক, এতদূর করা ভাল হয়নি,
আমিও কলির ব্রাহ্মণ তো বটে, কেমন—না?
কাজটা ভাল হয়নি,—রাগটা বড় চণ্ডাল, বড়
চণ্ডাল।

মাণিক। হ্যাঁ! খুড়ো, নারদ ঠাকুরের
জারজ ব্যাটা।

স্মৃতি। হাঃ হাঃ হাঃ! বেশ বলেছিস,
বেশ বলেছিস, যাক, ভাবিসনে, প্রায়শ্চিত্ত
আছে—ওদেরও আমারও; এখ'রে পড়ি,
আর না,—কি বল মাণিক?

মাণিক। হ্যাঁ বাবা,—নারদ দারজিলিং
গেছে, তুমিও একটু হাওয়া বদলাও গে,
আমি আর একটু কারণ কোরে প্রাণটা ভ'রে
করুণা করি গে বাপ!

স্মৃতি। আহা, বেঁচে থাক, তোর প্রাণটা
ভাল, প্রাণটা ভাল,—কাজটা কোরে ভাল
করিনি—ভাল করিনি—

[উভয়ের প্রস্থান।]

(চুলী, নিশানদার ও আদি সঙ্গে পরান

চৌকীদারের প্রবেশ)

পরান। হিলিক্সন্স, হিলিক্সন্স, স্ট্রিকী-
রতন মোচ্ছব! হিলিক্সন্স—গফুর লবাই
হিলিক্সন্স! (গোফুর ও লবধন'ক ফুল্পজ
দ্বারা ভূষিত করিয়া বিচিত্র-সজ্জিত গৌ-
শকটারোহণে সত্য, উপেন বালকগণ
প্রভৃতি দ্বারা টানিয়া আনয়ন)

সকলে । ট্রামফ্যাল এন্ট্রি ! (Trium-
phal Entree) বলদ কি ? আমরা আপনা-
রাই টানছি ।

গোফুর । কোত্তারা কোত্তারা মোগারে
ছাড়ান দেন, এ ফুল-পাতাগুলো খুলে লন,
বিত্তিকিচ্ছিরি খোসবুতে মোর পরাগটা
হেঁপিয়ে হেঁপিয়ে উঠছে, মগ্জটা বন্
বন করি ঘূর্ণতি লাগিছে ।

বালকগণ । জয় জয় গোফুর লবাই মাঝী ।

হায় কি ভোটের কারসাজি ॥

হাকিম হলো লবাই ধন !

করবে গোফুর কমিশন ॥

লবধন । ওঁ বাবু মশায়, আমার নাঁজ
নাগছে, নাঁজ নাগছে, মোঁরে নেঁমিয়ে
দেও, নেঁমিয়ে দেও ; তৌমাগার বলদ
কোঁরে গাঁড়ী টানাচ্ছি, দেখলেই মোঁদের বৌ
খেঁরে দেবেক—খেঁরে দেবেক । মোঁরে
আঁর খেঁরে না দিয়ে খাঁতি দেবেক না ।

সকলে । হিপ্ হিপ্ হুররে ! থি চিয়াস
ফর গোফুর আও লবাই ! হিপ্ হিপ্ হুররে !

লবাই ও গোফুর । চিকুডোনা বাবুজীরে,
পরাগ হেঁপিয়ে উঠে—

সকলে । হিপ্ হিপ্ হুররে ! থি চিয়াস
ফর ইলেক্‌কন ! থি চিয়াস ফর ইলেক্‌সন !
হিপ্ হিপ্ হুররে !

[গাড়ী টানিতে টানিতে সকলের প্রস্থান ।

(পট পরিবর্তন)

আলিপুর বেল্‌ভেভিয়ারের সিংহদ্বার-সম্মুখে
মহিলাগণ ।

(গীত)

বাবুদের আশার গাছে ফুল ধরেছে ফল্বে
এবার পাকাফল ।

আসছে দেশে সর্ব্বদেশে টেক্স খাওয়া •
মিন্‌সেপল ॥

চোটা কোরে ভোটের ঘোঁটে ছুটছে

সবার পতি,

বরাট, বড়াল, লালবিহারী, গ্রিয় পশুপতি,
কুমোরপাড়ার চণ্ডী ছিল তার গণ্ডীর

ভিতর সিংহবল ॥

কুমার দীনেন, রূপের ভূপেন,

কাল-কোল কালী,

মুখটা মলিন সোনার নলিন

কাজের ভাবনা খালি,

আপনি কামাই গণেশ, নিমাই,

দিলে হীরের ছেলে যুগল ॥

পুছে পিতৃচরণ রাধাচরণ চলে নয়ম চালে,
নাইকো জিরেন যাচ্ছে সুরেন

কথায় আঁগুন জ্বালে,

জ্বলে ধর্মের মশাল চল্লো ঘোষাল

ভেবে যুগল পদতল ॥

পরে হীরে পান্না যায় খান্না

সঙ্গে হরেকাম,

আদরে বদর চলে, ভুবন, বিহু,

জহর গুণধাম ;

মান পেয়ে আজ যান মহারাজ

করতে আলো টাউনহল ॥

ওই ষোণী নরেন চোগা পরেন বইতে

পরের বোঝা,

ভেবে ভেবে যাচ্ছে দেবী ফুলকোঁচাটি গোঁজা

(এখন) নয় 'সুধু' এন্' পুরোঁ নগেন,

যান নিজের কাজে দিয়ে জল ॥

মুখে চিনি যায় মোহিনী, অখিল, দুর্গাগতি,

আয় দেখি আয় যায় রসরায়

কোন দিকে কার গতি,

মানীর মান কিন্তে কি ভাঙতে যায়

কোরে মিটিং ছল ;

দেখি সাধু কি পশুপতি—মতি

সরল কি খল ॥

চোরের উপর বাটপাড়ি

(প্রহসন)

প্রহসনোক্ত ব্যক্তিগণ।

অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়	বিষয়ী ব্যক্তি।
নারায়ণচন্দ্র বসু	বেকার ভদ্রশস্তান।
কান্দালীচরণ	স্বর্ণকার।
গিন্নী	অঘোরবাবুর স্ত্রী।

বী, বাউলের দল ও ছোকরা।

প্রথম দৃশ্য।



কান্দালী স্বর্ণকারের দোকান।
কান্দালী ও একটি ছোকরা কর্ণে নিযুক্ত।

(নারায়ণের প্রবেশ)

কান্দালী।—(হাতুড়ি ঠুকিতে ঠুকিতে গীত)

এসেছে নবীন আবাব বাঙলা মলুকে।

সে যে স্বাধীন হয়ে—কোরে বিয়ে,

কাল কাটাবে মনের স্থখে।

যানির বিস্তৃত, জেনেছে মোহন্ত,

থাক্তে জীযন্ত, পরলারীর লামটি আনবে না
স্থখে।

হাগা লারায়ণবাব, নবীন কি এখন লাট
সাহেবের বাড়ীতেই আছে?

নারায়ণ। উহঁ, 'সিমলে' কোন্ বাবুদের
বাড়ীতে আছে।

কান্দালী। লিমাই বাবু বোল্ছিল কি
ট্যাম্পল্ লা টোম্পল সাহেবের বাড়ীতে বাসা
লেছে।

নারায়ণ। আরে না; টেম্পল সাহেব—
এই ছোট লাট সাহেব আর কি—নবীনকে
দয়া কোরে খালাস দিয়েছেন।

কান্দালী। হাঁ গা, লবীন লবীন লবীন।
লবীনটা কেমন?

নারায়ণ। কেমন আর, তুমি আমি যেমন।
যা হোক একটা ছজুক কোরে অনেকে অনেক
পয়সা রোজগার কল্লে, বিশেষ বটতলার, বই-
ওয়ালারা আর থিয়েটারওয়ালারা।

কান্দালী। হাঁ ঠিক ঠিক, আমি একবার
চা'র আনায় এক টিকিস্ কোরে ব্যাংগোলে
মোহন্ত লাটক দে'খে এসেছি। আঃ! ভালো
যা হোক, এলোকেলীকে কেটে লবীন যে
কল্লে, রক্তে রক্তপাত! চরকি ঘুরে পাগল

হ'ল, সেইখানটা বাবু আমায় বড় ভাল লেগেছিল।

নারায়ণ। আমি ও সব দেখেছি, আমার ফ্রিটিকিট ছিল; মোহস্তের রামায়ণ পর্যন্ত দেখেছি।

ছোকরা। মোহস্তের রামায়ণ?

নারায়ণ। আরে মোহস্তের “সাতকাণ্ড”! —ছোঁড়া নে তমাক শাজ—বরোহ হে কাকালীচরণ, যা বল বাবা সে দিন যে মোহস্তের ঘানি করেছিল, বহুৎ আচ্ছা! কোথা লাগে গ্রেট আশন্টালের “সতী কল্কিনী”।

ছোকরা। মিস্ত্রীমশাই, এক টাকা দিয়ে এক মোতল মোহস্তের তেল কিনে নে গেছলেন, তেলটার যে ঝাঁজ, দু-দিনে বহুয়ের দাদ আরাম হয়ে গেল।

(অঘোরবাবুর প্রবেশ)

অঘোর। কি হে কাকালীচরণ, কত দূর?

কাকালী। কর্তাবাবু, লমঙ্গার! বহুন; এটু পচ্চিম ঘেসে স'রে বোস তো নারায়ণবাবু।
অঘোর। তো বেটার কি “ন” বেরবে না?

কাকালী। আজ্ঞে “লো” আমার কিছু কম এসে? আপনি জিনিসের কথা বলছিলে? এই রসানটা হলেই হয়?

অঘোর। সে কথা নয়—সেই সেই (ইঙ্গিত)।

কাকালী। (ক্ষণেক অঘোরবাবুর মুখের দিকে চাহিয়া পরস্পর ইঙ্গিতাভিনয়) ওঃ! মালের কথা? সে ঠিকই আছে।

(অঘোর ইঙ্গিতে নারায়ণের সম্মুখে প্রকাশ্য করিতে নিষেধ)।

কাকালী! অঃ! তা থাক, ওখুব তয়ের লোক, এই সকের দলে থাকে, বরং ঝুঁকে

লিন, খুব জোগাড়ে হবেক। কিছু (অকুল দ্বারা টাকার ইসারা)।

অঘোর। বটে, ওহে বাপু, তুমি কি কাজ কর?

নারায়ণ। আজ্ঞে, এই মিউনিসিপ্যাল ট্রামওয়ে উঠে যাওয়া অবধি বেকার ব'লে ছিলাম, আবার ট্রামওয়ে হবে ব'লে ভাবছি মধ্য দিন আঠেক সেন্সাসে ঠিকে খেটেছি—সেই অবধিই মিস্ত্রীর সঙ্গে আলাপ, এইখানেই আপিস করেছিলাম।

অঘোর। তুমি এই পাড়ায় সেন্সাস কবেছিলে? তবে এখানকার সব জানা শুনা আছে; একটা কর্ম আছে, পারবে? মিস্ত্রী যা বলছিল—ছিব্লেমো না কর তে বলি, তোমায় কিছু পাইয়ে দেব।

কাকালী। লা মশাই, খুব তয়ের আছে, এই সেদিন শান্তিপুরে একটা কাণ্ড গুচিয়ে এসেছে।

অঘোর। বাহবা! খুব তয়ের সার্টিফিকেটওয়ালা; বাহবা! আচ্ছা লাগে, সিকি তোমার—কেমন হে কাকালীচরণ?

কাকালী। আজ্ঞে, তা হ'লেই অমথেষ্ট হবেক—ডেক!

নারায়ণ। কি বলুন না মহাশয়, তার পর দেখবেন, কাজের কাজী কি না।

অঘোর। কাজ আর কি হে বাপু, ভেঙ্গেচুরে বলি—হরতনের বিধিতে ইন্সপনের টেকা তুরূপ কর্তে হবে।

নারায়ণ। যদি গোলাম বাইরে থাকে?

অঘোর। তবে খোলয়াড় কি?

নারায়ণ। দেখা যাক তো বেয়ে চেয়ে—ভেঙ্গেচুরে বলুন।

অঘোর। (ক্ষণেক নারায়ণের প্রতি চাহিয়া) হাঁ, পারবে, পারবে, না খেয়ে না মেয়ে চেহারাখানা করেছ ভাল। কিন্তু বাপু,

দ্বিতীয় দৃশ্য।

রাস্তা।

(নারায়ণের প্রবেশ)

নেমকহারামি করে না। দেখ, ন'রে এস, এই রাস্তা লম্বা ধ'রে গিয়ে, যে ডানহাতি গলীটে আছে 'জান', সেটায় যেও না, তার আগে আধরশিটাক গিয়ে ময়রার দোকান আছে জান, তারির তিন দরজা পশ্চিমে—মনে পড়েছে কি?

নারায়ণ। আজ্ঞে বুঝেছি, ওপরে খড়খড়ে আছে তো?

অঘোর। হাঁ, আচ্ছা দেখ, আজিই তুমি যেও, (কানে কানে কথা) তার পর যা যা হয়, পরে আমার সঙ্গে দেখা কোরে বলবে।

নারায়ণ। আজ্ঞে, কখন তবে দেখা হবে?

অঘোর। "শোন বন্দি, (কানে কানে কথা) এই মোড়ের মাথায়। তবে দেখ, ভুলো না, আমি এখন চলেম।

নারায়ণ। আজ্ঞে, তবে আমিও যাই।

অঘোর। কাকালী, এখন চলেম হে, এঁকে ভাল কোরে বুঝিয়ে সজিয়ে দিও।

[প্রস্থান।

নারায়ণ। কেমন?

কাকালী। মন্দ নয়, আমাদের এই (টাকা বাজাইবার অভিনয়) হলেনই হ'ল। তবে আপনি যাও, দেখো, মুখ থাকে যেন?

নারায়ণ। হাঁ, যাই।

[প্রস্থান।

কাকালী। চল ছোকরা, আমরাও খাওয়া দাওয়া করি গে।

[উভয়ের প্রস্থান।

নারায়ণ। তাই তো, কোনটা ঠাওরাতে পাচ্ছি নে, তিন দরজা—রাম, দুই, তিন দরজা। এই যে ওপরেও খড়খড়ে আছে, এইটেই বটে, যা হোক, একটু এদিক্ ওদিক্ কোরে দেখা যাক (শিশ দেওয়া)।

একদল বাউলের গীত গাইতে গাইতে প্রবেশ)

বাঃ! শেষ সুবিধা হয়েছে। বাউলের দল গান গাইতে গাইতে আসছে; পাড়ার সব লোক ছাদে উঠবে, আমারও দেখবার সুবিধা হবে (পানচারণ)

(স্বীপুরুষ বাউলগণের প্রবেশ)

(গীত)

"বড় বেজায় দর বাড়ালে বরের বিশ্ববিজালয়।

বাঙ্গালায় কতাদায়,

যত গৃহস্থ লোকেতে মারা যায়॥

না হ'তে এন্ট্রান্স পাস,

চায় গো রূপোর খালগেলাস,

বি এ সোনার ঘড়া গাড়, এমেতে সর্ব্ব্ব চায়॥

ক'নের বাপ বরকর্ত্তারে, কহিছে যিনতি কোরে,

তোমার এ গাঁট কদার চাপন,

আমার ক্ষুদ্র প্রাণে নাহি সয়।

ছি ছি বঙ্গবাসীগণ, যুগায় কি পোড়ে না মন,

পাঠা পাঠার মতন কোরে কি

বেটাবেটী বেচ'তে হয়॥"

(জানালায় গিন্নী ও নীচের দরজায় ঝীর প্রবেশ)

ঝী। ওরে তোরা নূতন গান জানিস

বাউল। জানি বই কি ঠাকুরণ।

ঝী। তবে গা দেখি, ওপরে গিন্নী
আছেন, পয়সা দেবেন !
বাউলগণ ।— (গীত)

“লেখা-পড়ায় রগড় কি ।

ইংরাজীতে এলে বি এ পাশ করেছেন ঠাকুরঝী ।

মুখুর্ষ্যদের শংশী কুন্ডমকামিনী,

এরা জজের কেরাণী, মরি হায় ;—

আবার লাট-কোর্সলের মেধার হবে গো ;—

মিত্তিরদের সেই বিজাজী ।

রিশ্মী কোট আর কুসমী রঙ্গের ধুতি পরণে,

চীনের জুতা চরণে, মরি হায় ;—

আবার কি শোভা পায় অ্যালাবোর্ট চেনে গো ।—

ষ্টকিনের উপরে মল ছ’গাছি ॥

দাদার কষ্ট কর্তে নষ্ট, তাজে নারীর বেশ,

বউ পরেছেন মিলেটারি ড্রেস, মরি হায় ।—

আবার বিলাত যাবেন সভ্য হবেন গো ;—

সিবিল সার্বিস পাশ করিবেন শুনতেছি ॥

মনে মনে হচ্ছে গো আবার আমার হোপ,

মেজদিদি ধরবেন এবার ষ্টেথিস্কোপ,

আবার বগলে দে খারমমিটের গো ;—

নোট করিবেন ক’ ডিগ্রী ॥”

[পয়সা লইয়া প্রস্থান ।

(গিন্নী ও নারায়ণের পরস্পর ইঙ্গিত)

গিন্নী। ঝী (ইঙ্গিত) ।

ঝী। ওগো বাবুটী, আপনি একবার এই
দিকে আসুন ।

নারায়ণ। (সাগ্রহে) কাকে ? অঁা !

অঁা ! আমাকে ?

• ঝী। একবার এইদিকে আসুন, একটু
দরকার আছে ।

নারায়ণ। কেন, কেন গা ?

ঝী। আসুন না বলি ।

নারায়ণ। (স্বগত) কপাল বুঝি ফিরলো ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

• কক্ষ ।

(গিন্নী ও নারায়ণের প্রবেশ)

গিন্নী। এস না, ভয় কি ? এখন কেউ
আসবে না, তুমি পুরুষ মানুষ—তোমার এত
ভয় ?

নারায়ণ। না না, আমি ভয় কচ্ছিনে ;
তবে কি, তোমার স্বামী যদি হঠাৎ এসে
পড়ে, তাই—

গিন্নী। অমন ঢের হঠাৎ এসেছে ।
আসে তখন তার উপায় হবে, সে তো আর
তোমায় ভাবতে হবে না ; এখন তুমি বসো,
আমোদ কর, আমি অমন গুজ্জুজ্জু লোক
ভালবাসিনে ।

নারায়ণ। না না, আমোদ করবো না তো
এলেম কেন ? আমি তোমার কথা শুনে
অবধি পাগল হয়ে বেড়াচ্ছিলেম ; ক’দিন
ধ’রে রোজ এই রাস্তায় কতবার পাল্টি
মেরেছি, আর এই খড়খড়ি পানে তোমার
আশায় হাঁ কোরে চেয়ে থেকেছি—বাড়ী
খুঁজতে কম কষ্ট হয়েছে—রাম, ছই, তিন
দরজা !

গিন্নী। সে কি ?

নারায়ণ। আছে বাবা ! তোমার বাড়ীর
ঠিকানা ।

গিন্নী। সত্যি বল না, আমার কথা তুমি
কোথা শুন্লে ?

নারায়ণ। ভাই, পদ্ম প্রস্তুতি হ’লে কি
সবোবরের সন্ধান ব’লে দিতে হয়, তার
সৌরভই ভ্রমরকে টেনে স্নানে ।

গিন্নী। বেশ ভাই, এতহাত নিলে, কিন্তু
এ যে নীলপদ্ম ।

নারায়ণ। ক্ষতি কি, আমিও তোমার উপযুক্ত হন্যমান, যত্ন কোরে তুলে লয়ে প্রভু রামচন্দ্রকে উপহার দেব।

গিন্নী। না ভাই, আমার রামে শামে কাজ নেই—তুমি আমার বাম হয়ো না। (হস্ত ধরিয়া) বাস্তবিক ভাই, কে জানে, তোমার চখে কি আছে, এক চাউনিতেই আমায় পাগল করেছে! কিন্তু ভাই, তোমাদের বিশ্বাস কি, দু-দিন বাদে চিন্তে পারবে না।

নারায়ণ। না ভাই, যথার্থ বলছি, তোমায় আমি ভুলবো না, তবে কি—

গিন্নী। বল না কি বলছিলে?

নারায়ণ। আর কিছু না, তবে আমার মত লোকের এ কাজ পোষায়ও না, সাজেও না।

গিন্নী। কেন, তোমার কি দাঁত পড়েছে না চুল পেকেছে? (চিবুক ধরিয়া) এই তো দিকিটা!

নারায়ণ। তা না ভাই, উদ্ভ্র 'লোকের' ছেলে হাতে পয়সা না থাকলে কিছুই ভাল লাগে না; কাজকর্মের চেষ্টায় ঘুরবো, না আমোদ করবো?

গিন্নী। কোথায় তুমি কাজকর্ম করতে যাবে? তা হ'লে তোমায় আমি দিনের বেলায় পাব না, তোমার যখন যা দরকার হয়, আমায় বলো—তাতে আর লজ্জা কি? আমার যা, তা তোমারই।

নারায়ণ। (স্বগত) মন্দ নয়, আহা! ওয়ুধ হুই! তবে আর ভাবনা কি? (প্রকাশ্যে) ভাই, আমায় যা বলবে, তাই করতে প্রস্তুত আছি, আজ অবধি আমি তোমার কেনা গোলাম হয়ে রইলেম।

(নেপথ্যে দ্বারে আঘাত)

নেপথ্যে। গিন্নি—

নারায়ণ। (সভয়ে) অ'্যা—অ'্যা—কি—কে—কে—কি হবে?

গিন্নী। চূপ কর। নিদ্রা-বিকৃত স্বরে অ'্যা—যাই।

নেপথ্যে। গিন্নি—গিন্নি—

নারায়ণ। ওই গো! ওই! কি হবে, কোথা দিয়ে বেরুব!

গিন্নী। ভয় কি? চূপ কর না, বেরবে আবার কোথায়? ঘরেই তোমায় লুকুচ্ছি।

নারায়ণ। ও বাবা! এই ঘরে?

গিন্নী। চূপ কর না—এস—যাও।

(টেবিলের নিম্নে নারায়ণকে লুকাইয়া,

গিন্নীর টেবিলের উপর টেবিল-রুখ

বিস্তারণ ও পরে দ্বারোদ্ঘাটন)

(অধোরের প্রবেশ)

অধোর। সাত ঘণ্টায় দরজা খোলা হয় না? দোর দিয়ে ব'সে কার সঙ্গে গল্প হচ্ছিল?

গিন্নী। ঘরের সঙ্গে! আর কা' সঙ্গে? তুমি এতক্ষণ ছিলে কোথায়?

অধোর। আমার নানান কাজ, নানান ব্যস্তত।

গিন্নী। আর আমার কাছে বসে তোমার একটা কাজ নয়? আমি একলাটি থাকি কি কোরে বল দেখি? ঘুমিয়েও স্থির নেই, এমনি একটা বদ স্বপ্ন দেখছিলাম—

অধোর। (সহাস্তে) ওঃ! তাই বুঝি ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে বকুছিলে? আমি বলি বুঝি কার সঙ্গে গল্প কচ্ছিলে!

গিন্নী। এমনি তোমার মনই বটে! এখন জলটল খাবে?

অধোর। না, শরীরটে ভাল নেই, এখন খাব না; আস্তে একটু রাস্তির হবে, তাই গল্বে এলেম।

গিন্নী । না না, রাত করো না, মাথা খাও,
আমি একলা থাকতে পরবো না ।

অঘোর । না, বড় বেশী হবে না ।

[প্রস্থান ।

গিন্নী । যেও না—যেও না, আমার মাথা
খাও, যেও না, ওগো যেও না ;—যাও অধঃ-
পাতে যাও ! নিমতলার নতুন ঘাটে যাও !
(সহাস্তে নারায়ণের প্রতি) এস—বেরিয়ে
এস !

নারায়ণ । গেছে না কি ?

গিন্নী । হাঁ, আর ভয় কি ?

নারায়ণ । না, ভয় আর কি—খুব যা
হোক !

গিন্নী । ব'স, ভাল হয়ে ব'স ।

নারায়ণ । না ভাই, আজ আমি আসি ।

গিন্নী । সে কি, জলটল খাও—ঝি—জল-
খাবারটা দিয়ে যা না ।

নেপথ্যে বী । যাই ।

[জলখাবার দিয়া বীর প্রস্থান ।

গিন্নী । এস—জল খাও ।

নারায়ণ । না, আজ আর থাক—

গিন্নী । এই তো ভাই, তুমি আমায় ভাল-
বাস না—তা হ'লে খেতে ।

নারায়ণ । না না, খাচ্ছি—

গিন্নী । তুমি ভাবছ কি ? এই খাও—
(মুখে তুলিয়া দেওন) ।—

• নারায়ণ । তুমি খাও (উভয়ে আহার)
তবে আজ আমি আসি—

গিন্নী । নিনাস্তই কি না গেলে নয় ?

নারায়ণ । আমার একটু বিশেষ ব্যাধি আছে ।

গিন্নী । তবে ক'ল এমন সময়—বরং
একটু সকাল সকাল আসবে ? আমার
মাথা খাও ।

নারায়ণ । ছি ! ও কথা বলতে মা,
আমি আসবো ।

গিন্নী আসবে ?

নারায়ণ । আসবো ।

গিন্নী । আসবে ?

নারায়ণ । আসবো ।

গিন্নী । আসবে ?

নারায়ণ । আসবো ।

গিন্নী । ভাই, প্রাণ রইল তোমার কাছে ।
(নারায়ণের পকেটে একটা মনিব্যাগ প্রদান)

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

—*—

রাস্তা ।

(অঘোরবাবুর প্রবেশ)

অঘোর । কৈ, এখনও তো আসছে না,
দেবী হচ্ছে কেন ? বোধ হয় সে যামিনি
আমার সঙ্গে ঠিক পাঁচটার সময় দেখা কর-
বার কথা—পাঁচটা ছেড়ে সাড়ে সাতটা
হতে গেল,—কেন এত দেবী হচ্ছে, কিছুই
বুঝতে পাচ্ছিনে । পাছে আমার দেবী হয়,
সেই জন্য যা আমি বাড়ীতে জল পর্যন্ত
থেলেম না, গিন্নী কত অজরোধ
কল্লেন, তবুও এক দণ্ড দাঁড়ালেম না ।
বোধ করি, ছোক্রা সাহস কোরে ঘেতে
পারেনি, ছেলে মানুষ ! কাজালী যেমন সেক-
রার ঘরের বোকা, তা' ছেলেমানুষটাকে
জোড়ালে । (চিন্তা) কিন্তু ছোক্রা চালাক
আছে, চেহারাটাও মন্দ নয় ; কাজ যদি
গোছাতে পারে, তা হ'লে এবারি ফারচুন'
(fortune) কিরে যাবে ; যা হোক দেখা

বাক্ । (চিন্তা) ঐ না কে আসছে ? ঐ তো বটে, হাসতে হাসতে আসছে, বোধ করি সফল হয়েছে। তা না হ'লে মুখে হাসি আসতো না ; দেখি ও এসে আমায় খোঁজে কি না ।

(অন্তরালে অবস্থিতি)

(নাগায়ণের প্রবেশ)

নাগায়ণ । বাহবা কি বাহবা ! খাওয়ালে নাওয়ালে আবার টাকা দিলে ! এ তো বেশ মজা ! বুড়ো বেটা তো আচ্ছা চার আমায় দেখিয়েছে । কথায় বলে “খোদা যব্দেগা তো ছাপ্পব ফোড়্কে দেগা” তাই হয়েছে আমার । ডাম্ ট্রাম্ ওয়ে ! আর চাকরীর জন্তে সেন্জাবু খোসামোদ করতে হবে না, বুড়োকে কিছু ভাগ দিতে হবে, একলা সব ভোগ করা হবে না, তা হ'লে ধর্ম্মে সবে না । যা হোক, আজ এ টাকায় আমার বড় উপকার দেবে, টাকা যে আজই পাব, তা তো আশা করিনে ।

অঘোর । (নিকটে আসিয়া) কি হে, ভারী হাসতে হাসতে আসছে যে—থব কি ?

নাগায়ণ । খবর মহাশয় খুব ভাল ! মধ্যে আবার বড় রগোড় হয়ে গেছে—

অঘোর । কি কি ! শুনি, বল দেখি ?

নাগায়ণ । আপনি ব্যস্ত হবেন না, বল শুনুন ।

অঘোর । বল—বল—বল ।

নাগায়ণ । অনেক খুঁজে পেতে তো বাড়ী বেব কল্লম, রাম, দুই, তিন দরজা যেমন ব'লে দিয়েছিলেন ;—কি করি ভেবে সেইখানে বেড়াছি আর শিশ দিছি—এমন সময় একদল বাউল গান গাইতে গাইতে উপস্থিত । আমারও সুরোগ হলো, যা ভেবেছিলেম তাই—খা' কোরে ওপরকার খড়খড়ে খুলে গেল—আর তার ভেতর মোহিনীমূর্ত্তি—হু-জনেরই চোখ খেলতে লাগল—এমন সময়

একটা বী এসে আমায় ডেকে নিয়ে গেল ;—বাড়ীর ভেতর যাবামাত্র গিন্নী খাতির কোরে ঘরে নে গিয়ে বসালেন ; ভারী ক্ষুষ্টি, যেন কতকালের আলাপ-পরিচয়, এমন সময়—

অঘোর । কি কি, এমন সময় কি হলো ?

নাগায়ণ । বাড়ীর কৰ্ত্তাশালা এসে দরজায় ধাক্কা—“গিন্নি, গিন্নি”—বেটার যেন বাবাকলে গিন্নী ! আমি তো আড়ষ্ট—আকাট মেরে গেলেম !—গিন্নী আমার ছনিয়া দৃকপাতে আনেন না, আমায় টেবিলের নীচে না লুকিয়ে রেখে, সামনের কাপড়টা টেনে দিলে । সে বেটা এসে দুই একটা কথা ক'য়ে বিদায় হলো ; সেও গেল ; গিন্নী আমায় টেনে বের বল্লে । তার পর জলটল খাওয়া গেল, ঢের মাথার দিবি, দিলে কা'ল যাবার জন্তে । তার পর এই টাকার বাগ লুকিয়ে আমার পকেটে ফেলে দিয়েছে ।

অঘোর । (স্বগত) কি হলো ? এ যে আমারই মনিব্যাগের মত দেখছি ! বেটা আমারই সৰ্কানাশ করেছে না কি ? না, এমন ব্যাগও তো অনেকের থাকতে পারে । (প্রকাশে) আচ্ছা, ঘরটা কেমন সাজান বল দেখি ?

নাগায়ণ । তা মহাশয় বেশ ! কোচ আছে, একখানা, একটা টেবিল আছে, ঐ যার নীচে আমি লুকিয়ে ছিলাম, খানকতক চেয়ার আছে, একটা সিন্দুক আছে, এক কোণে একটা কিসের পিপে আছে ।

অঘোর । (স্বগত) বেটা বলে কি ! আমায় আশ্চর্য্য করে তুলে যে ! আ'া, ঘুনিয়ে ঘুনিয়ে আমারই সৰ্কানাশ ! ধর্ম্ম জা'ন ! ভাল, একজামিন করবে হবে । (প্রকাশে) ঠিক ঠিক, ঐ বটে, তা তুমি আবার কা'ল যাবে ?

নারা। যাব বৈ কি মহাশয়, আমায় মাথার দিকি দিয়ে তিন সত্য কোরে নিয়ে তবে আস্তে দিয়েছে !

অঘোর। তবে ক'ল যেও, ভাল কোরে আমার কথাটা তুলো। মাছটা খেলিয়ে ডেকায় সাবধানে তুলতে পাল্লেই তোমারও ফারচুন ফিরবে, আমারও ফারচুন ফিরবে।

নারায়ণ। মহাশয়, এতে ছ'শ টাকা—টাকায় আর নোট আচে, তা আমায় সিকি দিয়ে বাকি আপনি নিন।

অঘোর। না না, তোমার এখন নিতান্ত অক্লাব, বেকার অবস্থায় আছ, ও টাকা তুমিই নার্ত, যখন ভারী দাঁও হবে, তখন তুমি ভাগ দিও।

নারায়ণ। নমস্কার, নমস্কার, এখন তবে আসি মহাশয়।

অঘোর। হাঁ, আমিও যাই—দেখ, তুলো না।

নারায়ণ। আজ্ঞে না, নমস্কার।

[প্রস্থান।

অঘোর। আমার মনে যে বড় সন্দেহ হচ্ছে, বেটা কি শেষকালে আমারই সর্বনাশের যোগাড় কল্লে—অ'্যা! যাই হোক, কাল তকে তকে থাকতে হবে।

[প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য।

অঘোরবাবুর অক্ষর।

গিন্নী ও নারায়ণ।

নারায়ণ। বলি, আজ আখার আসবে না তো?

গিন্নী। আসে, তার উপার করা যাবে দেখেছ তো সাহস।

নারায়ণ। তা তো খুবই দেখিয়েছ।

গিন্নী। এস ভাই, আমরা বৃন্দাবনে চ'লে যাই।

নারায়ণ। বৃন্দাবনে যেতে হবে কেন? তুমি যেখানে, সেইখানেই আমার বৃন্দাবন।

গিন্নী। এক জিনিস থাকবে?

নারায়ণ। কি?

গিন্নী। খাও তো বলি।

নারায়ণ। তা তুমি যা দেবে, তাই খাব, এখন তুমি আমার—

“অন্নদাতা ভয়ভ্রাতা,

যশ কল্যাণ বিবাহিতা।”

গিন্নী। ঐ দেখ দেখি ঐ বেশ, ঐই আমি ভালবাসি (মত্তের শিশি আনিয়া) তুমি এ'নি কোরে আমোদ কোরে কথা কও, তোমার কিসের ভয়? যখন আমার কাছে আছ, তখন মনে কর, গড়ের মাঠের কেলায় আছ। (মত্ত প্রদান)

নারায়ণ। অ'্যা! এ কোথেকে পেলো?

গিন্নী। মিন্বে খায়, আমাকেও শিখিয়েছে, বলে,—“তোমার অম্বলের ব্যায়রামের উপকার হবে।” আমি—“সেখো ভাত খাবি না হাত ধোব কোথা?”

নারায়ণ। যদি আসে?

গিন্নী। আসে আমার মুখের কাছে দাড়াতে পারবে না। তার ভয় কি, তুমি খাও, আমোদ কর।

নারায়ণ। আমোদ করবো বৈ কি, তুমি প্রসাদী কোরে দাও।

গিন্নী। (মত্ত অর্ধপান করিয়া নারায়ণকে প্রদান।)

নারায়ণ। (পানান্তে) বাঃ! এ'য়ে ভ্রাতাণ্ডি! চাকরী গিয়ে অবধি যা কান্দালীর কাছে

একটু আধটু খাটি খেতেম, ত্রাণ্ডির টেই
তো তুলেই গিয়েছিলেম ।

গিন্নী । তবে আর এক গেলাস খাও ।

নারায়ণ । হাও, তোমারি হাতে প্রাণ সম-
পর্ণ করেছি, কি দেবে দাও ।

গিন্নী । (মন্ত পাত্রে ঢালিয়া গীত)

“কি দিব কি দিব তোমায় মনে ভাবি আমি ।

সকলকারি সকল আছে,

আমার কেবল তুমি !

নেপথ্যে । গিন্নি—গিন্নি ! দরজা খোল
—জলদি খোল ।

নারায়ণ । (সভয়ে) আবার আজ যে,
কি হবে ? ও গিন্নি, আমি গেছি, রক্ষা কর ।
নেশা হয়েছে, কি হবে ? তুমি না রাখলে
কে রাখবে ? তুমি আমার সব, তুমি আমার
সব, তুমি আমার প’ড়ে পাওয়া চোদ্দ আনা ।

গিন্নী । চূপ কর—চূপ কর, হচ্ছে !

নারায়ণ । আর চূপ কর ! আমি টেবি-
লের তলায় যাই, তুমি সামনের কাপড়টা
টেনে দাও ! (টেবিলের নিম্নে লুকাইতে
উদ্যত)

গিন্নী । না না, আজ ওখানে নয়, এস—
এস, এই পিপের ভেতর যাও ।

নারায়ণ । পিপের ভেতর কি কোরে যাব ?
নেপথ্যে । দরজা খোল না গিন্নি ! দেড়
ঘণ্টা দাঁড়িয়ে রয়েছি, উত্তর নেই ।

নারায়ণ । ঐ—ঐ, শীগ্গির, শীগ্গির—

গিন্নী । (কাতরস্বরে) ওঃ—ওঃ—আঃ—
আঃ (নিম্নস্বরে) যাও, পিপের ভেতর যাও,
ওতে বিলিতী মন্টা ছিল—অ্যাঃ ! ওঃ !

(নারায়ণের পিপের মধ্যে

লুকায়িত হওন)

গিন্নী (কাতরস্বরে) ওঃ—আঃ—

(বামোদঘাটন)

(অঘোর প্রবেশ করিয়া টেবিল উল্টান)

গিন্নী । (পেট টিপিয়া) ওরে বাবা রে !

দেখ দেখি, আমি মরছি একে, আবার কোথা
থেকে ছাই-ভস্ম গিলে মাতাল হয়ে
এসেছে ।

অঘোর । মাতাল হয়ে এসেছে বৈ কি !

বের কর, বের কর—জলদি বের কর—

গিন্নী । অ্যা, কি বলছো গো ; বোস,
মাথায় জল দি, অ্যা—ওঃ—আপনার এক-
তার বুকে খেতে পার না ? অ্যা—ওঃ—ঘরে
এসে গেনে হ’ত না ?

অঘোর । ঘরে এসে তোমার মাথা খেতে
হবে !

গিন্নী । আহা হা !—তাই খাও গো,
তাই খাও ! আমার হাড় ভা জুড়ুক !
উঃ—উঃ, বড় বেদনা ! একটু ঐ তোমার
ঐষধ খেতে গেলুম, তাও প’ড়ে গেল,
ওঃ—ওঃ—ওঃ—পেটটা সেন্টে ধল্লো যে গা !
(কাতর হইয়া উপবিষ্ট)

অঘোর । আচ্ছা, আমি বসন্তবাবুকে
পাঠিয়ে দিই গে, দু-মিনিটে ভাল কোরে দেবে
এখন ।

গিন্নী । না গো না, সাগুর বীচিতে
আমার কিছু হবে না, আমার পেটে বেলের-
চারা বসাতে হবে ।

অঘোর । তবে আমি কানাইবাবুকে
পাঠাই গে, বেলের চারা হোক, তালের চারা
হোক, যা হয় সেই দেবে ; আমি আর দেবী
কর্ত্তে পারিনে, দেখছি, আমার একুল ওকুল
হু-কুল গেল—মোড়ের মাথায় দেখি, সে
যদি আসে, ছোঁড়া কি যে কচ্ছে, কিছুই
বুঝতে পাচ্ছিনে ।

[প্রস্থান ।

গিন্নী । (কাতরস্বরে) ওঃ—ওঃ—ওঃ—
(হাস্ত) হা ! হা ! হা ! আপদ গেছে ; উনি

মনে করেন, ঠাঁর বড় বুদ্ধি ! উঁক মাচ্ছে
কি ? এস, আমার প্রাণের ধন পিপের ততন !

(নারায়ণকে পিপের মধ্য

হইতে বহিষ্করণ)

বিলিভী মাটা গাথে লেগছে, বিলিভী জল
খাও, ধুয়ে যাবে এখন ।

• নারায়ণ । না, আজ আর নয়, আমার
নেশা হয়েছে ; এখন আ ম রোজ আসবো—
তোমার খুব বুদ্ধি !

গিন্নী । এ কাজে বুদ্ধি আপনিই এসে
পড়ে ।

• নেপথ্য । মা ঠাক্করণ, একবার এ ঘরে
আসবে গা, তা হ'লে ঘরটা পরিষ্কার করি ।

গিন্নী । এস ভাই এস, আমরা ও ঘরে
যাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

—*—

রাস্তার মোড় ।

(অঘোরের প্রবেশ)

অঘোর । তাই তো, আমায় যে বিষম
সমস্যায় ফেলে ! কিছুই তো বুঝতে পাচ্চিনে,
টেবিল ফেবিল তো সব খুঁজলুম, কিছুই
তো নয় ! আমার মিছে সন্দেহ ; গিন্নী
আমার তেমন নয় ! কত কাদতে লাগলো,
ব্যাঘরামটা রয়েছে বটে, উচ্ছন্ন—না না, মুর্ছা
ঝাঝর মত হয়েছিল । ডাক্তারদেরও বোঝা
পেলেম না ছাই ! এটা গেছে কালেজে,
ওটার হয়েছে পেটে ফোড়া, দেখি রাস্তিরে
পাই যদি । আজ একলা ফেলে আনা ভাল
হয়নি ; কি করি, তা বলে আমি তো আর

এ কাজ ছাড়তে পারিনে । এই যে আমার
কাজলার “নারায়ণ” আসছে ! কি হে,
ভারী ক্ষুধি যে, খবর কি ? আজ আমার
কথা কিছু ঘা ঘো দিয়েছিলে ?

নারায়ণ । আজ্ঞে না, আজও পারিনি ।

অঘোর । হুঁ—

নারায়ণ । আপনি দুঃখিত হবেন না,
অচিরে ফল প্রসব করবে, আমি আপনার
কাজ খুব করছি, আগি নেমকহারাম নই
আজ হলো কি—

অঘোর । হাঁ হাঁ, কি হলো—কি হলো ?

নারায়ণ । সে দুঃখের কথা কবেন না ।
শুধুন, আজ তো গিয়ে জলযোগ কল্লেম, গিন্নী
আবার খানিক ত্র্যাণ্ডি বের কোরে দিলে, বল্লে,
আমার ভাতার অম্বলের ব্যাঘরাম ভাল হবে
ব'লে আমায় খেতে শিখিয়েছে । ত্র্যাণ্ডি এক
গেলাস খেয়ে আর এক গেলাস খাচ্ছি, এমন
সময় তার ভাতার শালা এসে পড়লো ।
মাগীর ভারী বুদ্ধি, আমায় টেবিলের নীচে
না লুকিয়ে আজ পিপের ভেতর লুকুলে, তার
পর যেন ব্যাম হয়েছে দেখিয়ে আম ঠুঁ
কোরে কপাট খুলে দিলে । মিন্বে এসে টেবি-
লটা উন্টেপাণ্টে একেকার—আমায় কোথায়
পাবে ? তার পর মাগী তাকে মাতাল ব'লে
ধমকালে—মিন্বে ডাক্তার ডাকতে গেল—
আমি আবার বের হয়ে অল্প ঘরে গিয়ে
আনোদ আহলাৎ কল্লেম ।

অঘোর । (স্বগত) কি বাবা ! কি এ ?
আমি ভাঙ্গুমতীর খেল দেখছি না কি !
(প্রকাশ্যে) আচ্ছা, তার স্বামীকে তুমি
দেখেছ ?

নারায়ণ । না মহাশয়, শুণ্ডটা ধতক্ষণ
ছকার ঝাড়ছিল, আমি ততক্ষণ কেবল পিপের
পতর গুণ্ছিলেম ।

অঘোর । (স্বগত) আচ্ছা ! আর একাদন

দেখ্‌বো ! (প্রকাশে) দেখ, কা'ল তুমি আমার কথা পাড়তেই চাও। কা'ল ঠিক তিনটার সময় যেও, আমার সঙ্গে এখানে ঠিক চার-টার সময় দেখা হবে। হাঁ, আজ আর কিছু দেছে ?

নারায়ণ। আজ্ঞে না, পয়সা-কড়ি কিছু দেয়নি। আর রোজ রোজ ?

অঘোর। হাঁ হাঁ, তুমি যাও।

[নারায়ণের প্রস্থান।

বার বার তিনবার! কা'ল এম্পার কি ওম্পার! কিন্তু ঐ ঘরে কোথায় লুকবে ? যাই, কা'ল আমি সাড়ে তিনটার সময় হাজির হচ্ছি।

[প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য।

অঘোরবাবুর অন্দর।

নারায়ণ।

নারায়ণ।—

“ধনবানে কেনে বই জ্ঞানবানে পড়ে।

আনাড়ীর ঘোড়া লয়ে অপরেতে চড়ে ॥”

দীনবন্ধু মুক্ত ঠিক ব'লে গেছে ; পরের তালুকে কি মোরস বন্দোবস্তই আমার হয়েছে, তবে বুড়ো বেটাকে কিছু কিছু দালালী দিতে হবে; তা দিলেমই বা, গিন্নীর আমার উপর যে রকম নেক-নজর দেখ'ছি; এখন এ বাড়ী ঘরদোর সব আমারই। বুড়োটা বোধ হয় আমার কিছু সন্দেহ কচ্ছে, তাকে টাকা-কড়িরই ভাগ দেব, গিন্নী আমার।

(জলখাবার লইয়া গিন্নীর প্রবেশ)

গিন্নী। এস, জল খাও, খেয়ে দেয়ে—

নেপথ্যে। গিন্নি! ও গিন্নি! •

নারায়ণ। আজই আমার কবর! টেবিল গেছে, পিঁপে গেছে, এবার কোথায় যাব ?

নেপথ্যে। গিন্নি, গিন্নি!

গিন্নী। যাই, সবুর সয় না ? (মৃদুস্বরে) এস, এস। (ব্যস্তভাবে)

নারায়ণ। কোথা যাব ? গেছি যে! আজ যে মিন্‌ষের ভারী চড়া, মেজাজ ? আজ পেলেই আমার কীচকবধ করবে।

নেপথ্যে। কচ্ছো কি ? দরজা খোল না, ঘরে কে আছে বুঝি ? এখনও পার করতে পারনি ?

গিন্নী। হাঁ, আছে তোমা, ঘম, যে তোমার ঘাড় ভাঙবে; কাপড়টা পরতে স্তর সয় না ?

নারায়ণ। ওগো, কোথা যাব'গো ? পিঁপেয যাব, না ঘাঁটি বদলাবে ? আর তে জায়গা দেখিনে।

গিন্নী। এস, এই সিন্ধুকের ভেতর যাও।

অঘোর। ভাঙ'লেম দরজা, চালাকি ! আমি ঐ কর্ম কোরে বেড়াই, আমার সঙ্গে চালাকি ! আমার কাজ হলো ঐ—

নারায়ণ। গেল গো, গেল গো ! গিন্নি, রক্ষা কর আমার টাকা-কড়ি দরকার নেই— কিছু চাইনি, তুমি আমার প্রাণে বাঁচাও, তুমি আমার ধর্ম্ববাপ।

গিন্নী। ভাল অজবুক ! এস, এবার না বাড়ী ছাড়'লে চলবে না, বড় বাড়াবাড়ি দেখ'ছি, সন্দেহ করেছে;—যাও এই সিন্ধু-কের ভেতর যাও।

(নারায়ণকে সিন্ধুকের মধ্যে লুকায়িত করণানন্তর দ্বারোদ্ঘাটন)

(অঘোরের বেগে প্রবেশ)

(অঘোরের পিঁপা গড়াইয়া টেবিল উন্টাইয়া অহুসন্ধান)

গিন্নী। কি হয়েছে কি? খুঁজছে কি? দেখছে কি?

অঘোর। কোথায় লুকুলি বল? দরজা খুলতে দেবী হলো কেন?

গিন্নী। হলো তোমার শ্রাদ্ধের আয়োজন কচ্ছিলেম বলে।

অঘোর। এ সব জলখাবার সাজান হয়েছে, তোমার কোন্ বাবার—

গিন্নী। এই তোমার—তোমার!

অঘোর। জলখাবার সাজাতে সাজাতে কি দরজাটা খোলা যায় না?

গিন্নী। করতে পার না এসে গিন্নীপনা? আমার এমন স্বভাব নয় যে, আমি হাতের কাজ না সেরে অগ্র কাঁজে হাত দিই; এর আধখানা ওর আধখানা আমার ভাল লাগে না।

অঘোর। রেখে দাও তোমার ছেনালি, আমি ও সব শুনতে নেই চাতা হয়! বের কর।

গিন্নী। বের করা স্বভাব তোমার, তুমিই বের কর; পরের বউ-বী বা'র করতে তুমিই খুব তয়ের।

অঘোর। ও সব কথা আমি শুনতে চাইনে, কোথা আছে বল, নইলে—

গিন্নী। (ক্রন্দন) নইলে কি মারবে না কি? মারো, মেয়ে মানুষ না হ'লে তোমার আর জোর খাটবে কোথায়? আমার স্বামী হয়ে আমার উপর সন্দেহ কত? যদি সন্দেহ করেছ, আর তোমার ঘরে আমার থাকা উচিত নয়; আমার রেখে এস বাপের বাড়ী, তারা পেটে জায়গা দিয়েছে, হাড়ীতেও জায়গা দেবে, আমার খাণ্ডী তো আমার নিতান্ত ডোমের চুবড়ি ধুয়ে আনেনি।

অঘোর। যাও বাপকা বাড়ী, আমি নেই চাতা হয়! তোমার মত মাগ আমার

ঢের ঢের মিলেগা! আমার মেজাজ গরম হয়ে গেছে।

গিন্নী। আমি এখনই বাপের বাড়ী যাব, এত অপমান! আপনার স্বামীর হাতে এত অপমান? আমি যেমন ভাল আছি, আজকের বাজারে এমন কে থাকতে পারে? রেখে এস আমার বাপের বাড়ী, নইলে এখনই আমি গলায় দড়ি দেব।

অঘোর। আচ্ছা, আমি ডোনকেয়ার করিনে! এখনই পাঠিয়ে দিচ্ছি

গিন্নী। পাঠিয়ে দিচ্ছি নয়, আমি এক-বারে ফুরখৎ চাই, আমি মনে করবো, বিধবা হয়েছি; তুমি নিজে আমার রেখে এস।

(ক্রন্দন)

অঘোর। কি! আমার নিজে রেখে আসতে হবে? আমার খুব সন্দেহ হয়েছে, আমি আর তোমায় চাইনে! ভাল, নিজেই রেখে আসছি।

গিন্নী। এই নাও তোমার জিনিসপত্র, আমি চাইনে। (অলকা। মোচন) আমার বাপের বাড়ীর জিনিস আমার বুঝিয়ে দাও।

অঘোর। নে যাও তোমার বাপের বাড়ীর জিনিস, তোমার কি কি আছে, আমি চাইনে। তোমায় আমার এই পর্যন্ত, মুটে ডাক তো কে আছি।

গিন্নী। হাঁ, হাট-বাজারে গোল কর, মুটে ডাক; তবে আমিও রাস্তায় দাঁড়িয়ে ডাকি। যখন আমার ভাতার আমার ত্যাগ করেছে, তখন আর আমার লজ্জা কি?

(প্রস্থানোত্তত)

অঘোর। আরে না না, কি করবো বল এখন?

গিন্নী। তুমি নিজে চল, “ফারখৎ” হ'তে হয়, চুপিচুপি হোক।

অঘোর। চল তাই চল, তোমায় বিদেয় কল্লই আমার হলো।

গিন্নী। নাও, ঐ আমার বাপের বাড়ীর সিদ্ধুক মাথায় ক'র, ওতে আমার সব আছে।

অঘোর। (তথাকরণ) চল, ইস! যে ভারী, ও বাবা—

গিন্নী। আমার মা গরিব নয়, কত জিনিস দিয়েছিলেন, জান তো—

অঘোর। এঃ হে হে হে! এ জল পড়ছে কোথা থেকে?

গিন্নী। ঠেকার করো না, ও বড় জিনিস! মা তারকেশ্বরে গেছিলেন, চন্নামেত্র দেছিলেন, দুশ্রাপি জিনিস—আহা, বুঝি প'ড়ে গেছে—

অঘোর। অ'্যা! বাবার চন্নামেত্র! মাহা—হা—

(জিহ্বাদ্বারা লেহন)

[উভয়ের প্রস্থান।

অষ্টম দৃশ্য।

—*—

রাস্তার মোড়।

(অঘোরের প্রবেশ)

অঘোর। বাপের বাড়ীতে তো রেখে এলেম। গিন্নী ভারী চটেছে। আচ্ছা, আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে। নাগানে ছোঁড়া রোজ রোজ এসে যা বলে, তা তো আমার নিজের সঙ্গে মিলে যায়। কিন্তু আর কারুর কি ঘর নেই? চেয়ার নেই? আমিই সন্দেহ কেন করি? নারায়ণ তো আমায় কিছু ছাপে না। এক ভিষের কাজের জন্ত কি আমি গৃহ-শূন্ত হলেম; কা'ল গিয়ে গিন্নীর পায়ে ধ'রে আনবো। রাগ বড় বড় জিনিস। নত রাগাৎ

পরং রিপুঃ—সবই আমার দোষ! নারায়ণ ভাল, গিন্নী ভাল, আমার কাজও ভাল। আমি আমার দোষে সব নষ্ট কচ্ছি! এদিক ওদিক যা করি, গিন্নীকে কা'ল ঘরে আনতেই হবে—

• (নারায়ণের প্রবেশ)

বল তো বাবা, আজকের খবর কি!

নারায়ণ। আজকের খবর পেছাপ!

হা হা হা!

অঘোর। পেছাপ কি? আমার তামাসা ভাল লাগে না, আমার মন বড় খারাপ। হয়েছে, বড় ভাবনা হয়েছে।

নারায়ণ। আর কা'ল থেকে ভাবতে হবে না। মাগীর ভাতার শালার বেটা শালা ক'দিন বড় উৎপাত করেছিল, কিন্তু আজ মেয়ে-মামুষ কাজ গুছিয়ে এসেছে। কা'ল থেকে আমার রাম-রাজ্য।

অঘোর। কি ব্যাপারখানা বল দেখি?

নারায়ণ। আজ তো মহাশয় সবেমাত্র তামাক খাচ্ছি, গিন্নী জলখাবার তৈয়ের কোরে এনেছে—ভাতার বেটা এমন সময় খুব রেগে উপস্থিত। আমার তো ভয়ে পিলে চম্কে গেল! টেবিল গেছে, পিপে গেছে, আজ কোথা লুকুই? ছুঁড়ীর বুদ্ধিকে বলি-হারি যাই! আমায় ফস্ কোরে তার সিদ্ধুকের ভেতর লুকুলে। ভাতার বেটা এসে পিপে টেবিল উল্টে পাণ্টে খুঁজতে লাগলো, তার পর দু'জনে বকাবকি কোরে ঝগড়া কল্ল, ছুঁড়ী বলে, তুমি যদি আমায় সন্দেহ কর তে আমায় ফারৎ লিখে দাও। মিন্বে তাতেই রাজী হলো। তার পর ছুঁড়ী বলে, গোলযোগ করো না, লোকে কি বলবে? তুমি আমার বাপের বাড়ীর সিদ্ধুক মাথায় কোরে আমার বাপের বাড়ী রেখে এস; মিন্বে তাতেই রাজী। সিদ্ধুক মাথায় কোরে সে চলো, আমি

তরে আড়ষ্ট। শেষ মহাশয়, ভয়ে পেছাপ
কোরে ফেল্লেম ! তা ছুঁড়ীর কথায় মিন্বে তাই
তারকেব্বরের চন্মামেত্র ব'লে চাট্লে। (হাস্ত)
এখন আমার নিম্পরাও সংসার !

অঘোর। পেছাপ কোরে দিয়েছিলি। অ'্যা !
নারাণ। ভয়েই দিয়েছিলেম, সাথে
দিয়েছিলেম ?

অঘোর। অ'্যা পেছাপ ! বলিস কি রে
শালা ! ওয়াক্ থুঃ !

নারাণ। মহাশয়, আপনারই তো স্ববিধা,
পাজি বেটা পেছাপ খেয়ে মরেছে।

অঘোর। অ'্যা, পেছাপ, পেছাপ ! ওথে-
গোর বেটা, পেছাপ ! ওয়াঃ ! ওয়াঃ—ওয়াক্
থুঃ থুঃ ! (প্রহার)

নারাণ। এ কি মহাশয়, থেপ্লেন না কি ?
সে আপনার কে ? তার মুখে পেছাপ
করেছি, বেশ করেছি, তাতে আপনার কি ?

অঘোর। সে আমার বাবা রে শালা !
পেছাপ কবেছ, থুঃ ! ওয়াক্ থুঃ ! আমার
গুপ্তীর মাথা করেছ ; আমার সর্বনাশ
কবেছ, শালা, বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা !
আমারই ঘরে এই রে বেটা রেজ্জা হারাম-
জাদা ! (প্রহার)

[নারায়ণের প্রস্থান।]

ওঃ ! এতকাল এই কাজ কোরে এলেম,
শেষ এই হলো ! অঘোর মুখুঘোর নাম ডুব্লে,
আমি যেমন দুৰ্দ্ধিক্রমে ভদ্রলোকের মেয়ে-
দের ওপর নজর দিতেম, গিন্নী আমার
তেমনি মুখের মতন জুতো দেছেন ; তিনিও
ভদ্রলোকের ছেলের ওপর নজর দেছেন।
এখন—

সকলেতে আসি দিন চুগ কালি গালে।
চোরের উপর বাটপাড়ি হলো মোর ভালে ॥

ডিস্মিশ

(প্রহসন)

প্রহসনোক্ত ব্যক্তিগণ।

স্বামী

স্ত্রী

কৃষ্ণনাথ বাবু।

প্রমদা।

শুশ্রূষ, তর্কালঙ্কার, স্বামী, মাতাল, বরফওয়ালা, ছোকরা,

পাহারাওয়ালা, তিনকড়ি ইত্যাদি।

প্রথম দৃশ্য।

—*—

কক্ষ।

প্রমদা শয্যাপরি অর্দ্ধশায়িতা, কৃষ্ণবাবু
চেয়ারে উপবিষ্ট।

কৃষ্ণ। তুমি যে দেখছি ক্রমে ক্রমে মাথায়
চ'ড়ে বসলে, মতুলবটা কি বল দেখি?

প্রমদা। (ইহং হাস্যে গীত) “প্রাণ কি
সারে কে জানে।”

কৃষ্ণ। গান ধলো যে!

প্রমদা। “পোড়া মন টেকে না এখানে।
প্রাণ কি চায় রে কে জানে ॥”

কৃষ্ণ। সর্কনাশ! তুই নাগেরস্তর বো,
তোমার জালায় ঘাব কোথা?

প্রমদা। “হায় রে, যদি চকোর হতেম

উধাও হয়ে উড়ে যেতেম,

সাধ মিটায়ে সুধা খেতেম,

চেয়ে র'তেম তাঁদের পানে ॥

প্রাণ কি চায় রে কে জানে।”

কৃষ্ণ। ওরে থাম, আমি গলায় দড়ি দেব

না কি?

প্রমদা। ছিঃ! তুমি বেয়াড়া বেতাল!

কৃষ্ণ। বে'র সময় বাপকে বলতে পারিনি,
একটা তেলে ভাতার এনে দিত।

প্রমদা। বাকমারি করা হয়েছিল।

কৃষ্ণ। ওরে, আমি যে তোমার স্বামী—গুরু-
লোক।

প্রমদা। (বসিয়া) তাও তো বটে! গুরু-
ঠাকুর, প্রণাম হই!

কৃষ্ণ । কি আমাকে হেসে উড়িয়ে দেওয়া ?
তের হয়েছে, আর সহ করা যায় না, আমি
আজ থেকে নিজমূর্ত্তি ধরবো ।

প্রমদা । সেটা কি রকম ?

কৃষ্ণ । দেখতে পাবে ।

প্রমদা । মাইরি, দেখাও না । ছিঃ ভাই,
যা হ'ক তোমার সঙ্গে একটা সম্পর্ক আছে,
তুমি স্বামী—গুরুলোক, আর আমার এদিন
জালমূর্ত্তি দেখিয়ে তুলিয়ে রেখেছ ?

কৃষ্ণ । বার বার ঠাট্টা ভাল লাগে না
বলছি ।

প্রমদা । তবে নিজমূর্ত্তি দেখাও ।

কৃষ্ণ । আচ্ছা, আমি গোটাকতক কথা
বলি, ঠাণ্ডা হয়ে শোন দেখি ।

প্রমদা । 'বাপ্ রে ! আমার ভাক্তারে
' বলেছে পরম্ থাক্তে, ঠাণ্ডা হ'তে আমি
পারবো না ।

কৃষ্ণ । (দ্বিধা হাসি) আচ্ছা, আচ্ছা,
গরম হয়েই শোন ।

প্রমদা । ক্রানেলের জামাটা ও ঘরে আছে,
তবে এনে দাও ।

কৃষ্ণ । দেখ, তোমার হাতে ধ'রে বলছি,
আমার গোটাকতক কথা রাখ । রাখবে ?

প্রমদা । কি ?

কৃষ্ণ । ঐ রীতগুলো ছেড়ে দাও, নইলে
আমি লোকের কাছে মুখ দেখাতে পারি না !

প্রমদা । কি রীতগুলো ?

কৃষ্ণ । এই সেজেগুজে পাড়া বেড়ান, টপ্পা
গাওয়া, যার তার সঙ্গে হাসি-ঠাট্টা—

প্রমদা । আচ্ছা, আজ থেকে আটপোরে
কাপড় প'রে বেড়াতে যাব, বাচ্চা বাচ্চা লোক
দেখে হাসি-ঠাট্টা করবো, আর টপ্পা ভাল না
লাগে, খেয়াল গাইব ।

কৃষ্ণ । তোমায় দেখছি পাজ্জেন না ।

প্রমদা । আজ বুঝলে ?

কৃষ্ণ । বুঝোছ অনেক দিন !

প্রমদা । তবে যেতে দাও না আপনি
আপনি ।

কৃষ্ণ । হা ভগবান্ !

প্রমদা । ভাল, পাড়াপড়সীর বাড়ী এক
আধবার বেড়াতে গেলে দোষ কি ? তুমি
যাও না ?

কৃষ্ণ । আমি আর তুমি ?

প্রমদা । হাঁ, আ-আ-আ—তফাৎ আশ্চর্য
জমী !

কৃষ্ণ । (স্বগত) এমন বে আর কারুর
অদৃষ্টে হয়নি ! কোন দেশে চ'লে যাই ; তাই
বা বাপ-পিতামহের ভিটে ছেড়ে কোথায়
যাই ? (প্রকাশে) দেখ, আমি মাসে মাসে
তোমায় পঁচিশ টাকা খরচ দেব, তোমার
বাপের বাড়ী গিয়ে থাক, সেথা যা ইচ্ছে তাই
কর, আমি জ্বালাতন হয়েছি ।

প্রমদা । কিন্তু আমি বেশ আছি, স্বতরাং
আমি এখান থেকে কোথাও যাব না ।

কৃষ্ণ । আমি জোর কোরে পাঠিয়ে দেব ।

প্রমদা । আমি জোর কোরে থাকবো ।

কৃষ্ণ । গলা-টিপি দে দূর কোরে দেব ।

প্রমদা । গলা জড়িয়ে থাকবো ।

কৃষ্ণ । এ কি পাগল না কি ! তোরে নে
করবো কি ?

প্রমদা । আর কোন বিশেষ কাজে না
লাগে, ঘর সাজিয়ে রেখে দিও ।—ছবিখানি
কি মন্দ ?

কৃষ্ণ । ঐ তো কুয়ের গোড়া ।

প্রমদা । এখন আর কোন কি কাজ
আছে, না ব'সে ব'সে আমার বাক্যব্যয়
দেবে ?

কৃষ্ণ । এখন বুঝি আমার কথা যত্নপা
দাড়িয়েছে ? একদিন না কড় মিষ্ট
লাগতো ?

প্রমদা। (বালকের ভায় পাঠ) “অধিক
মিষ্ট খাইলে পীড়া হয়।”

কৃষ্ণ। আচ্ছা, যাচ্ছি, দেখি তোমার
বাপের কাছে পীড়ার ওষুধ হয় কি না?

প্রমদা। বাবা আমার বত্তি ন’ন।

কৃষ্ণ। বত্তিগিরী শিখিয়ে নেব।

[প্রস্থান।

প্রমদা। পাগল! আর নেহাৎ দোবই বা
দেব কি, আমারও অন্ডায় আছে, তা আমি
কি করবো? কথাও জবাব না দিয়ে আমি
থাকতে পারি না; তা বেশ, স্বামীর সঙ্গেও
একটু রসিকতা করবো না? ঠুর মুখপানে
চেয়ে চুপ কোরে বসে থাকো, তা হ’লেই উনি
বেশ থাকেন; তা আমি পারবো না, মজার
কথা মুখে এলেই আমার বেরিয়ে পড়বে,
অন্ডায় অসদত না বলেই হলো; আর ঐ
রকম ঠাট্টায় ঠাট্টায় চ’ড়ে ওঠে, আবার একটু
তরল চাইলেই গ’লে যায়, আমার বেশ
লাগে। গান গাইলে চটে যায়, যায় যাক;
আমি বেশ জানি, ঐ গানে, সরস কথায়,
আর, সাজগোজের জোরেই আমার ধন
আমার একলার আছে; নইলে গামছা-
পরী গোবর-নেদি দেওয়া তামাকপোড়াখাগী
ঠুঁটোর বাদরটা হয়ে থাকলে হয়েছিল আর
কি! এতদিন কোন্ আবাগী আমার বরগা-
গণার বন্দোবস্ত কোরে দিত! শুনেছি, সতীন
আমার লজ্জায় ঘরে শুতে যেতেন না, তেমনি
নিজে অলে পুড়ে থাকি হয়ে গিয়েছেন, আর
স্বামীকেও একটা জানোয়ার বানিয়ে গিয়ে-
ছিলেন। বাবা রে! সে কথা মনে হ’লে, আমার
আজও গা কেঁপে উঠে! ফুলশয্যা হ’ল
কীয়েই সঙ্গে! প্রথম ঘরবসত করতে এসে দেড়
মাস রইলুম,—বাবু ঘরে শুলেন তিন দিন—
খাটের তলায় বসিতে মুখ গুঁজ’ড়ে। এখন
গাইলে ঠুর নিন্দা হয়, একদিন নেশার চটকা

ভেঙ্গে না উঠে, “যাহু গাও, পিয়া পিয়া
গাও”—আমি বুঝলেম, এই বিয়ের এই
মস্তুর, রূপো, বাপের বাড়ী থেকে ফিরে আসি,
চান্দমাস বাদে যাহু ফিরে এলেন, যাহু গাই-
লেন, যাহুও ক্রমে জাহু হলেন—

(বীর প্রবেশ)

বী। বোমা।

প্রমদা। তুই এলি বাছা, বাঁচলুম, আমি
আবার তোকে চিঠি পাঠাব মনে কচ্ছিলেম।

বী। (সহাস্যে) ও যা, সে কি গো! চিঠি
কিসের? আমি দেশেরকুড় রাজ্যেরকুড়
গেছলুম না কি?

প্রমদা। না, তুলে পাড়া,—তবু তো কিছু
না হোক আঁধ পোয়া পথ হবে, গেছিস এক
ঘণ্টার উপর, উদ্দেশ্যটা নেই; মরু ছায়া, একটা
লোকও কি পাঠাতে নেই?

বী। ও একটু দেরী হয়েছে, তাই ঠাট্টা
কচ্ছো? তুমি আমায় বকোটকো বাপু সে
ভাল, অমন হেসে হেসে ঠাট্টা বড় বাজে।

প্রমদা। হি! তুমি আমার “ফুলশয্যা”
সেজের সাথী, তোমায় কি আমি বকতে
পারি?

বী। মেয়েকে ও কি কথা গা?

প্রমদা। ঝি, পাকী ডাক।

বী। কেন গা?

প্রমদা। বাপের বাড়ী যাব।

বী। ই-ই-ইস্!

প্রমদা। যে বাড়ীর ঝী থেকে বাবু পর্যন্ত
সব ব্রজজানী, সে বাড়ীতে থাকলে আমার
জাত যাবে।

বী। বাবু কি করেছেন?—কখন এয়ে-
ছিলেন?

প্রমদা। এই তো গেলেন।

বী। তা কি হচ্ছিল?

প্রমদা। দাঙ্গা!

স্বী। সে কি ? মার-ধোর ?—মেরেছেন না কি ?

প্রমদা। বড্ড !

স্বী। বাবু তো এমন ছিলেন না !

প্রমদা। আমার আমলে হইতেন—তুই জানিস্নে ? অনেক দিন থেকেই তো মারেন ।

স্বী। তাই তো গা, আহা-হা ! কোথায় আজ মেরেছেন ?

প্রমদা। বরাবর যেখানে—হৃদয়ে !

(বক্ষ প্রদর্শন)

স্বী। আহা ! তাই তো, তাই তে', ফুলে উঠেছে গা ! তা তুমি চুপটা কোরে রইলে ?

প্রমদা। তেম্নি মেয়ে কি না আমি ! খুব দশকথা শুনিয়ে দিলেম ।

স্বী। বেশ করছে ।

প্রমদা। বল্লুম “প্রিয়তম ! দাসী তোমার আমি ! যদি না তোমার কোলে গঙ্গাজলে যাই, তদিন আমায় মার, মার যে দিন বন্ধ করবে, আমি হাসিকে ফাঁদী দেব, গান বানের জলে ভাসিয়ে দেব, পাড়া বেড়ান পুড়িয়ে দেব, মার বন্ধ করলে আমি দোর বন্ধ কোরে কঁাদবো, নয় গলায় দড়ি দেব—লাক-লাইনই হোক আর নারকোল-কাতাই হোক ।”

স্বী। ও, ঠাট্টা ।

প্রমদা। তোর বাবু যে কাটখোটা, ঠাট্টার কি ধার ধারে !

স্বী। তা বাবু আমার বরাবরই মেয়ে-মুখো ।

প্রমদা। হাঁ, দিব্বি মেয়েমুখো ! গোঁপ-খোঁড়াটা তো ছবছ মেজঠাকুরবীর মত !

স্বী। নেও মেনে, এখন তোমার ঠাট্টা রাখ, যে কাজে পাঠিয়েছিলে, তার খবর শোন ।

প্রমদা। হাঁ হাঁ, কি বল বল, ছলে-বোয়ের ছেলেটা আজ কেমন আছে ?

স্বী। আজ আর জর আসেনি ; বেদানা পেয়ে ছেলেটার বঁে আছন্দ । বউ ছুঁড়ী তো টাকা পাঁচটা হাতে পেয়েই কেঁদে ফেলে ! আমায় বলে, “মাসী, তোমাদের বোমা মাহুষ নয়, দেবতা—”

প্রমদা। বেরিয়ে যা, বেরিয়ে যা—

স্বী। ও মা ! কেন গা ?

প্রমদা। রাস্তা বেড়ান কাপড়ে ঠাকুর-ঘরে গইছিস !

স্বী। তাই ভাল ! দেবতা বলেছি, তাই তামাসা হলো, তা দেবতাই তো, শুধু দেবতা, সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা ! আমি আজ সব শুনেছি, তাই তো দেবী হলো, তুমি না কি গয়লাগিন্নী ? ব্যামো হ'তে আট দিন উপরো উপরি তাদের রেঁধে দিয়ে এসেছ ? শুনলেম, তার আগে দু-দিন বুড়োমিন্বে আর ছেলেগুলো চাল ভাজা খেয়েছিল—

প্রমদা। তুই দেখতে গেছলি ? আমি কি আগুনতাতে যেতে পারি ?

স্বী। আর আম'র কাছে ছাপাবার ঘো নেই, আমি সব টের পেয়েছি ; এর নাম তোমার তাস খেলতে যাওয়া ? গান শিখতে যাওয়া ? তুমি কি না এর ভাত বেঁধে, ওর কাঁথা সেলাই কোরে, ওর মেয়ের চুল বেঁধে, ছোট লোকের ছেলে পড়িয়ে বেড়াও ? তোমার দৌরাতিতে ছলেপাড়ায় কান পাতা যায় না ; ছবড়ি ছগুা ছেলে জুটে “তিন কড়ায় চার গুণ” কোরে দিবেরাত্তির ডাক পাড়ছে । ও মা ! আমি বলি, বোমা অষ্টপের-হর সেজেগুজে আতর গোলাপ লেবেদার মেখে বেড়ায়, এ কি কাজ ক'তে পারে ? না—তা নয়, তোমার পেটে এত ! তুমি উলুর চালের হেঁচ ঝট দাও—তুমি -

প্রমদা । ঐ, অ'মার মাথা খাস, এ সব কথা কাকেও বলিস্নি, বাবুকেও বলিস্নি, আমার দিবি ।

ঝী । না, দিবি দিওনা, বাবুকে আমি বলবো । তুমি এম্মিকোরে বেড়াও ব'লে তিনি কত দুঃখ করেন, হয় তো কি মনে করেন—এ সব কথা শুন্লে খুব খুসী হবেন ।

প্রমদা । না রে না, তুই বুঝিস্নি, আমি লুকিয়ে গরিব-দুঃখীকে টাকা দিই শুন্লে তিনি চ'টে যাবেন, জানিস্নে কেমন দৃষ্টি-রূপণ—আর ভাল কাজ কোরে কি বলতে আছে, তা হ'লে যে সব ব্যথা যায়—

ঝী । তা সোয়ামীর কাছে—

প্রমদা । কারুর কাছে না ;—আমি যা করি, কাজ হয় কার ? তাঁরই ;—টাকা কি আমার ? তিনি তো হাত তুলে এক পয়সা দেবেন না,—

ঝী । আর গতোর ? গতোরের কন্নাটা কচ্ছে কে ?

প্রমদা । আমার গতোরও এখন যে তাঁর, বে'র দিন থেকে স্ত্রীর গতোর স্বামীর হয় ।

ঝী । কে জানে মা ! আমাদের দুঃখী লোকের কিন্তু মেয়ে মদে ঘে যার নিজের গতোরে খাটে !

প্রমদা । ও বেশ করিস, এখন রান্না-ঘরে যা, আমি একবার মনের কথার সঙ্গে দুটো রসিকতা কোরে আসি ।

ঝী । (হাসিয়া) বাগদীদের কাঁথা সেলাই কোরে দিবে এস ।

প্রমদা । দুর পোড়াকপালী !

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—*—

রাস্তা ।

(কৃষ্ণবাবুর প্রবেশ)

কৃষ্ণ । মুখের সামনে না যেতে হয়, এম্মি তফাৎ তফাৎ থাকি, তা হ'লে খুব রাগতে পারি, রীতিমত ধমকাতে—শাসন করিতে পারি, কিন্তু মুখ দেখলেই আর কথা সরে না ; কি যে ঐ মুখখানিতে আছে, কেমন ভাবে যে একটু চায়, আমার মুণ্ড ঘুরে যায় ! ঐ চাউনিতেই গয়া গঙ্গা বারাণসী দেখতে থাকি ! কিন্তু তা ব'লে আর চলছে না, শেষ কি আমি সত্য সত্য ভেড়া হয়ে যাব ! আর যে আমার ক্রমে সন্দেহ হচ্ছে, এই ব্যেস, অমন রসিক, ও বাইরে যায় কি করতে ? জিজ্ঞাসা কল্লে হেসে উড়িয়ে দেয় ; কি করি, কাকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করি ? বন্ধুবান্ধবকে বলতে গেলে তারা আমাকেই দোষে, বলে, কেন, আমরা গোড়ায় বলেচিলাম যে, অত স্ত্রীর বশ হয়ো না, আখেরে পস্তাবে । এই যে তর্কালঙ্কার মহাশয় আসছেন, উনি তে একজন বিজ্ঞ বহুদর্শী লোক, ওকে একটা এর ব্যবস্থা জিজ্ঞাসা করি—

(তর্কালঙ্কারের প্রবেশ)

প্রণাম তর্কালঙ্কার মহাশয় !

তর্ক । কল্যাণমস্ত ।

কৃষ্ণ । একটা কথা মহাশয়কে জিজ্ঞাসা

করবো ?

তর্ক । ভারী ব্যস্ত—সময় নাই ।

কৃষ্ণ । আজ্ঞে, একটা ব্যবস্থা ।

তর্ক । ব্যবস্থা ! অধ্যাপকের নিকট ব্যৱস্থা

নিতে হ'লে জান তো—

কৃষ্ণ । টাকা দিতে হয়—এই নিন ।

(টাকা প্রদান)

তর্ক। (টাকা লইয়া) কি! আমায় টাকা দেওয়া? নবদ্বীপের নিধিরাম স্মৃতিরত্নের ছাত্র আমি, বিরূপপুরের সর্কেশ্বর বিদ্যাভাচ-স্পতির পৌত্র, আমায় টাকা দেওয়া? আমায় অর্থপিশাচ মনে করা?—আমায়—

কৃষ্ণ। আজ্ঞে, ক্ষুধ্র হবেন না, আপনি হচ্ছেন পূজনীয় ব্যক্তি—

তর্ক। তা হলেমই বা; এখন শীঘ্র বল, তোমার কি প্রয়োজন?

কৃষ্ণ। আজ্ঞে, আমার পরিবার-সম্পর্কে একটা কথা।

তর্ক। তুমি বাপু বড় বেশী কথা কও; আমার অত সময় নাই, শীঘ্র শীঘ্র বল।

কৃষ্ণ। তাই ত নিবেদন করছিলাম যে, আমার—

তর্ক। আবার যে কথার আঁক আরম্ভ কল্লে! একটা সামান্য বিষয় দু-কথায় বুঝিয়ে দিতে পার না? কথা অনেক কওয়া একটা বিষম দোষ; শাস্ত্রে বলেছে—যে—যে—যে—এই—এই—এই “সত্যং ক্রিয়াং প্রিয়ং ক্রিয়াং” একটা সত্যকথা, একটা প্রিয় কথা, বস, দুটীর বেশী কথা কহিবে না।

কৃষ্ণ। একটু স্থির হয়ে শুধুন—

তর্ক। তুমি তো বড় অর্কাটীন! ক্রমাগত অসদ্ব্যবহার প্রলাপ বক্ছো, আর আমাকে স্থির হ'তে বল! তবে আমি অস্থির? আমি চঞ্চল? আমি বালক? তবে বিজ্ঞানহীন বুদ্ধিহীন হিতাহিতজ্ঞানবিহীন! যাও, তোমার মুখ দেখতে নাই; দু-কথায় বলতে পার বল, অধিক বাক্যাডম্বর কল্লে আমি এখন স্বস্থানে প্রস্থান করবো।

কৃষ্ণ। আমার স্ত্রী—

তর্ক। আবার বাক্যের স্রোত আরম্ভ কল্লে? “আমার স্ত্রী” কি? এ সংসারে আমার কে? “আমার”? এত বড় আত্ম-

স্তরী শব্দ তুমি ব্যবহার কর! এইরূপ প্রলাপ-বাক্যলাপ কোরে মদীয় কলাপ-পাঠের ব্যাঘাত কল্লে?

কৃষ্ণ। কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কল্লেই সমস্ত শুন্তে পাবেন; আমি যে দ্বিতীয়-পক্ষে সংসার করেছি—

তর্ক। তুমি যে আমাকে ঘনোক্ত কোরে তুল্লে। বড় বাচাল ত তুমি, এত বেশী কথা কওয়া তোমার স্বভাব হলো যেমন কোরে? দিন কয়েক আমার উপদেশ অবলম্বন কর, তোমার এই বিষম পৈশাচিক ব্যাধি হ'তে মুক্ত হবে। আমার জ্যেষ্ঠমপুত্রের মধ্যমপুত্র— অর্থাৎ আমার মধ্যস্থছেলে, ব্যাকরণে বিশুদ্ধ ব্যুৎপত্তি—এরূপ বাক্যব্যাধি কর্তৃক আক্রান্ত হয়েছিল, একটা মুষ্টিযোগ দেওয়া মাঝে, বাক্যরোধ ভবেৎ, একেবারে বোবা।

কৃষ্ণ। এ বাবুন ত বড় জ্বালাতন কল্লে—আপনার কথা সাত কাহন কবে, আর আমার মুখ খাবা দিয়ে রাখবে; থামকা থামকা দুটো টাকা গেল, আসল কথা হলো না।

তর্ক। কি হে বাবু, দাঁড়িয়ে রইলে যে? তুমি কি কথা কইতে পার না?—কি হয়েছে বল না, তোমার স্ত্রীর কি হয়েছে?

কৃষ্ণ। দ্বিতীয়-পক্ষের সংসারে যা হয়ে থাকে, একেবারে বাবু! আর আমার সম্পূর্ণ রূপে অ—

তর্ক। এই বুঝি তোমার অল্প কথা কওয়া? তোমার স্ত্রী সম্পূর্ণরূপে তোমার? সে ত ভালই কথা, স্ত্রী আবার কার অসম্পূর্ণ থাকে? তবে যত দিন না বয়ঃপ্রাপ্ত হয়, সে অল্প কথা; কত বয়স হবে তোমার সহধর্মিণীর?

কৃষ্ণ। আজ্ঞে, ঠিক কথা বলতে পারি না, বোধ হয়—আম্বাভ—

তর্ক। বোধ হয়—আন্দাজ—তুই সহস্র
কথা কয়ে ফেলে? এর সরল উত্তর আর
তোমার কাছে পাওয়া গেল না? এখন বল
শীত্র শীত্র কি জিজ্ঞেস করছিলাম? মনে
কোরে দাঁও না, তোমার কি কিছুমাত্র
স্মরণ শক্তি নাই? আমরা বাংলাবন্দায়
একটাবার যা শুনেছি, আজও তা স্মৃতিপথে
কণ্ঠস্থ রয়েছে, আর এইমাত্র আমি তোমায়
কি জিজ্ঞাসা করলাম, এ আর তোমার স্মরণ
নাই? হি হি হি—

কৃষ্ণ। আজ্ঞে, আমার পরিবারের বয়েসের
কথা জিজ্ঞাসা করেছিলেন, বোধ হয়, আঠার
উনিশ বৎসর হবে।

তর্ক। আ—ঠা র, উ—নি—শ—
বিস্তার বয়েস। এ বয়েসে আর কিছু হয় না—
“প্রাপ্তবয়স্ক বোড়শবর্ষে পুত্র মিত্রবদাচরণে,”
এখন তার সঙ্গে মিত্রের ব্যবহার আর বদ
আচার কর, কদাচিত্ শত্রু ভেব না; “পিতা
শত্রু মাতা বৈরী” স্ত্রী নয়, শাস্ত্রকারেরা ব’লে
গেছেন, সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে রাখবে, আর একটা
কথা, শয়ন এক সঙ্গে করো, স্ত্রীর সঙ্গে
একত্রে শয়ন না করলে মিত্রতা বর্জিত হয়
না;—এখন আমি চল্লিশ—তুমি বিস্তার
বাক্যবয় কোরে আমার অনেক সময় পণ্ড
করেছ—পাশও, বেজিক।

[প্রস্থান।

কৃষ্ণ। গালে চড় মেয়ে ছুটো টাকা নে
গেল—আর যা-ইচ্ছে—তাই কতকগুলো গালা-
গালি দিয়ে গেল; পরামর্শ তো খুব পেলেম!
এমন আগদেও পড়েছি।—কি করি এখন?
প্রমদার মনটা কিন্তু সরল, আমাকেও যত্ন
করে—খুব, ঐ যেথায় সেথায় যাওয়া ছেড়ে দেয়
তো আমি আর ওর সব আবার সহিতে পারি,
এই না আমার খণ্ডর এদিকে আসছেন,
ভালই হয়েছে, ওকেই সব কথা খুলে বলি—

(খণ্ডরের প্রবেশ)

প্রণাম—আপনার সঙ্গে দেখা হলো,
ভালই হলো—আমি আরও আপনার কাছে
যাচ্ছিলাম।

খণ্ডর। কেন, কেন কোন প্রয়োজন
আছে না কি

কৃষ্ণ। আজ্ঞে না, অনেক দিন দেখা
হয়নি, তাই—

খণ্ডর। বেশ তো, বেশ তো বাবা!
তোমার বাড়ী-ঘর, যাবে বৈ কি; আমার
এখন তেমন সময় নয়, তাই, তা না হ’লে.
হামেসা তোমাদের নিয়ে আদর অপেক্ষা
করতে হয়।

কৃষ্ণ। আজ্ঞে, একটু প্রয়োজনও ছিল,—
তা থাক এখন, অল্প সময়—

খণ্ডর। কেন, কেন? বল, না—আমার
এখন কোন তাড়াতাড়ি নাই—বল।

কৃষ্ণ। আজ্ঞে, এমন কিছু নয়, একটু
পরামর্শ।

খণ্ডর। কি? বল, জিজ্ঞাসা কর—আমি
তো কেউবাবু, তোমার পর নাই বাবা।

কৃষ্ণ। না, তা নয়, আপনার—কন্ডার
এই আমার পরিবারের—তাই বলছিলাম
প্রমদা-সম্বন্ধে একটা কথা—

খণ্ডর। কেন, কেন? কি হয়েছে? প্রম-
দার কি হয়েছে? কোন অসুখ তো নয়?

কৃষ্ণ। না, তা কিছু নয়, এদানী তার
আচরণটা কেমন—

খণ্ডর। সে কি! সে কি! প্রমদা তো
তেমন মেয়ে নয়, একটু চঞ্চল বটে, তা আর
একটু বয়েস হলেই সেরে যাবে—আর তো
সব ভাল; সংসারে কি কোন কাজ-কর্ম করে
না?

কৃষ্ণ। আজ্ঞে, আপনার আশীর্বাদে
আমার সংসারে তারে কিছুই খাটতে হয় না,

বামুনে রাঁধে, চাকর-দাসী যথেষ্ট আছে,
তবে—

শুভ্র। সে কি তোমার সঙ্গে ঝগড়া-ঝাটি
করে না কি ?

কৃষ্ণ। আজ্ঞে, ঝগড়া—ঝগড়া—তাই বা
কেমন কোরে বলি—তা আমায় যথেষ্ট যত্ন
করে—

(একজন মাতালের প্রবেশ)

মাতাল। এই—মহিন্—মনে ! দাঁড়িয়ে
যাও না বাবা ! খুব লোক যা হোক, আচ্ছা।
নেড়ার মাইও—মহিন্ কোন্ দিকে গেল,
দেখেছ বাবা ?

কৃষ্ণ। আমাদের একটু কথা হচ্ছে,
ওদিকে যাও ।

মাতাল। কোম্পানীর রাস্তা ।

কৃষ্ণ। তুমি যাবে না ?

মাতাল। আপাতত নয় ।

শুভ্র। থাক থাক, চল বাবা, আমরাই
এগিয়ে দাঁড়াই—হাঁ, তার পর কি বলছিলে ?

কৃষ্ণ। আজ্ঞে, কি বলবো—দোষও বটে,
আবার ঠিক দোষও—এই চঞ্চলতাটা—

শুভ্র। একটু বেড়েছে—তা -

(বরফওয়ালার প্রবেশ)

বরফ। পানি-পিনেকা বরফ ! (শুভ্র-
জামায়ের কথা শুনিতে দণ্ডায়মান)

কৃষ্ণ। ক্যা দেখ্ তা হায় ?

বরফ। কুচ নেই ।

কৃষ্ণ। তব্ খাড়া কাহে ?

বরফ। এইসাই—কুচ মানা হায় ?

শুভ্র। ছোট লোকের সঙ্গে কথায় কাজ
নেই, যেতে দাও, চল এগিয়ে দাঁড়াই ।

বরফ। মু' সামালকে বাৎ কহো বুড়ো ।

শুভ্র। কি গেরো !

(একজন ছোকরার প্রবেশ)

ছোকরা। “গুপ্তকথার গুপ্তকথা” এক
পয়সা—এক পয়সা, বড় মজার বই, “গুপ্ত-
কথা” ; এখানে কি হইয়েছে বাবু ?

কৃষ্ণ। আমার মাথা ! আমি সং সেক্ষেছি,
তাই এরা দাঁড়িয়ে দেখছে—তুমিও না হয়
যোগ দাও ।

ছোকরা। পাগল! রে !

কৃষ্ণ। চুপ্ ।

ছোকরা। ও বাবা ! এ ছুই পাগল,
একেও রাস্তায় ছেড়ে দেয় ।

শুভ্র। চল বাবা, এগিয়ে যাই, যেতে
যেতে শুনবো এখন ।

কৃষ্ণ। তাই চলুন (অগ্রনয় হওন)
চঞ্চলতাটা কি রকম জানেন !

ছোকরা। ছেঁচলা-তালাটা কি রকম
জানেন !

কৃষ্ণ। চুপ্ ।

ছোকরা। হপ ।

বরফ। বরফ ।

মাতাল। এই বরফওলা, কা'ল সন্ধ্যাবেলা
আমার ওখানে ঘাস্, জানিস্ তো 'হরির
বাড়ী ?

(একজন ভিক্ষুর প্রবেশ)

ভিক্ষুক। (কৃষ্ণের প্রতি) বাবু কিছু যাক্সা
করি ।

কৃষ্ণ। এখন কিছু হবে না ।

ভিক্ষুক। দেখুন, আমি Gentleman,
চাকরী বাকরী না থাকায় circumstnaceটা
অতি bad হয়ে প'ড়েছে, তাই something—

কৃষ্ণ। নেসা-টোসা কর বৃষ্টি ?

ছোকরা। ওহে, ও পাগল—বড় কাঁছে
যেও না, কামড়াবে ।

কৃষ্ণ। দেখ্ ছোড়া—

ছোকরা। (ব্যঙ্গ) দেখ্ ছোড়া ।

(পাহারাওয়ালার প্রবেশ)

তৃতীয় দৃশ্য।

—*—

(প্রমদার গৃহ)

প্রমদাঃ আসীনা।

পাহারা। ক্যা হ্যা, এতা ভিড় কাহে ?
চল। যাও সব।

(ক্রমে নানারূপ লোকের জনতা)

ছোক্রা। পাহারাওলা সাহেব, ঐ এক-
জন পাগল বেরিয়েছে, সবাইকে কাম্‌ড়াতে
হাচ্ছে।

কৃষ্ণ। ছোঁড়া তো ভারী ডেঁপো—নেই
পাহারাওয়ালী, কুচ্ নেহি হ্যা, তোম্ আপনা
কাম্‌মে যাও।

পাহারা। হামারা কাম্ তো হিই পব্
হায়, তোম্ হিয়া ক্যায়া কর্তা ? আইন
জানতা ?

কৃষ্ণ। দেখো, আদবসে বাং কহো,
রাস্তামে অদম্মী চল্না মানা করুনেকো
তোমারা কুচ্ এক্তার হায় ?

পাহারা। দেখোগে এক্তার হায় কি
নেই ?—চলো আবি, হট্ যাও সব।

মাতাল। কি বাবা চটারাম ?

কৃষ্ণ। দেখো, মাতোয়ালো হোঁকে গালি
দেতা হায়।

পাহারা। কাহা গালি দিয়া ? যাও সব।
(জনতার হাস)

কৃষ্ণ। হামারা জেরা ইনসে বাং হয়।
পাহারা। (রুল ঘুরাইয়া) ক্যা হটোগে
নেই ? চলো আবি—বুড়া হটো, চলো।

[কৃষ্ণ, শব্দ ও পাহারাওয়ালার প্রস্থান।

(ঝীরের প্রবেশ)

ঝী। ও মা, ও কি ? বাবু না ? কি হয়েছে
—পাহারাওয়ালার সঙ্গে অমন কচ্ছেন কেন ?
ও মা, কি হ'লো ! লীগ্‌গির যাই,
বৌঠাকরুণকে খবর দিই গে, পুলিশের সঙ্গে
হাঙ্গাম কেন বাবু !

[প্রস্থান।

প্রমদা। না বাপু ! আর পারা যায় না—
ঝী-মাগী যেখানে যায়, বাঘের মাসী হয়—
দুটো পয়সার পান আনতে গেছে, সেই পথ ;
—একে রেগে গেছে, এসে পান খেতে না
পেলে একেবারে জ'লে যাবে—সখের মধ্যে
ঐটুকু—

নেপথ্যে। (গীত)

নিতুই নিতুই ঘুরি ফিরি তোমার কানুঁচো

প্রাণ বোঝ না জাঁচেণ।

প্রমদা। (শ্লেষ) আ মরি মুরি ! কি
মধুর গলা ! সেই হতভাগা ধোঁড়া বুঝি ?
রোসো, দেখছি—

নেপথ্যে।—

তোমার সোনার পায়ে রূপোর পাঞ্জর,
করে মধুর ঝর ঝর,
ঐ পাঞ্জরে ঘুমুর হ'লে প্রাণটা কতক বাঁচে ॥
তোমার ভাসা চোখের খাসা চাউনি,
আশায় আশায় দেখি ধনি,
চিন্লে না তো চাঁদবদনি,
শ্রাম তোমার ঢালা কি ছাঁচে ॥'

প্রমদা। ছোঁড়া ত ভারী পাজী, আমায়
উপর বাবুর চোক পড়েছে ? জন্ম কচ্ছি
দাঁড়াও। (নেপথ্যভিমুখে) বেশ গলা তো !
আমাদের বাড়ী এসে গান শোনাবে ?

নেপথ্যে। বাড়ী গিয়ে ? এখনি ! যাই
না কেউ মারে।

প্রমদা। মাবুবে কেন ? থিড়্‌কি খোলা
আছে, এস তুমি এস।

নেপথ্যে । তা ফাচ্ছি ।

প্রমদা । এস, তোমার রসিকতা ঘোচাচ্ছি—
—নছার ছোঁড়া! ভদ্রলোকের বউ-বীকে
মা'র মতন দেখ'বি, না কু-নজর—

(তিনকড়ির প্রবেশ)

তিন । এয়েছি !

প্রমদা । বেশ করছে বাছা !

তিন । (জিব কাটিয়া) ও কি কথা ! ও
কি কথা ! ও কথা কেন ?

প্রমদা । কেন, কি কথা ?

তিন । ঐ যে “বাছা ।”

প্রমদা । তা হোক, ও আদর কোরে বলা
বায় ।

তিন । আজকাল হয়েছে বুঝি ? বিজ্ঞা-
শুন্দরে পড়িনি, তাই বলছি—ম ।

প্রমদা । তুমি কি কর ?

তিন । স্কুল যেতুম, সম্প্রতি ছেড়ে দিয়েছি,
আর পড়া-শুনো পোষায় না, এই সময় স্কুলে
নষ্ট করবো, তবে আর ইয়ারকি দেব কবে ?

প্রমদা । তা বই কি ! আচ্ছা, আমার
জানুয়ার নীচে রোজ ঘোরো কেন ?

তিন । (স্বগত) মন, চালা হও, লাজ-
লজ্জার মাথা খেয়ে খুলে ব'লে ফেল, তা
হ'লেই কাজ সিকি ।

প্রমদা । বিড় বিড় কচ্ছে কি ?

তিন । প্রাণের ভিতর ঘুঁটের পাজা
জলছে, মুখ দে তার উকো উড়ছে,
আর কি !

প্রমদা । বা ! বা ! বেশ ! তুমি ভো বেশ
রসিক, কথায় তোমার তো বেশ বাধন-
ছাঁদন আছে ।

তিন । আমি যে নাটক পড়েছি ।

প্রমদা । সত্যি না কি ? বেশ বেশ, তবে
আমার সঙ্গে মিলবে ভাল, আমি নাটক
ভনতে বড় ভালবাসি ।

তিন । তা আমি খুব পোনাব, এই দাও
—“সুন্দরি, তোমার বদন-পঙ্কজ দে'খে আমার
হৃদয়-সরোজ মুদিত হয়ে গেছে, অধির ঠার
গাভ্রবস্ত্রের অন্তর ভেদ কোরে হৃদয়ের স্তরে
স্তরে বিদ্ধ হয়েছে, মননের অনীকিনী দারুণ
প্রহারে এ দহজকে সদাই দহন কচ্ছে, আশা-
বারিদানে অধীনের ধন মান রাখ, নচেৎ—”

প্রমদা । (হাসিয়া) বেশ বেশ—তা দেখ,
অশাবারিদানে একটা বড় ব্যাঘাত আছে—
যদি তার কোন উপায় করতে পার, তবেই হয় ।

তিন । তা আমায় যা বলবে, তা পারবো ।

প্রমদা । দেখ, এই বাড়ীর বায়ুটা সজ্জা
না হতেই কোণে ঢোকেন, আর দিনের
বেলায়ও প্রায় কাছ-ছাড়া হন না, তার
উপায় কি বল দেখি ?

তিন । তাই তো !

প্রমদা । দেখ, এক কাজ আছে ।

তিন । কি ?

প্রমদা । যদি চালাকী কোরে করতে
পার—

তিন । চালাকী কোরে আমি সব করতে
পারি ।

প্রমদা । সাহস হবে তো ?

তিন । সাহস কি ?—মারামারি না কি !
—সেটা—নেটা—

প্রমদা । (সহাস্তে) না না, তা নয় ! কি
জান, বাবু বড় ভুতের ভয় করেন, যদি এই
বাড়ীর ভিতর কোনমতে ভয় দেখাতে পা,
তবেই বাড়ী ছেড়ে পালাবে, তা হ'লেই আর
কোন গোল থাকবে না ;—পায়বে ?

তিন । তা আমি ঢিল ছুড়বো, হাড়
ফেলবো—আর—

প্রমদা । ঢিল ছোঁড়া, হাড় ফেলান হবে
না—ভূত সেজ্জ ভয় দেখাতে হবে, তা ভূত
সাজতে পারবে ?

তিন। কালিজুলি মেখে ? সে যে বিত্ৰী
খাবে। তা হ'লে কি আর তুমি আমায়
খুজে পাবুবে ? আমার এমন কার্তিক
হায়া !

প্ৰমদা। ধূয়ে কেজেই তো আবার যেমন
কৰ্ত্তিক তেয়ি হবে, সে তোমার কোন ভয়
ই।

তিন। তবে কবে ?

প্ৰমদা। আজ থেকেই শুরু কর।

তিন। আমার একটা বেশ মুখোস আছে,
সইটে পাবুবে ?

প্ৰমদা। যাতে খুব বিটকেল দেখায়,
যে পায়, এমন করো, সিঁড়ির পাশে লুকুবে,
দাঁড়ের পাশ দে ধোঁড়ে যাবে ; তোমায়
যার কি শেখাব, তুমি তো আর গাড়ল নয়।

তিন। রাম ! রাম ! সেজন্তে কিছু ভেব না,
যামি এখনই চলুম ; তা তোমার আবার
দখতে পাব ?

প্ৰমদা। পারে।

তিন। কবে ?

প্ৰমদা। আজই।

তিন। আজই !—কখন ?

প্ৰমদা। রাত্রে।

তিন। আজই রাত্রে ?—কোথায় ?

প্ৰমদা। স্বপ্নে।

তিন। ঐ যাঃ !—সে কি ?

প্ৰমদা। সে সব হবে, এখন যাও।

তিন। আচ্ছা, তবে চলেন, কিন্তু আমার
শেষ জুতো না ?

প্ৰমদা। বাপ্ রে !

তিন। ভয়ে চলেন।

প্ৰমদা। স্বচ্ছন্দে—বালাই নিয়ে।

[তিনকড়ির প্রস্থান ।

প্ৰমদা। বোকা ছোড়া ! এত সহজে
জুতো, তা আমি জাবিনি। বাঃ বোকা, তুত

সাজবে—বড় মজা হবে, খুব মজা হবে !
(ভালি দিয়া) বেশ বেশ ! হা হা হা !

(বীয়ের প্রবেশ)

বী। বোমা ! বোমা !

প্ৰমদা। (উদ্বেগের বিজ্ঞপ) কি—কি
—কি !

বী। সৰ্কনাশ হয়েছে বোমা !

প্ৰমদা। পানের বরজে আগুন লেগেছে
বুঝি ?

বী। না বোমা, তামাসা নয়, বাবু !

প্ৰমদা। ধরা পড়েছে ?

বী। হেঁগো হেঁ, এর মধ্যে তুমি কেমন
কোরে শুন্লে ? আমি যার আগে বলবো
বোলে তাড়াতাড়ি আসছি।

প্ৰমদা। আমি গুণতে জানি—তা কার
সঙ্গে ধরা পড়েছে ?

বী। অনেক ভিড়, ঠিক বুঝতে
পায়েম না।

প্ৰমদা। তবে কি বোলশ গোপিনী
না কি ? বৃন্দাবন কোরে তুলেছে বল।

বী। ও মা, তুমি ও কি বলছো ? সে সব
না, এখন আর বাবুকে সে কথাটা বলবার
যো নাই ; ও মা, ও কি জানি, বাবু পাহারা-
ওলার সঙ্গে হাকাম করেছেন, বুঝি থানায়
গেলেন।

প্ৰমদা। সে কি রে—কেন ?

বী। তা জানিনি বাপু, আমি পান নিয়ে
আসছি আর দেখি, ডারী গোল, বাবুও যাবে
না, আর পাহারাওলা হাকাজে।

প্ৰমদা। সে কি ঝি ? এ কি হলো ! কি
হবে ? আমি এখন কি করি ! ঝি, এক কঁজ
কঁজ, বেঁশী গোল কোরে কাজ নাই ; আমি
একবার ও বাড়ী যাই, দিদিকে বলে বড়
ঠাকুরকে থানায় পাঠিয়ে দিই, তুই শীগগির

গিয়ে চুপি চুপি বাবাকে খবর দে, যা, আর দেবী কারসনে, আমি চলুম ।

বী। তা—তা—তুমি যাবে কেন ? একজন বেহারাকে পাঠিয়ে দাও না কেন ।

প্রমদা । ঝি, এ সব কথা চাকর-বাকরের কাছে গোল কোরে কাজ নাই, তুই যা, আমি আর দেবী করবো না ।

[উভয়দিকে উভয়ের প্রস্থান ।

(ভূতবেশে তিনকড়ির প্রবেশ)

তিন । এই যে, কেউ কোথাও নেই, বেশ হয়েছে ! যা সাজ হ'য়েছে, ভাতার তো ভাতার, ভাতারের বাবা ভয় পাবে ; আমার আপনা আপনাই ভয় পাচ্ছে, যাই সিঁড়ির পাশ লুকিয়ে থাকি গে, খোনা খোনা কথা বইতে হবে, অ'ই উ'উ' ।

[প্রস্থান ।

(কৃষ্ণবাবুর প্রবেশ)

কৃষ্ণ । যেমন খিচি খিচি কোরে বেরিয়ে ছিলাম, তেমনি রাজ্যের আপদ জুটেছিল আজ । দু-দুটো টাকা নষ্ট হলো, জ্বালাতন, অপমানের একশেষ—কৈ, সব গেল কোথায় ? ঝি, ঝি, কারুর যে উত্তর পাইনে ; ও বামন-ঠাকুরণ !

নেপথ্যে । কি বলছেন গো ?

কৃষ্ণ । এরা সব গেল কোথা ?

নেপথ্যে । বোমা যে এই ছিলেন, এইখানেই কোথা গেছেন ।

কৃষ্ণ । "এইখানে কোথায় গেছেন !"

কোথায় গেছে বাড়ী ছেড়ে ?

নেপথ্যে । তা বলতে পারিনি, এইখানে—

কৃষ্ণ । বটে ! আজ এত কোরে বল্লুম, তা

একদিনও সবুর সহিলো না ? আধঘণ্টা ম'ন রইলো না ? আমিও বেরিয়েছি আর অগ্নি বাড়ী থেকে বেরিয়েছে ? আর না । আর

মুখ দেখে ভুলে চলছে না, আজ যা হয় একটা করবো ! খুব কড়া হবে, হয় হবে ঢলাঢলা, আজ দিচ্ছি দরজা বন্ধ কোরে, কোনমতে বাড়ী ঢুকতে দেব না, যেখানে ইচ্ছে সেখানে যাক, এখনি দিচ্ছি (দরজা বন্ধ করত) কে খুলে দেয় দেখি ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

বাটার সম্মুখ ।

(প্রমদার প্রবেশ)

প্রমদা (দ্বারে আঘাত) দরজা দিলে, কে ? কোন খবরটা এখনও পেলুম না—বাবা কি এয়েছেন ? আঃ ! এ দরজা দিলে কে ?—যত বিপদ কি একসঙ্গে ঘটে গা ! কে রে দরজা দিলি ? ও ঝি—ঝি—ও ঝি ! কারুর যে সাড়া নেই—ও বেন্দা—বেন্দা, জানকী—গোপাল, কেউ নেই, কি গেরো—

(উপরে কৃষ্ণবাবুর প্রবেশ)

কৃষ্ণ । দরজায় ধাক্কা দিচ্ছ কেন ?—তুমি আর এখানে ঢুকতে পারবে না, যেখানে গেছলে, সেইখানে যাও ।

প্রমদা । ও মা ও কি ? তুমি বাড়ী ! আঃ ! বাঁচলুম ! কোথায় হেলাম করুতে গিয়েছিলে ?

কৃষ্ণ । নেকাপনা রেখে দাও, চ'লে যাও ।

প্রমদা । ও কি ও ? কি কথা বল ?

কৃষ্ণ । বলি ভাল ।

প্রমদা । দোর খোল, দোর খোল, তোমার পায়ে পড়ি ।

কৃষ্ণ । আর ভবী ভোলে না, সব বুঝেছি ।

প্রমদা । দোর খোল না, দ্বা যা বলবার বাড়ীর ভেতর যাই, তবে বলো এখন ।

কৃষ্ণ। কোন কথা বলবার দরকার নেই, তোমার পেটে এত বুদ্ধি! দরজা খোল, দরজা চ'লে যাও।

নে-তিন। হুঁ উঁ উঁ ঘাড় ভাঙবে।

কৃষ্ণ। কে ও?

নে-তিন। তুঁত।

কৃষ্ণ। বাড়ীর ভেতর কাকে পুরেছ?

প্রমদা। ওগো, সব বলবে এখন, দোর খোল।

কৃষ্ণ। কখন না?

প্রমদা। খুলবে না?

কৃষ্ণ। না।

প্রমদা। তবে আমি এইখানে খুনোখুনি হব।

কৃষ্ণ। হও।

প্রমদা। দেখ, গলায় আঁচলের পাক দে মরবে।

কৃষ্ণ। ঢের দেখেছি।

প্রমদা। তবে এই দেখ।

কৃষ্ণ। মরা মুখের কথা!

প্রমদা। চেখ (গলায় আঁচল বন্ধন)।

কৃষ্ণ। ও সব চালাকী ঢের দেখা আছে,

চ'লে যাল;—তাই তো সত্যি সত্যি মুখ যে লাল হয়ে উঠলো! ও কি! (প্রমদার পতন)

ও কি, সৰ্কানাশ! সত্যি সত্যি! কি কলুম!

(নীচে আসিয়া দ্বার উন্মোচন, প্রমদার পার্শ্বে

বসিয়া) ওঠো ওঠো, আর আমি এমন কাজ

করবো না—হায় হায়! আমার এত আদরের

প্রমদা আমার ছেড়ে গেল। আমার দোঁষে,

আমার বদমায়ে প্রমদা আমার পৃথিবী ছেড়ে

গেল! হায় হায়, আমিও আর এ প্রাণ রাখবো

না, যেখানে প্রমদা গেছে—

(প্রমদা সম্বর উঠিয়া ভিতরে প্রবেশ ও দ্বার

রুদ্ধ করিয়া উপরে উঠান)

প্রমদা। সোনারচাঁদ, এইবার!

কৃষ্ণ। ও কি, 'আমায় কান্ধি? উঃ!

তোমার পেটে এত বুদ্ধি! দরজা খোল, দরজা খোল।

প্রমদা। যেখানে গেছলে, সেইখানে যাও, কখন দোর খুলবো না।

কৃষ্ণ। দোর খোল বলছি।

প্রমদা। মাত্লামো কর কেন?

কৃষ্ণ। খুলবে না দোর?

(খন্তরের প্রবেশ)

খন্তর। এ কি, কি হয়েছে? আবার কিছু হান্ধাম হয়েছিল না কি? বী আয়ায় ডাক্তারে গেছল কেন? পুলিশের সঙ্গে আবার কি হয়েছে বাবা?

কৃষ্ণ। দেখুন, আপনার মেয়ের আঁকিল দেখুন একবার!

খন্তর। কি প্রমদা, কি হয়েছে?

প্রমদা। দেখ না বাবা, মদ খেয়ে এসে আয়ায় বকছে।

কৃষ্ণ। আমি মদ খেয়েছি? এই দেখ, গন্ধ শোঁকো, (খন্তরের মুখে হা দেওন)

(তর্কালঙ্কারের প্রবেশ)

তর্ক। আহা হা! তোমাদের গোলযোগে পৃথিবী হ'তে কি বাদ উঠতে হবে না কি? কি হে কৃষ্ণনাথ, কছো কি মাথামুণ্ড, মাম-লাটা কি?

কৃষ্ণ। আপনাকে কেউ মধ্যস্থ হ'তে ডাকেনি।

তর্ক। মধ্যস্থ? কার মধ্যস্থ আমি? আমি কার মধ্যে থাকি? আমি সৰ্কলোকের উপরস্থ—পাষও!

কৃষ্ণ। কেন বকছেন?

তর্ক। আপনি বাক্যের শ্রোত প্রবাহিত কছো, আর আয়ায় বল বকছেন কেন? আমার মত অল্পভাবী পৃথিবীতে আর কে আছে? লক্ষি, তুমি এই অর্কটীনকে বা'র

কোরে দে দোর দেছ, উত্তম করেছ, এত বাক্য-
ব্যয়ী স্বামী হ'তে কোন কাজ হয় না ।

(স্বামীর প্রবেশ)

স্বী । ও মা ! এই যে বাবু ! বাঁচলুম
বাবা ! আমি মা কালীকে ডাবচিনি মেনেছি,
দাড়া-গোপাল মেনেছি, ভালোয় ভালোয়
ফিরে এলে, বাঁচলুম ।

কৃষ্ণ । কেন, আমার কি হয়েছিল ?

স্বী । তা কি জানি বাবু, তোমার উপর
চৌকীদারের সেই হেজাম দে'খে, তাড়াতাড়ি
এসে বৌমাকে খবর দিলেম, বৌমা কেঁদে
কেটে ছুটে বড়বাবুদের বাড়ী খবর দিতে
গেলেন, আমি এই ঠাকুরদাকে খবর দিতে
গেছলুম ; উনি দৌড়ে আসছেন, আমি পেছ
পেছ আসছি, তা তোমায় দে'খে বাঁচলুম বাবু,
সব ভাল-তো ?

কৃষ্ণ । বটে ? তুই বেটাই সব গোল বাধি-
য়েছিল ? প্রমদা ! আমি পুলিশে গিয়েছি শুনে
তুমি আমার উদ্ধারের জন্য দাদার কাছে
গেছলে ? সত্যি, তোমায় আমি সন্দেহ
করেছি ? দোর খোল, আমি তোমার কাছে
মাপ চাই ।

শুভর । জানি, প্রমদা আমার তেমন
মেয়ে নয় ।

তর্ক । প্র—ম—দা—এ শব্দের অর্থ কি ?
প্রটা'তো উপসর্গ, মদধাতু, অর্থাৎ প্রমদা
হচ্ছে মদের উপসর্গ ।

কৃষ্ণ । এস প্রমদা ।

প্রমদা । আর আমায় কিছু বলবে না ?

কৃষ্ণ । আবার ?

প্রমদা । বেড়াতে যাব ?

কৃষ্ণ । যেও ।

প্রমদা । গনি গাব ?

কৃষ্ণ । গেও ।

প্রমদা । ঘোড়ার চড়'বো ?

কৃষ্ণ । যাঃ পাগলি, আর !

তর্ক । কোনমতে না ; এস না, এস না,
তোমায় পাগল বলে । পাগল কি ? ধর্মপত্নীকে
পাগল বলা—মদের উপসর্গকে—

(নিয়ে প্রমদার প্রবেশ)

প্রমদা । আমায় কি দেবে বল ?

(উপরে ভূতবেশে তিনকড়ি)

তিন । আমি মাঁচ খাব, ওরে আমায়
মাঁচ দে ।

কৃষ্ণ । ও কে ও ?

শুভর । ও কি ও ?

তর্ক । কি ভীষণ !—রাম ! রাম ! রাম !

কৃষ্ণ । কে ও—

শুভর । কি প্রমদা ?

প্রমদা । (স্বামীর কানে কানে আমায়
নাগর !

কৃষ্ণ । সে কি ?

প্রমদা । আমার সতীত্ব নষ্ট করতে চান,
বড় রসিক ছোকরা ; আমি বলেছিলেম, তুমি
রাতদিন আমার কাছে থাক, তাই তুই সঙ্গে
তোমায় ভয় দেখাচ্ছে ।

কৃষ্ণ । বটে ! কে বেটা দেখি রসো'তো—

(ভিতরে প্রবেশ)

তর্ক । ধর তো, খুব মার তো, এই রকম
মাছুষকে ভীতি-প্রদর্শন ! সতীর প্রতি
আসক্তি !

(তিনকড়িকে ধরিয়া কৃষ্ণবাবুর প্রবেশ)

কৃষ্ণ । (মুখশ পুলিয়া) কে রে তুই ?

তিন । তিনকড়ি ।

তর্ক । তিনকড়ি ! মদ্রীয় জ্যেষ্ঠম পুত্রের
মধ্যমপুত্র ? আহা ! ছেলেমাছুষ ! এখানে
খেলা করতে এসেছিলে বাবা ? কেটবাবু,
দেখ কেমন ছেলে !

কৃষ্ণ । ছেলের বাঁপের বিয়ে দেখাচ্ছি ।

প্রমদা। আমার মাথা খাও, কিছু বলে না, ছেলেমানুষ, বোকা, তা নইলে এ মূর্তি ধরে। আমি যে তোমার উপর সন্দেহ করে-
ছিলেম, তার খেসারতের স্বরূপ তোমায় এক
ছড়া হীরের নেকলেশ দেব,—কেমন ?

কৃষ্ণ। আচ্ছা প্রমদা, তোমার অহরোধে
আমি ওকে ছেড়ে দিলেম ; আজ আমি
বুঝ্লেম, ঘোমটা দিলেই সত্য হয় না, তোমার
মত জ্ঞা যার, তার আর অগ্নি স্থখ চাই না। প্রমদা। তুমি যা দেবে, তাতেই খুসী।
বশুর। নেকলেশ কি বাবা ?
তর্কু। বুঝ্লে না ? বধূর নেকলেশ—
অর্থাৎ—আমার পুত্রের স্যামলা ডিস্মিশ ।

যবনিকা-পতন।

রাজা বাহাদুর

(সং-সং)

সংস্কৃত তালিকা ।

গাণিক্যধন (মণ্ডল) রায়	...	সামান্য সম্পত্তিবিশিষ্ট মূর্থ বেয়াকৈল জমিদার
গাণিক্যধন মণ্ডল	...	গাণিক্যের সাবেক পিতা ।
ব্রহ্মদেব ফিশ	...	দুর্দশাপন্ন সাহেব ।
কালচাঁদ	...	সহবে তুখোড় লোক ।
বাঁশীমোহন	...	মোসাহেবগণ ।
কীর্তিবাস প্রভৃতি	...	
ভট্টাচার্য	...	সভাপতি ।
মিঞাজান	...	খানসাম ।
পেংকারাম	...	ভৃত্য ।

সহরের ভগুগণ, ছেল-ছেলেনী, শুড়ী, ফুলওয়ালা-ফুলওয়ালী, ধোপানী,
বেদানাওয়ালা, ভিস্তি, মেথরাগী, ফোড়ে, মেছুনীগণ, গাণিক্যের
দেশীয় স্ত্রীলোকগণ, দরওয়ান, বরকন্দাজ ।

স্ত্রী ।

কালিন্দী	...	কালচাঁদের স্ত্রী ।
মনসাঠাকরুণ	...	গাণিক্যের স্ত্রী ।
পাঁচকড়ি	...	বাইজী ।

রাজা বাহাদুর

প্রথম দৃশ্য ।

—*—

আড্ডাবাড়ীর বাবাম্মা ।

ভগুবেশধারী নয়নারীগণ ।

(গীত)

চল চল যুগলে যুগলে যাই ।

শীকার চুড়িয়ে ফিরি হে সবাই ॥

পালে পালে পালে, রকমারি চালে,

পশুর কষর সহরেতে নাই ।

হুর্ভিক্ষের দান, ধর্মদীক্ষা ভাণ,

চোকা চোকা বাণ ভণেতে ম্যালাই ॥

টাইটেল ভোলে, দেখি কিবা ভোলে,

হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !

ভাই ভগ্নী মিলে খুঁজিয়ে বেড়াই ॥

দেশ-দুঃখে কৈদে, চাঁদা-কাঁদ কৈদে,

হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ !

দে দে দে দে কোরে ঘরে ঘরে ধাই ॥

বীরদাপে রকে, চল বুক ঠুকে,

উদরের দুঃখে বড় খাঁই ভাই ।

চল শীকার চাই হে শীকার চাই ॥

[সকলের প্রস্থান ।

(কালচাঁদের প্রবেশ)

কাল। চুনোপুঁটী, চুনোপুঁটী ! ভারী

সেজেগুজে সব বাবা শীকারে যাচ্ছ, পাবে

চুনোপুঁটী চুনোপুঁটী ; সেজেছ গুজেছ মন্দ

নয়, কিন্তু ওতে আর কিছু হয় না বাবা, সব

পুঁরোণ হয়ে গেছে । হুর্ভিক্ষের চাঁদা—পথে

পথে কাদা, বিজাপনের খরচ কুলোয় না ;

খুঁজিয়ে—এক সন্ধ্যা আহাৰ জোটা ভার ;

জয় রাধেকৃষ্ণই বল, আর শান্তিঃ শান্তিঃই

বল, বাড়ীতে ঢুকলে বাবা সব ঘটা-বাটা সাম-

লায়, ওলাউঠা, মারীভয়, জলপ্রাবন—আমরা

এককালে ঢের করেছি, এখন আর ও সব

কুলোয় না ; চোগা ঝুলিয়ে তুড়িলাফ মেরেও

দেখা গেছে, দাড়ী রেখে চসমাও পরা গেছে,

গেকিয়া কুদ্রাক্ষের ভিটকিলিমিও করা গেছে,

কোন দিন এক সন্ধ্যা, কোনদিন একাদশী ;

কালচাঁদ মাষ্টার আব ধানে যাচ্ছে না, মারি

তো হাতী, লুঠি তো ভাগুর, চুনোপুঁটীতে

আর নেই । জমীদার খুড়েকে রাজা হবার

জন্তে যে রকম নাচন নাচিয়েছি, আর এ দিকে

ফিশ্ সাহেব হাতে আছে, এবার কিছু

গুছিয়ে বসছিই বসছি ।

(কালিন্দীর প্রবেশ)

কালিন্দী । ঐ গেল—ঐ গেল, সব

শীকারে বেরিয়ে গেল ।

কাল। গেল গেলই ।

কালিন্দী । আর তুমি ব'সে ব'সে দেখছো ।

কাল। এইবার প্রিয়ে মিছে কথা

কোয়েছ, আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছি ।

কালিন্দী । দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখবে তো

পেট চলবে কেমন কোরে ?

কাল। পেট চলবার জন্তে ভাবনা কি ?

যে রকম বাজার-ভাণ পড়েছে, আপনা আপ-

নিই চলতে পারে, নেহাৎ না হয় ছটাক

খানেক ক্যাষ্টর অয়েল খেলেই রীতিমত

চলবে ।

কালিন্দী । নাও, ঠাট্টা রেখে নাও, তুমি কোন কাজের নও ।

কালী । ছি প্রিয়ে, জ্বরী মুখে ও কথা স্বামীর পক্ষে বড় বদনাম, তুমি একেবারে আমার পসার মাটি করবে না কি ?

কালিন্দী । ওয়া সব যোড়ে যোড়ে গেল, কত শীকার ধরবে, কত টাকা পাবে, আর তুমি কিছু কচ্ছো না ; চল, আমরাও দুজনে শীকার খুঁজতে যাই ।

কালী । চাঁদবদনি ভগিনি !—এটে মাফ করতে হবে, তোমায় নিয়ে আমার শীকারে রাবার ভরসা হয় না ।

কালিন্দী । কেন, আমি কি তোমার ঘাড়ে পড়বো ?

কালী । বলি আমার ঘাড়ে তো পড়েই আছে, সে ভয় করিনি, যদি আর কারুর ঘাড়ে পড়ে—

কালিন্দী । ছি ভ্রাতঃ প্রাণনাথ, তোমার এখনও কুসংস্কার !

কালী । কি জান ভগ্নি, সংসার-সংস্কার বিশেষ অবগত আছি, তাই প্রিয়ে, জ্বীকে বাজারে বা'র করা সম্বন্ধে একটু কুসংস্কার এখনও আছে ।

কালিন্দী । প্রাণনাথ ! আমি তেমন নই ।

কালী । এখন তো তেমন নয়, কিন্তু তেমন তেমন হ'লে কেমন হয়, তা কি বলা যায় ? দেখ, এই যে সব ঠাকুর-ঠাকুরগরা যোড়ে যোড়ে শীকারে বেরলেন, ও ছিপে মাছ ধরী, ওতে আমি বড় রাজী নই ; মাগ টোপ ফেলে যে মাছ ধরতে যায়, তার অনেক সময়েই মাছে টেপটা ঠুক্রে পালিয়ে যায়, আর গাঁথতে পারলেও টোপটুকু নিশ্চয়ই মার্যা যায় । আমি জালের শীকার বুঝি ভাল, যা পেলুম, সাক টেনে নিলুম । তুমি কিছু ভেব না,

আমি যে জাল ফেলে এসেছি, চুনোপুটি নয়, একেবারে দেড়মণি কাংলা গ্রেপ্তার হবে ।

কালিন্দী । কি রকম, কি রকম ?

কালী । মফস্বল থেকে এক জমীদার আমদানী হয়েছে, তাঁর সঙ্গে জুটে তাঁকে রাজা খেতাব দেওয়া বলেছি, এ দিকে আমার কাছে সেই যে মাতাল সাহেবটা আস্তো, তাকে একটা বড় সাহেব সাজাব ঠিক করেছি, একেবারে কিছু মাল কোরে বসছি ।

কালিন্দী । বল কি ভ্রাতঃ ! কোন ছাঙ্কাম হবে না তো ?

কালী । রামচন্দ্র ! আমি কি তেমন কাজে হাত দিই প্রিয়ে, এ কি আর একটা জমীদারের মত জমীদার, মফস্বলে দেড় কাঠা ভূঁই থাকলেই কল্কেতায় এসে, অনেকে জমীদার হয়, এসেই গোছ ; দেখেছে বড় বড় জমীদারদের গবর্ণমেন্ট মাত্র করে, খেতাব টেতাব দেয়, এও তাই খেপেছে, “এ্যাং বায় ব্যাং বায়, থোল্‌সে বুড়ী বলে আমিও যাই ।” একে কেউ চিনেও না, শোনেও না, একটা হাবাতে ।

কালিন্দী । প্রাণেশ্বর, প্রাণেশ্বর ! আত্মা-বলভ !

কালী । ভগিনি, সহধর্মিণি, হৃদয়-রঞ্জি, কালিন্দী কল্লোলিনি !

কালিন্দী । ভ্রাতঃ, প্রেম নাও, প্রেম নাও !

কালী । ভগিনি, আঁচল পাত, আঁচল পাত ।

কালিন্দী । প্রিয় ভ্রাতঃ, প্রাণপতি ! কি দিবে আমায় ?

কালী । চল প্রিয়ে, প্লেম দিব ধামায় ধামায় ।

নেপথ্যে । মাষ্টার বাবু বাসায় ?

কালী । যাও যাও কালিন্দী, তুমি স'রৈ যাও, জমীদার খুঁড়ো বুঝি এসেছে ।

কালিন্দী। কেন ভ্রাত, স'রে যাও, আমি তো স্বাধীনতা পেয়েছি, পরপুরুষের কাছে আর আমার লজ্জা কি ?

কাল। ওরে বাপু! প্রিয়ে, তোকে বোঝাব কত, স্বাধীনতা টটা এখন থো কর, মেয়েমানুষ সঙ্কে জমীদার খুঁড়ে আমার রাঘব-বোয়াল, মফস্বলে বিস্তর গেরস্তর মেয়েকে স্বাধীন কোরে ফেলেছে। ভগিনি! তুমি আমার সবে ধন নীলমণি, তোমায় কিছু বেশীরকম স্বাধীন করলে দীন-হীন অধীনের গলায় কাচা উঠবে।

কালিন্দী। থিক্ প্রাণনাথ! আজও তোমার কুসংস্কার গেল না।

কাল। ও বাপু প্রাণেশ্বরী, কমা দাও, আমার কুসংস্কার কুসংস্কার সব গরজ বুঝে, এখন একটু গা-ঢাকা হও।

(গাণিক্য ও বাঁশীমোহনের প্রবেশ)

বাঁশী। মাষ্টার বাবু, শ্রীযুত আসছেন, স্বয়ং সশরীরে আসছেন।

গাণিক্য। বাঁশীমোহন ব্যাকুব, দরজা হতি ডাক পারাপারি করছিল, মাষ্টারের গর আমরই গর, এ আর ডাক পারাপারি খবরা-খবরী কি? একেবারে আলাম।

কাল। আজ্ঞা, আজ্ঞা, আসুন, আসুন, আসতে আজ্ঞা হয়। (কালিন্দীর প্রতি) স'রে যাও, স'রে যাও।

গাণিক্য। ওঃ! মাষ্টার বাবু তো বগরে ছিলেন দেহি, তা মায়েমানুষেরে সরাইছেন নাহি? আমরও না অয় দুটা আমোদ করলাম, বিবিজী কেউ?

কাল। আজ্ঞা, ও তা নয়, তা নয়, উনি আমার ভগ্নী।

গাণিক্য। বয়ী, সহোদোরা? আপনার বাপের যেটী?

কাল। না না, আমার স্ত্রী।

গাণিক্য। স্ত্রী! কেমন কইলেন, আপন বৃহিনিরে বিয়া করুছেন?

কাল। (স্বগত) কি গেরো। (প্রকাশে) আজ্ঞা এই—ন' না—ঐ ভগ্নী বলি—আমাদের ঐ দস্তর আছে; স্ত্রী, জানানা স্ত্রী নয়, স্বাধীন মেয়েমানুষ।

গাণিক্য। ওঃ, তাই কন, স্বাধীন বর্জকা।

বারতচন্দ্র লিখছে—

“কোলে বস্তা যায় পতি আজ্ঞার অদীন।

স্বাধীন বর্জকা তায় কয় স্থপ্রবীণ।”

কালিন্দী। আপনি বৃদ্ধি ভ্রাতা নন, তাই আমায় চিন্তে পারেননি, আমি স্থসংস্কার-পন্ন স্বাধীনা বিচাবতী।

গাণিক্য। ওঃ, তাই কন—

বিচাবতী রোসোবতী স্বাধীন বর্জকা।

কলা গাছে দোলে ব্যাল সে নবপাত্রিকা॥

কাল। যাক যাক, একে বাড়ীর ভেতর যেতে দিন।

গাণিক্য। বয় কি মাষ্টার বাবু, আপনার মায়েলোক তো আর খাজুরে গুরের পার্টল নয়, যে আমি টপ্ কোরে গালে ফেলায়ে দিমু। বলেন স্বাধীন বর্জকা, আপনকার নাগরেবে দুটা সোহাগের কথা কন, রোসমুঞ্জরী তো আকৃতি করুছেন, বলেন—

“শুন শুন প্রাণনাথ, নিবেদি হে জোর হাত, পুরিল সকল সাধ শ্রাব কিছু রয় হে।

বান্ধি দেহ মুক্তা ক্যাশ, বানাইয়ে দেহ ব্যাশ; তুমি মোরে বালোবাসো লোকে যেন কয় হে॥

দেখিয়ে তোমার মুখ, অতুল অইল স্থখ, পাসরিহু যত দুখ আছিল যে বয় হে॥

যতকাল জীয়ে রই, তোমা ছারা যেন নই, নিষ্ঠান্ত করিয়ে কই মনে যেন রয় হে॥”

কালিন্দী। (জনাস্তিকে কালাচাঁদের প্রতি) এ মুখপোড়া বড় অসভ্য, আমার

স্বাধীনতার মর্ম বুঝলে না, আমি চ'লে
যাই।

[প্রস্থান।

কাল। হাঁ, যাও যাও।

গাণিক্য। অঃ! মায়েমানুষ তো বর
লাজুগ দেখি, মাষ্টর বাবু বুঝি হালে বা'র
কোরে আনছেন, এ্যা'হোন পোষ মানেন নাই?

কাল। আজ্ঞা না—ওর বিষয় আমি
এর পর বলবো, এখন মহারাজ বাহাদুর
কেমন আছেন, বলুন?

গাণিক্য। অঃ! মাষ্টর মশা, আপনি যে
অ্যা'হিনি আমারে মহারাজ বাহাদুর ব'লে
সম্ভাষণ করছেন, গাছে না চরাইতেই কাদি
হাতে ত্যান দেহি।

কাল। গাছে না চড়াতেই কি মহারাজ,
আমি যখন রয়েছি, তখন তো আপনি রাজা
হয়েছেন মনে করুন।

গাণিক্য। সোনোন্দ তো এ্যা'হনও
পাই নাই।

কাল। সে পাওয়াই, আমি সব ঠিক
করেছি, আপনার ওদিকের ঠিক তো? মফ-
স্বল থেকে টাকাটা এসে পৌছেছে তো?

গাণিক্য। কাল সন্ধ্যার পর লোক
আসছে, সমস্ত মজুত।

কাল। তবে আপনি রাজা হয়েছেন।

গাণিক্য। রাজা আইমু?

কাল। হবেন।

গাণিক্য। বাশীমোহনের মনে কি লয়?

বাশী। রাজা তো রাজা, আপনি নবাব
পাঞ্জার্থী আইবেন।

কাল। মহারাজ, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন;
হাঁ ভাল কথা, আর একটা কাজ করতে হচ্ছে,
হাপসিগঞ্জের মেমেরা বড় দিনে পৈত্ৰীর মাচ
নাচবে, তাতে শ-দুই টাকা চাঁদা দিতে
হবে।

গাণিক্য। চাদা তো বিস্তর দিলাম;
বোজের চাদা, খানার চাদা, নাচের চাদা,
হাড়ুডুডু খেলবার চাদা, সাতার গরের চাদা।

কাল। এ চাদাটাও দিতে হবে, এই
সময়ে ওক্ৰমাফিক সব কাগজে আপনার
নামটা কবার বেকুন চাই।

বাশী। এবা উজুর মহারাজ কোন চাদা
দিলে আমাগোর আমলাগোর দস্তুরি কিঞ্চিৎ
কাটিয়ে দিতে আইবে।

গাণিক্য। আবার এক ব্যক্তি আজ
আসছিল বাসায়, বলে, শ্রীক্ষাত্রে জগন্নাথের
শ্রীমন্দির বগ্ন আইছে, আপনাকে কিছু সাহায্য
কর্তি আইবে।

কাল। আবে রাম রাম, এক পয়সা
দেবেন না, এক পয়সা দেবেন না, ও জুচুরি,
আর ওতে লাভ কি? নাম বেকবে? ইংরাজী
কাগজে লিখবে? সাহেবেরা খুদী হবে?
খালি বাজে, খালি বাজে।

গাণিক্য। আচ্ছা, আপনি কইছেন, ও
পেত্ৰী-নাচের চাদাও দিমু, কিন্তু তৎপর হয়ে
মহারাজ বাহাদুর লিখিত সোনোন্দটা আনা-
ইয়ে দ্যান।

কাল। এবারকার সনন্দে শুধু রাজা
লেখা থাকবে।

গাণিক্য। কিসের লেগে? মহারাজ
বাহাদুর থাকবা না?

বাশী। আমরা মহারাজ বাহাদুর কইমু,
না?

কাল। ক্রমে—ক্রমে—এখন একেবারে
সব খেতাব দেওয়া হয় না, সাল সাল কিঞ্চি-
বন্দী হয়। তা ভয় নেই, সনন্দে রাজা থাকুন,
পাচজনে আপনাকে মহারাজ বাহাদুর বলেই
ডাকবে। এখন বাসার দিকে যাবেন কি?
আমিও একবার জেলৈদের ঘেঁষে যাই,
সাহেবদের সপ্তগানের মাছের কি কবুলে।

গাণিকা। অয় চলেন। রাজা অইমু, রাজা অইমু। বালীমোহন রে, এতদিনে গাণিকা-
দনের জন্ম সফল অইল, রাজা অইল, রাজা
অইল !

বাণী। রাজা অইলেন, রাজা অইলেন।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য।

পুষ্করিণী ।

জৈলে ও জৈলেনীগণ।

(গীত)

সকলে। গেল গেল গেল গেল বেলে মাছটা
পালিয়ে।

জৈলেনী। জলে উলে খুব ঢলানটা গেলি
জৈলে ঢলিয়ে ॥

জৈলে। মিছে বকাস্নেকো ভাই, ঐ কই
মাছে ঘাট,

জৈলেনী। তোর হাঙ্কা কাঁটি ছোঁয় না মাটি
তাই মাছ পালান্ছে তালয়ে ॥

জৈলে। শোনু সো মাইতির মেয়ে, ঝাখলো
বঁউতি বেয়ে,

চিকড়ী ফিকড়ী পড়ে যদি জালের ফাঁকে
গলিয়ে ॥

জৈলেনী। তোর খাপ্লা খেলে না,
তাই কান্দল মেলো না,

সকলে। আজ যা করেন মা মোচা—
ছেঁচকি বাধুর কপালে নেই কালিয়ে ॥

জৈলে। ও বোঁ, খালি পানামাখা সার
হুলো, দাঁধি যে খালি, একটা চুনোপুঁটিও
নেই, এত মাছ সব গেল কোথায়?

১ম জৈলেনী। তুই মিন্থে যেমন বোকা,

এ সব যে ইংরেজটোলায় মাছ, গরমির সময়
পাহাড়ে হাওয়া খেতে গেছে, এখনও
ফেরেনি।

জৈলে। দূর পাগলী, মাছ জলে থাকে,
তার আবার গরম কি?

১ম জৈলেনী। তুই কিছুই জানিসনে,
মাছ তো জলে থাকে, ইংরেজটোলায় গৈড়ি-
গুগুলি পাকে থাকে, তাদেরও গরম হয়,
ঠাকুরও দোলে ওঠেন, তারাও পাহাড়ে ওঠে।

২য় জৈলে। তা লয় তা লয়, এর ভেতর
বোধ হয় কারূপি আছে; আমি হক্সাহে-
বের বাজারে মাছ বেচি, আইন কানুন সব
জানি, আমার কাছে সব শোনু, এ সব হাপিস-
পাড়ার মাছ, এদের সব ইনুকিম্ ট্যাক্স
হয়েছে, তাই ধোরে লিয়ে গেছে।

৩য় জৈলে। ভাল বলেছিস্ মেজ্ তালুই,
কথাটা লাগলো বটেক্, ট্যাক্সের জন্তে খ'রে
লে গেছেই বটেক্, দেখছি খানকতক আস
ছাড়িয়ে তবে হেড়ে দেবে, কিছু হাঙ্কা হয়ে
পড়বে দেখছি।

২ম জৈলেনী। দাদাখশুর, তার জন্তে
ভেব না, হাঙ্কা হয়, আমি জল বালি ভরে
দাঁড়িতে চড়াব।

১ম জৈলে। সে তো দাঁড়িতে চড়াবি যখন
মাছ পাবি, এখন বড় দিনের বজার, মূলে
মাছ নেই, বাবুরা থাকে কি?

১ম জৈলেনী। দশরথের ব্যাটা চুড়োবাধা
পাখী, বাবুরা থাকে কি!

জৈলেনীগণ। র'য়েছে কৌকোর কৌ!
র'য়েছে ঘোং ঘোং! বাবুরা গিলবে কৌং
কৌং!

৩য় জৈলে। চল চল এখন বেলা গেল,
জাল গুড়িয়ে ঘরে চল।

১ম জৈলে। তাই তো, খালি জাল—
২য় জৈলেনী। হা হা শুধু তোর নয়, এখন

চারিদিকেই খালি জাল; বড় বড় ছম্‌রো
চুম্‌রো বাবু তাদেরই সব জাল, জেলের জালে
আর কলোয় ন ।

ওয় জেলে । লাভবো বড় হিঁয়ালিই বলি,
আমি যদি ইঞ্জিরি জান্‌তুম, লাভিকে গুলী
কোরে তোকে বিধবা বে কোরে ফেল্‌তুম ।
যা বলি চারিদিকেই জাল ।

জেলে-জেলেনৌগণ । (গীত)

এখন যে দিকে চাই খালি জাল ।

কি দিন পড়েছে বিষম কাল ॥

কুকুচি সুরুচি ধর্মে অভিরুচি,

যেন ভেজাল তেলে ভাজা লুচি,

গলায় পৈতে প'রে মুচি, চালাচ্ছে বামুনি চাল ।

জাল সব ভাই ভগ্নী আর সোয়ামী ভাধ্যা,

কেবল রক্ষা চক্ষুলাজ্জা চম্‌মা দিয়ে চখে আল ।

সব জাল কর্তা আর জাল গিন্নী,

শালগ্রাম আর পীরের সিন্নি,

ধন্নি ধন্নি ধন্নি মানি মানি জালের চাল ।

জাল যত ক্রিয়া কর্ষ, জালে ঢাকে গাত্রচর্ষ,

কালের ধর্মে ধর্ম বড়ো দেয় না ছড়ো,

নইলে হাড়ীর হাল ॥

জাল কোরে যে দেশ হিতৈষী,

সাজেন সবাই মাণী পিসী,

দিশী বোলে কলোয় নাকো,

ইংরেজী গাল ঝাড়ে দেখ,

ভূতের ভয়ে জড়-সড় জালে ধরে খাড়া ঢাল ।

[সকলের প্রশ্নান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।



রাস্তা ।

একজন শুঁড়ী ও বুকম্যান ফিশ ।

শুঁড়ী । কি সাহেব, কি তোমার মংলব ?

ফিশ্ । টলব্ আজ রোজ হণ্টা, আজ

রোজ হণ্টা, বিল কর ।

শুঁড়ী । কি সাহেব, মদ খেলে, গেলাস
ভাঙ্‌লে, দাগ দেবেনা ? এখন মাতলামী কোরে
উড়িয়ে দিচ্ছো, ই তো শালাদের রোগ ।

ফিশ্ । Rogue ! you lie, you thi-f.
don't call me names. Ragne in-
deed ! th- Fishes are no rognos I
tell you ; look in the book of the
Peerage, the Chronicle, we came
in with Richard the Conqueror,
therefore let every man be in his
own humour.

শুঁড়ী । বেড়ি গুড, ইউ নো গিড্‌ মনি ?

ফিশ্ । No not a dirty pice.

শুঁড়ী । আই গে ব্রিং পুলিস ।

ফিশ্ । Go, fetch thy graids
mother.

শুঁড়ী । বেড়ি গুড, নে ফন্ট মাইন,
কন্‌ষ্টেবল !

ফিশ্ । Constable ! that's dete-
stable, rather bring me some nice
e-table a plate of meat and some
vegetable-; I will call that pala-
table and thee hospitable ; or else
I will kick you three times thrice,
that will make—make—make, ah !
I forget my—my my-multiplica-
tion table.

শুঁড়ী ! কন্‌ষ্টেবল, কন্‌ষ্টেবল !

ফিশ্ । Shut up you pig, I will
send you to the Devil's stable.

শুঁড়ী । টাকা নিয়ে পালালো, মেয়ে
ফেলে, কন্‌ষ্টেবল, কন্‌ষ্টেবল !

ফিশ্ । Now once more, will you
go and hide in thy deu, or I will
take the hide of your dirty carcass.

ওঁড়ী। খুন কলে, খুন কলে, পাহারা-
ওয়ালা, কন্টেবল!

ফিশ্। Then take that—and that
—and that for your “Constable”
your “Constable” your “Constable.”

ওঁড়ী। মধুসূদন রক্ষা কর, মধুসূদন রক্ষা
কর, ও মধুসূদন! ও পাহারাওয়ালা!

ফিশ্। And take that and that
and that for your grandmother;
now go and be damned,

ওঁড়ী। গেল গেল গেল রে, পিলে
পটকে গেল।

[প্রস্থান।

ফিশ্। Now for h me; I have
a home, sweet—sweet home, the
shady pagoda in the Eden Garden;
Lo! What’s the matter with my
legs! Sure the swindler of a cobb-
ler has stuffed the soles of my boot
with some pounds of lead.. No—
they wo’nt move; so what will be—
will be? I must take my midday
Siesta in the open air. I have a
right to it. Am I not a rate-payer?
if no voter—an-under-rate-payer
certainly, (Lays himself down:)

Ah! God bless the Commis-
sioners! How considerate they are
for laying such a layer of sweet
soft nine inches-deep dust for my
comfort. What a delicious cushion
for my stone couch! it is quite
soporific: Long Live The Corpora-
tion! Come sleep gently—gently
—gently! (sleeps:)

(কালচাঁদ ও মিঞাজান খানসামার প্রবেশ)
কাল। এইখানেই খুঁজে পাব এখন,
কোন না কোন একটা মদের দোকানে
প’ড়ে আছে।

মিঞা। দেখ কালচাঁদ বাবু! সব
যে বেগিয়ে টেগিয়ে জায যেন ঠকো না,
তোমার ফিশ্ সাহেব ব্যাটা। যে মাতাল, জায
না সব ফেসিয়ে ফেলে।

কাল। তুমি খেপেছ মিঞাজান, আমি
ঠকি! চিরকালটা পুলিশে দালালী কোরে
এলুম। জমীদার খুঁড়ো আমার রাজা হবার
জন্তে যে রকম খেপেছে, আর আমি বোল-
চাল দিয়ে যা ঠিক কোরেছি, দশ হাজার টাকা
তো হাতিয়েছি; এক ব্যাটা সাহেবকে ঝাড়া
না করলে নয়, তাই ঐ ব্যাটাকে জোগাড়
করা।

মিঞা। তা ব্যাটা মাতাল না হ’লে খুব
চাল চালতি পারে; ব্যাটার একদিন সময়
ছিল খুব ভাল গো! খুব ভাল, ব্যাটার যখন
আসামের চা-বাগান ছ্যাল, মোর খশর
ওর বটলের ছ্যাল। যা হোক বাবু, আমায়
যা বলেছ, আড়াইশ খানি টাকা দিতে হবে,
আমি রেঙুন চ’লে যাব।

কাল। তার জন্তে ভেব না, তোমার
আড়াইশ, তোমার সাহেবের হাজার, বাকী
আমার।

মিঞা। ঐ না বাবু, একটা রাস্তায় প’ড়ে
কে? ঐ না আমাদের সাহেব?

কাল। তাই তো, সেই তো বটে, আ:
মব্ ব্যাটা! ও ফিশ্ সাহেব, ফিশ্ সাহেব
গেট আপ—

মিঞা। হয়েছে আর কি! বাবু, তুমি
এই ব্যাটাকে নিয়ে একটা লাট সাজাবে!
লাট তোমার লোর প’ড়ে ধুলাট খাচ্ছেন।

কাল। একটা ভাল পোষাক পরিয়ে

একবার খড়া কোরে দিতে পাল্লে হয় ; জমী-
দার খড়েকে আমি বলেছি যে, বিলাতের
আসল ষ্টুভ্রেড লাটেরা একটু বেশী মদ খায় ।
এখন এস ব্যাটাকে ওঠাই ।

মিঞা । সাহেব, উঠিয়ে উঠিয়ে, সড়ক্কে
কাহে পড়া হয় ?

কাল। ফিশ্ সাহেব, ফিশ্ সাহেব,
মিষ্টার ফিশ্ ।

ফিশ্ । For God's sake a pot of
small ale

কাল। Come come get up, you
are again drunk ?

ফিশ্ । Drunk ? Drunk ! That's
quite natural. It is in our family,
am I not a Fish ? To drink is my
birth-right.

মিঞা । বাবু ফিশ্ ফিশ্ কচ্ছে, বুঝিয়ে
দাও যে, তুই এখন লাট ; লাট বলে ডাক ।

কাল। My Lord ? My Lord !
get up your Honor, you will drink
Champagne.

ফিশ্ । Go to—I am Blockman
Fish—call not me your Honor or
Lordship, I never drank Cham-
pagne since I left the plantation

মিঞা । ঐ গো, চাচার আমার চা-বাগান
মনে পড়ছে ; সে দিন আর নেই চাচা, সে
দিন আর নেই, তোমায় এখন আমরা লাট
বানাচ্ছি !

কাল। My Lord ! My Lord '
Don't forget you are a lord.

ফিশ্ । No—No—No—

কাল। Yes—Yes—Yes.

ফিশ্ । What, would you make
me mad ! Am not I Blockman

Fish ! Old mother Fish's son of
Dover ?—By birth a Cobbler, by
education a Grocer then By profes-
sion a planter, an honorary Magis-
trate by recommendation, a Debtor
by dissipation, next a Rover by
occupation, and at present beggar
by brandy bottu's benediction Go
and ask Gaburdawn shaw—the fat
wine merchant of Radhabazar, if
he knew me not ! if he says I am
not fourteen annas on the score for
old Tom, score me up for the lying
best knave in Christendom.

কাল। ও মাষ্টার ফিস, ছি ছি, you
forget all I teach you You are a
lord, lord, lord.

ফিশ্ । Am I lord ? Then where
is my lady ! or do I dream, or have
I dreamt till now ! I do not sleep—
I see, I hear, I speak, I small sweet
savour sent up from the Municipal
drain, and I feel soft things these
fine dust and horse droppings ; pon
my life, I am a lord indeed ! My
Lord Landless and not Blockman
Fish. Well bring our castle hither,
and once again a pot of the small-
est ale.

মিঞা । সেলাম সাহেব, এইবার তো
বেরে খারা হয়েছ ।

ফিশ্ । চুপ রাও you brute, call
me My—Lord Lord Landless;

হামকো বোলো করো ।

মিঞা । হাঁ, হাঁ, মাই লাট, মাই লাট ।

কাল। Yes yes, My Lord, My Lord—এইবারে ব্যাটা ঠিক ধাতে এসেছে।

ফিশ্। হাঁ হাঁ মোশ্, আপনি এখন কি কাম কোরে এলি ?

কাল। ও কাম সব ঠিক, অল রাইট, এখন তুমি অল রাইট থাকলে হয়; নজরের টাকা নজুত, বড়দিনের সংগাদ পর্যন্ত পাবে, সেটা যেন বাবা একলা সাথিও না, কিপ্ মাই সেয়ার।

ফিশ্। মিলবে, মিলবে, তুমি কুচ ভাবিস্ না। Now come on where is my Zemin lar ? I will make him Rajah on the spot, I want rupee badly ; Rupee—Rupee—Rupee !

মিঞা। দেখেছ বাবা, খাঁটা ইংরেজ বাচ্ছা, তাশের বুলি ঝাড়ছে, রুপিয়া রুপিয়া কচ্ছে।

কাল। No no, My Lord, you don't go to day. আজ গেলে হাক্ হ'য়ে পড়বে, I will hire good house for you, give you good dress, সেখানে লাট মরিংটন সেজে বসবে, জমীদার বাহাদুর নজর শুদ্ধ সঙ্গে কোরে নিয়ে যাব, সনন্দের কাগজখানি দেবে, understand sir ?

ফিশ্। Yes yes, আমি বাঙ্গালা বুঝেন বুঝেন, five years in the Tea-garden, হামি কুলী লোকের কাছে বাল বাঙ্গালা শিখেছি।

কাল। আর এই মিঞাজান চাচা তোমার খানসাম্ হবে, এর father-in-law was your butier.

ফিশ্। Yes yes, আমি ওকে দেখেছি। very good, খানসামা Peg লেয়াও।

কাল। না না, খানসামাকে আমি এখন জমীদার খুড়োর কাছে নিয়ে চল্লেম, আজ এর সঙ্গেই দেখা করিয়ে দেব।

ফিশ্। Then come, stand me some drink.

কাল। এই একটা টাকা নাও, বেশী খেও না, এর ভেতর খোঁরাকী শুদ্ধ কোরো, আমি আবার দেখা করবো, সেই ইউঁন গার্ডেনের প্যাগোডার ভেতর শুয়ে থেকো, শুড়্ বায়, এস মিঞাজান।

মিঞা। সেলাম সাহেব।

ফিশ্। Yes yes, go your way, now Babu hoist your sail and be-gone.

[কালচাঁদ ও মিঞাজানের প্রস্থান।

Now my pretty Rupee, fore runner of the promised thousand ; I will g and wet my whistle with thee in whisky ; my l vely, dear, darling luck-money . and then, I will play the pucca Lord Landless and make my Baboon of a Zemin-der a Rajah Bahadoor. — Ah-what's that ! My old malady, scruples, pangs of conscience -more indiges-tion, pranks of a diseased liver ; my conscience shan't starve me neither conscience when there is no pot boiling is a strong symptom of death. I am Lord Landless ; and shall make a Rajah any body who pays me. This money must come to me.

Succeed or fail all the same my

lot.

I will subdue my conscience to my

plot.

[প্রস্থান ।

(ফুলওয়াল ও ফুলওয়ালীর প্রবেশ)

উভয়ে । (গীত)

আজ বাগানে ফুল তুলেছি দুজনে ।

মুখোমুখি হয়ে বসে হার গাঁথেছি যতনে ॥

ফুলের সিন্ধি, ফুলের বালা, ফুলের চন্দ্রহার,

মুদিত কুঁদে বাঁধা বাজু বেহদ বাহার—

সূরের সার গোলাপের হার নতুন ধরণে ।

বেগীতে বিনালে পরে মজায় মোহনে ॥

উড়ে যা উড়ে যা অলি, মধু আজ দেবে না কলি,

সোহাগেতে ঢলি ঢলি—

প্রিয়ীয়ে পরাবে মালা যুবক জনে ।

পাঁজার করে নজর, দেবে কোমল চরণে ॥

[গাহিতে গাহিতে উভয়ের প্রস্থাব ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

—*—

কলিকাতার বাসাবাড়ীর বৈঠকখানা ।

গাণিক্য, ভট্টাচার্য্য, মোসাংহেবগণ ও

পোকারাম ।

গাণিক্য । ও পোকারাম—পোকারাম !

পোকা । উজুর ।

গাণিক্য । খালি উজুর কি রে বিটা,
যা ক'য়ে দিছি ।

পোকা । অয় অয় উজুর মহারাজ ।

গাণিক্য । মাটিরবাবু আসছিল ?

পোকা । এজ্ঞে না, অ্যাহনো তো
আসেন নাই মহারাজ ।

গাণিক্য । বট্টাচার্য্য একবার পঞ্জিকাখানা

দেহেন তো, এ বৎসরের আমার ফলাফলটা
কি ?

ভট্টা । আজ্ঞে মহারাজের কোন রাশিতে
জন্ম ? হাঁ, গাণিক্যদন রায়, গাণিক্য, গ—শ
কুস্ত, কুস্ত—কুস্ত—বৈশাখ মাসে মকর কুস্তের
মহাহুত ।

গাণিক্য । তা ক'লে গেছে, উনিশে বৈশাখ
শামী, ধোপানী মরে, মাগীর সাথে আমার
বরই প্রণয় ছিল, অমন চুল কারুর হবা না,
যেন সাক্ষাত মা শ্রামা ঠাকুরণ ।

ভট্টা । জ্যৈষ্ঠ মাসে মকর-কুস্ত-মীনের
লাভ ।

গাণিক্য । অইচে, রাইমোহন সদারের
বগ্নীয়ে ঐ মাসের ষষ্ঠীর দিনেই বা'র করি,
এডারে লাভ কইতি হয়, কি বল ভট্টাচার্য্য ?

সকলে । লাভ লাভ, মহালাভ, মহারাজ
যা আজ্ঞা কল্লেন ।

গাণিক্য । আরে হালে আইস ভট্টাচার্য্য
হালে আইস ।

ভট্টা । ভাদ্র মাসে কুস্তের মান ।

গাণিক্য । এডা একেবারে ঠিক, ঐ
সময়ে কেলেক্টার সাহেবিরে ছেলাম করুতে
যাই, তিনি আমায় আদর কোরে হাওনারা
দিহিলেন, আজও কাজিটায় দরদ আছে ।

ভট্টা । আশ্বিনমাসে কুস্ত-মীনের হুথ ।

গাণিক্য । হাঃ হাঃ হাঃ ! আশ্বিনটা
বরই হুথে গেছে, পঞ্জিকা কখন বুল নয় ;
কেমন হে, তোমরা তো জান ?

সকলে । আজ্ঞে, বিশেষ জানি, বিশেষ
জানি, বরই হুথ, বরই হুথ ।

গাণিক্য । গটনাটা একবার ক'য়ে দাও
ভট্টাচার্য্য!রে, কও বাণীমোহন !

বাণী । আজ্ঞে আজ্ঞে, কও না রাধিক্স
চরণ ।

পরম্পরে। তুমি কও না, তুমি কও না,
বিস্মৃত অন্বেষ।

বাঁশী। আজ্ঞে, উজ্জুরের নিত্যই স্থখ,
কোণা কই?

গাণিক্য। সে যে বোর ঘোষর গটনা,
অরণ অয় না?

সকলে। আজ্ঞে না, আজ্ঞে না।

গাণিক্য। তোমরা তো অতিশয় ব্যাকুব।

সকলে। মহারাজ যা আজ্ঞা করলেন,
মহারাজ যা আজ্ঞা—

গাণিক্য। গাধা।

সকলে। তার আর সন্দ কি, তার আর
সন্দ কি মহারাজ!

গাণিক্য। আরে মূর্থ, বোর তরফের
নাবালক যে ঐ মাসেই ওলাউঠায় যায়, এড়া
স্থখ নয় আমার পক্ষ?

সকলে। বোরই স্থখ মহারাজ, ওলা-
উঠা বোরই স্থখ।

গাণিক্য। অ্যাহন হাল ফল পৌষ মাস
তাহ, পৌষ মাস তাহ।

ভট্টা। পৌষ মাস—পৌষ মাস—পৌষ
মাসে মকর-কুম্ভ-মীনের সম্মান।

সকলে। বা বা বা বা বা!!!

গাণিক্য। কি কি! কি? কইলে, কি কইলে
সম্মান! দেহি ত দেহি ত পঞ্জিকা, গুরু সৈত্য,
গুরু সৈত্য। আর কি খুলে লেখবে, গাণিক্য-
দন রাজা হবা, এই জৈন্ত আমি পঞ্জিকা না
তাহে কোন কর্ণই করি না। মঙ্গলবার
সর্বসিদ্ধ ত্রিযোদশী উত্তর আষাঢ়া নৈক্ষত্র,
সৈভাগ্যযোগ তাহে তবে পাচী বাইজীর
বারী প্রথম গৃহপ্রবেশ করি, সেও আমায়
মহারাজ বোলে বন্দিকি কল্পে, অমনি বাশী-
মোহনের হাচি পবুলো!

বাঁশী। আজ্ঞে আজ্ঞে। (হাঁচি)

সকলে। (হাঁচি)

গাণিক্য। সৈত্য সৈত্য, তার পর মাষ্টর
জুটলো, সে একজন বিলাতের বোর লাটেরে
ঠিক করুছে, তিনি আমার নজর লতি রাজী
অইছেন, একেবারে খাস কুইনীর নিকট
হইতে সোনন্দ আনায়ে দিবেন।

সকলে। (হাঁচি)

গাণিক্য। সৈত্য সৈত্য, এই তাহ
আবার হাচি পবুলো।

(পাকারামের পুনঃ প্রবেশ)

পোকা। মহারাজ, কোর্তা আসছেন।

গাণিক্য। কোর্তা?

পোকা। এজ্ঞে, মহারাজ। উজ্জুরের
কোর্তা।

গাণিক্য। আমার কোর্তা? পিতে, তেনার
তো আজ ছয় বৎসর মৃত্যু অইছে, বিটা, তুমি
বোটকিরা করবার আগুছো?

পোকা। এজ্ঞে, মহারাজের সাথে এবাট-
কিরা কোরে জান খোওয়াইবে কেডা?
সৈত্য আপনার পিতে আসছেন।

সকলে। (সভয়ে) রাম, রাম, রাম!

বাঁশী। রাম, রাম রাম, কোলকত্তা সহরে
দিবসেই বৃত তাহা দেয়, বট্টাচার্য মশায়,
উজ্জুরের একটা রক্ষা-কবজ বাধি তান্।

পোকা। এজ্ঞে, বৃত পিতে নন, উজ্জু-
রের সাবেক পিতে, জগদাতা।

গাণিক্য। ও, তাই কও, কোর্তা বাবা!

(গাণিক্যধনের প্রবেশ)

গাণিক্য। গাণিক্যধন, আমি আস্তি
বাপ।

গাণিক্য। কোর্তাবাবা, তুমি দেহি বরই
অসৈভ্য বে-আদব।

সকলে। মহারাজ কও, মহারাজ কও।

গাণিক্য। মহারাজ কেডা রে? ও যে
আমার পুত, মুরিঘাটার মণ্ডলগোর গরে
দত্তক দিইছিলাম মাজ।

গাণিক্য। অয় অয়, দত্তক দিইছিলে, পাঠা গোকর মত আমারে তো বাচে খাইছিলে, তোমার সাথে আমার সম্পর্ক কি ? পোকারামও যে, তুমিও সে ।

মাণিক্য। বোর মুখ কোরে ছ্যালের কাছে আলাম, সোম্বাষণ তো করুলি বাল গাণিক্য !

বাঁশী। আরে, মহারাজ কও, মহারাজের নাম ধইরে, ডান ক্যান ? এ কি প্রকার বে-আদিবি !

মাণিক্য। আরে খাম্ নছার, মাহুয বুখে রা কারিস, আমি অলেম মাণিক্যধন মণ্ডল, ওব্ জন্মদাতা পিতে ।

গাণিক্য। বার বার জন্মদাতা কোরে আমায় বেটজ্জ কব্ছো বটে ; জন্ম দিয়ে থাই, তার মূল্য তো পাইছো, গবে বোসে তই বাঙায়ে খাও গিয়ে ।

মাণিক্য। থাইবার থাক্লে কি আর তোর কাছে আসি, আমায় মাস মাস নিদেন পাচটা কোরে টাহা দিতি হবৈ, নইলে আমার চল্বে না ।

গাণিক্য। তোমায় টাহা দিমু কিসের লেগে ? গোয়াল যদি গরু বিক্রয় করে, সে কি তার ছন্দির বাগ পায় ? কও তো বট্টাচার্য্য, শাস্ত্রমতে উনি কিছু পান কি ?

বট্টা। হাঁ, উনি যখন অর্থ লয়ে আপনাকে পোষাপুজ দিয়েছেন, তখন আর ঔর আপনায় উপর কোন অধিকার নাই ; তবে যখন আপনাকে ত্রিরাজ অশৌচ গ্রহণ কর্তে হবৈ, তখন ত্রিশ দিনের ভিতর তিন দিনের হিসাবে হলো—

• অর্দ্ধেক পঙ্কতে তার, তেহাই মলিলে ।

দশম ভাগের ভাগ শেহালার দলে ॥
পাঁচ টাকা চাচ্ছেন, আট আনা মাত্র দিতে পারেন, দশম ভাগের ভাগ ঔর প্রাপ্য ।

মকলে । (হাঁচি)

গাণিক্য। সৈতা সৈতা, হাচিও পর্ছ, শাস্ত্রেও আছে, আষ্ট আনা কোরে পাবা, রাজধানীর কাছারী আসে মাস মাস লয়ে ঘাইও, আমি রোকা দিবান, অ্যাহন যাও ।

মাণিক্য। যাব কেনে ? আজ রাতে অ্যাহানেই আহালাদি করমু ।

গাণিক্য। আরে না না, ও সব ল্যাঠায় আর কাজ নাই ।

মাণিক্য। আরে গব্শাব ; বাপেরে ছটা খাতিও দিবি না ? বট্টাচার্য্য, তোমার শাস্ত্র একবার কও, এক মুঠা দিতে পারে ?

গাণিক্য। বট্টাচার্য্য তোমার পিণ্ডের ব্যবস্থা দিবেন, জ্যাস্তের ব্যবস্থা উনি কি কইবেন ? পোকারাম ! পাচটা পুইসা দিয়ে বিষ্ণুঠাহরের বাতের আড্ডাটা দ্যাহায়ে দাও তো ।

মাণিক্য। হোটেল-মোটেল আড্ডা-ফাড্ডার বাত কি আমি খাতি পারি ? ক্যান তোর সাথেই হুমুঠা খালাম, তাতে আর দোষ কি ?

গাণিক্য। আরে কোথাকার ডিমের বাপ-আদি বোরই বকালে দেহি ; দোষ কি ? দোষ তোমার মাথা, আমি আর সে নেবলা খেবলা গাণিক্য নই, আমি অ্যাহন রাজা অইছি ; অ্যাহানে কোলকত্তার কয়েক বোজ ব্যক্তি আমার সাথে আজ রাতে আহালা করবোন, তুমি সেখা রতি পাবা না ।

মাণিক্য। ক্যান রে, তোর বাপ কি অবদর ?

গাণিক্য। তোমার চেহারা অতি নোংরা, কোলকত্তার বদর সমাজে চল্বে না ।

মাণিক্য। উঃ ! বাদীর বিটা আমার কি খাপহুয় ?

গাণিক্য। মহারাজ গাণিক্যধনের চেহারা, খাপহুয় • কিনা, তা কোলকত্তার হক্কল

বন্দরই জানে; পুচ কর যাইয়ে পাচী
বাইজীরে, মুচি উমার ছুকরী নিস্তারেরে,
হারকাটার সোদোরেরে, শ্য'ব তুলসীরে,
গোরাখী মোকলাবে, যাও হকলেরে জিজ্ঞাসে
আস—গাণিক্যধনের চেহারা কেমন—

সকলে। সাইফাং রতিবিলেস—

গাণিক্য। মান কত বোঝ'বা, খাহ সেই
বাহালা দেশে পইরে, পাচটা মাইয়েমাহুয়ের
কাছে তো সভ্যতা শিপ'লা না।

মাণিক্য। ও বাদীর বিটা গল্পশ্রাব,
হারামজাদ, নোচ্ছার! বাপেরে ও কি কথা
কোস?

গাণিক্য। আহ কোর্তাবাবা, কিছু বলি না
কোরে বাব বার বরই গাল পার্ছো, তুমি
হালা হুমুন্দি বাইবাতারির বাই, নয় পিসা-
ঠাকুরের জবানি কইলাম; কেমন কও তো
হকলে, কইতি পারি কি না?

সকলে। পারেনই তো, পারেনই তো,
জাযা, জাযা।

মাণিক্য। ও বুতির পুত, একিবারে
গেজায় গিছ? রও হালার ছাবাল, চাশে
যাইয়ে তোমায় না একগরে করি তো আমি
আগুরি হতি খারিজ। তোর বারীতে আমি
প্যাচ্ছাব কারে নিই, হযার, বল্লুক, বান্দর,
বৃত, উল্লুক। (গমনোত্তত)

বাঁশী। পাকরা কর, পাকরা কর, মহা-
রাজেরে গাল দিবা পালাইছে।

গাণিক্য। যাতি দাও, যাতি দাও।
(কালচাঁদের প্রবেশ)

কাল। কেজা মার দিস, কেজা মার দিস।
(পরস্পরের ধাক্কা লাগিয়া মাণিক্য

ও কালচাঁদের পতন)

মাণিক্য। হানার পুত কেজা রে, কেজা
নে, জবাই করলে, জবাই করলে।

কাল। আঃ মব ব্যাটা ঝড়িপোড়া,

নাকটা একেবারে ভেঙে দেছে, ছাড় ব্যাটা
ছাড়।

মাণিক্য। আরে তুই বিটা ছার।

কাল। তুই ব্যাটা ছাড়।

গাণিক্য। ছারান তান মাষ্টর বাবু,
ছারান তান, ও আমার পুরাতন পিতে, বরই
অসৈভা, তুই একটা ধাক্কা ফাকা দিয়ে
তারায় তান, অধিক কিছু বল'বান না।

কাল। পুরাতন পিতা, ওল্ড ফাদার,
এখানে কি কর্তে এসেছিলে বাপ? রাজা-
রাজড়ার কাছে কি বাবাগিরী চলে? দেশে
গে গাম্লা চড় গে।

(ধাক্কা মারিয়া বহিষ্করণ)

গাণিক্য। ঠাণ্ডা হোন, ঠাণ্ডা হোন মাষ্টর
বাবু, সংবাদ কি কন।

কাল। সংবাদ আর কব কি হজুর,
কেজা ফতে করেছি, সাহেব আজ একবারে
বিগড়ে গিয়েছিল।

গাণিক্য। অয় সর্বনাশ! ও বাঁশীমোহন,
বটোচার্য্য, মাষ্টর কয় কি!

কীর্তি। ও বাঁশী খুঁরা, এবার কি করি,
হাচি কি তুরি মারি?

বাঁশী। চুপ দাও, চুপ দাও, কিছু বুঝি
না।

গাণিক্য। ও মাষ্টর, সাব বিগ্‌রাইছে,
অ্যাহন উপায়?

কাল। ভাবেন কেন? বল্লম না কেজা
ফতে কোরে এসেছি, বড়দিনের ভেট্টা ভাল
রকম দেব বলেছি, আর ঠাণ্ডা হ'য়ে গেছে।

গাণিক্য। অ্যাহন আমি রাজা অইমু,
রাজা অইমু?

কাল। হাঁ, হবেন, হবেন।

গাণিক্য। রাজা অইমু?

কাল। হবেন।

বাঁশী। আরে হাচ হাচ।

সকলে । (নাকে কাঠি দিয়া হাঁচি)
(কীৰ্ত্তিবাসের তুড়ি দেওন)

বানী । কীৰ্ত্তিবাস খুঁরা, হাচলা না ? "তুরি
মারলো যে ?

গানিক্য । কীৰ্ত্তিবাস খুঁরা, তুমি হালা
অতি পাজী, র্যালের মাশুল লয়ে আজি ঘাশে
রঙনা হও ।

কীৰ্ত্তি । উজুর ! বেয়াদবি মাপ হয়,
নাকের মধ্যি একটা গা অইছে, আবার
খোচাখুচি করলে রক্ত বার অইতো তুরিও
শিব । (জনান্তিকে) বট্টাচার্য্য মশায়, একটা
শেলক বলেন, এ যাত্রা রইক্ষা করেন ।

ভট্টা । হাঁ হাঁ, ডাকের বচন আছে—
হাঁচি পড়ে তুড়ি মারে কিসের কসুর ।
রাজা হবে খাড়া খাড়া ভেব না খসুর ॥
তুড়িতেও দোষ নাই ।

ফালা । তা চলুন, কাপড় চোপড় ছাড়ুন,
বড়দিনের বাজার করতে চলুন, বিস্তর
ঘুরতে হবে ।

গানিক্য । হা চলুন । পোকারাম !
পোকা । এজ্ঞে মহারাজ !
গানিক্য । আমার বারাইবার কাপড়-
চোপড় কেনে রে

পোকা । এজ্ঞে, তাই তো ভাবছি, দোবা
তো অ্যাহন আসনি, হাতী পাইরে ছুতি তো
তারি কাছে রইছে ।

গানিক্য । ওরে হালা, বারাইবার সময়
দোবা কইলি ক্যান ?

ভট্টা । কাপড় ছাড়বে যখন ।
রজক ডাকবে তখন ॥
স্বতে দোষ নাই ।

(ধোপানীর প্রবেশ) .

(গীত)

মুখপোড়া লোকে মুখ দেখে না সকালে ।

নইলে ধুয়ে আনতুম কোন কালে ॥

ভাঁটা জলে কাচা, চোরকাটা বাছা,
মাজিমাটার নয়কো ভাটা, ধোয়া সাবান-জলে ।
বড় সায়েস্তা মিস্ত্রী, কবেছে চেপে ইস্ত্রী,
দস্তরমত পাটার ফেনে আছড়েছে তালে তালে ॥
এখন ইংরেজী পিরান, আর ধোয়া ধুতির মান,
হুলিয়ে কঁোচা, বেরোও বাছা,
চাক-চিকণে সবাই ভোলে ॥

[প্রস্থান ।

গানিক্য । পোকারাম ! কাপড়-চোপড়
ঝুঝে লও, দোবা বোরি একটু যত্ন করিস্,
মুখখানি বেশ জবর, চাদপারা, আর আমার
বারাইবার ঠিক কর ।

পোকা । এজ্ঞে যাই মহারাজ !
গানিক্য । হাতী পাইরে ছুতিখানা
তেকোচা করিস্—
পোকা । এজ্ঞে ।

গানিক্য । আরে শোন, পাঞ্জাবি জামাটা
গিলা কর্বি—

পোকা । এজ্ঞে মহারাজ !
গানিক্য । আরে দারা রে, রেশমি
ওয়ান্কেট্টা দিস্ ; আর পায় তাবা ।
পোকা । এজ্ঞে উজুর !

গানিক্য । আর কালাপতুর কামকরা
ওরনাখান দিস্ ; কি বল মাষ্টর, কি বল
হক্কে ? সাল লইলে অইন্ত সব পোষাক,
গরি-চ্যান তো দেহা যাইবে না ।

সকলে । ঠিক কইছেন উজুর !
ভট্টা । হা ! পোষাক যদি ঢাকা পড়ে ।
দেখবে না নর বানরে । এ খনার উক্তি ।

গানিক্য । ওহে, দোর দিস্ ক্যান ?
দারা রে, শোন, সেই নেউলমুখা ছরিগাছটা
আত্মমাথায় দিবি ; চল হক্কে, দুর্গা দুর্গা !
সকলে । দুর্গা দুর্গা !

কীৰ্ত্তি । (হাচিয়া) এইবার "আমি অগ্রে"
হাচছি ।

গাণিক্য। ও হালার পুত হালা, ডান পা
বারাইতেই হাচি ?

কীৰ্ত্তি। বট্টচার্য্য রৈক্য করেন।
ভট্টা। যাবার বেলা পড়ে হাঁচি।

ধনে ধাত্তে বোঝাই মাচা—
না না বিশ্বত হয়েছিলেম,

যাবার বেলা পড়ে হাঁচি।

ভালবাসে বাইজী পাচী ॥

গাণিক্য। (হাস্ত) কও বট্টাচার্য্য, খোনা
পাচী বাইজীর কথাও লিখে গেছেন। আহ
আহ, কইছিলাম বাইজী আমার বুনিয়াদি,
আহ কতকালের, খোনার আমলের লোক।

কাল।। চলুন, চলুন, দেবী হলো।

সকলে। দুৰ্গা দুৰ্গা।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য।

মিউনিসিপাল বাজার-সম্মুখ।

কাবুলে মেওয়াওয়ালাপণ।

(গীত)

বাবু বেড়ানা বেড়ানা।

নোকরকা নেহি শ্বেফ্, আমীরকা থানা ॥
কাবুলকা বাচ্চা, বোলতেহ্ সাঁচ্চা,
আচ্চা আচ্চা মাল হালমে রেলপদ আনা ॥
কিয়ো মেহেরবানি, ডেখো কেয়সা খোবানি,
বেইমানি মেহি সাব এহি নমুনা।

আথরোট কাটাকট, খাট্টা, মস্কট,

দামমে চড়া, বাদাম বড়া,

পট্টা পিট্টা জাহুর লায়, আউর চালগুজিয়া,

বেখারেকা আলবথেরা নেহি বেগীনা।

মিস্কা পিয়ারা, কিস্কিস্ ছোহারা,
ডিশনে মিলানা চেহারা হো যাগা বনা।

• বিল্লি লায় বিবিকা লিয়ে,
মোলাম পশম বাবু লি জিয়ে,
মেও মেও মেও মেও ওহো
কায়সা মিঠা বতানা।

• [প্রস্থান।

(ভিন্তি ও মেথরাণীর প্রবেশ)

(গীত)

উভয়ে। জুমদার কমি নার।

হরদম্ রহেগা সাফা নয়্য কাজার।

ভিন্তি। সপা-সপ্ সপা-সপ্ ঝাড়ু লাগাও, •

মেথ। ঝপা ঝপ্ ঝপা ঝপ্ পানি ছিটাও,

[ঘুমকে ঘুমকে মিঞা ইধার উধার। •

উভয়ে। এইসা এসমা হাঃ হাঃ কেয়া মজাদার।

ভিন্তি। বড় রসিয়া হো দেলখোশ্ মেথরাণী,

ক্যা আপশোশ্ নেহি তু মেরা জানি,

নিকা বনে তো মজা উড়ায় দেদার।

উভয়ে।—

আরে জোরসে লাগাও ঝাড়ু দেখে জমাদার।

মেথ। তু আপনা মোযক হেলাও,

নেহি আসক চালাও,

জানেনগা গোসা হোগা মেরি মেথর।

ভিন্তি। আবি নেশামে পড়া হায় ওহি নোকার।

তব হেকে দুকে ঝাড়ু লাগায়কে,

মেথ। ঠম্কে ঠম্কে, মিঠা পানি ছিটায়কে,

ভিন্তি। ফরাক সড়ক ছোড়ে চল যাহা আঁধার।

স্বরতি পিরিতিমে নেহি থোড়ি গুনগার ॥ •

[উভয়ের প্রস্থান।

যষ্ঠ দৃশ্য ।

—*—

মিউনিসিপ্যাল বাজার ।

গাণিক্য, কালাচাঁদ, ভট্টাচার্য্য, বাণীমোহন,
কীর্ত্তিবাস ইত্যাদির প্রবেশ ও দোকান-
দারগণ উপস্থিত ।

ভট্টা। হাক থু থু রামচন্দ্র, রামচন্দ্র !

গাণিক্য। গোবিন্দ গোবিন্দ, মহাপ্রভু
এ কোথায় আলাম। মাষ্টর বাবু, এ আন্লা
কোয়ানে ?

কালা। নাকের রুমাল খুলুন, আর ভয়
নাই, মাংসের দিক্ ছাড়িয়ে এসেছেন, এখন
দেদার ফল, ফুল, মাছ, তরকারি, সৌখীন
জিনিস—যা খুশী কিছুন ।

গাণিক্য। এক একখণ্ড ঠ্যাং ঝুলায়ে
রাখছে—কি বৃহৎ ? ও কেমন পাঠা ?

কালা। ও সব পাহাড়ে পাঠা, পাহাড়ে
পাঠা ।

বাণী। আর পাহাড়ে পাঠা, ইয়ারে কোন্
বাজার নি কয় মাষ্টর বাবু ?

কালা। বাণীমোহন বাবু, জান না, এ যে
মিউনিসিপ্যাল বাজার ।

বাণী। মুন্সিপালের বাজার ?

গাণিক্য। মুন্সিপাল থাকে কনে ; কার
পুতি ?

কালা। আজ্ঞে মিউনিসিপ্যাল তাঁর
বাপ—মা নেই ।

গাণিক্য। ও তাই কও, তোমার মুন্সি-
পাল বাওয়া ভিষ্ম, তাই বাজার বানাইছে না
কোসাইখানা বানাইছে ।

ভট্টা। হজুর, ওদিক্ ছেড়ে দিন, এদিকে
দেখুন, কি চমৎকার ফলাদি, কিবা মর্ত্তমান
রস্তার কাঁদি—আহা !

দেখবে আর থাকে কলা ।

দিকি দিয়ে খনার বলা ।

গাণিক্য। কও বট্টাচার্য্য, খোনা রস্তা
বইকন কব্বার জন্ত এত দিব্য দিলেন
ক্যান ?

ভট্টা। আজ্ঞে হজুর, নানা মূনির না ।
মত, এর দুই অর্থ আছে, বিষ্মশর্মা বলেছেন
যে, কলা খেয়ে ফেললে, আর কেউ কলা
দেখতে পারে না, আর ডাকের উক্তি—

কলা খাইল যত বান্দর ।

রাজ্য পাইল রামচন্দ্র ॥

বাণী। ডাক তো বরই বলছে বট্টাচার্য্য
ঠাকুর। অ্যাহন আমরা তো কলা খাইলি
উজুর রাজা অইতে পারেন ?

গাণিক্য। অয় অয়, সবাই কলা খাও,
আইস বট্টাচার্য্য, মাষ্টর বাবু, কীর্ত্তিবাস খুরা,
বাণীমোহন, হকলে কলা খাইবে আইস !

কীর্ত্তি। কলা তো আমায় খাইবার নাই ;
কোষ্ঠার পিও দিতে যাইয়া আমি তো কলা
গোদাধরের পাদপদ্মে দিয়া আইছি ।

গাণিক্য। এ হালার কীর্ত্তিবাস খুরারে
কোলকত্তায় লইয়া আইলাম ক্যান ? বাদীর
বিটা একটা কলা খাইয়া উপকার কব্বার,
পান্ন না ? কি রস্তা পিও দিয়াছিল ?

কীর্ত্তি। আইজ্ঞা, নাম তো স্বরণ অইচে
না, পাকাকলা ।

গাণিক্য। আইস হালার পুত আমার
সাথে, কাচাকলা খাওয়াইমু তোমায় হালা ।

কালা। আজ্ঞে, চলুন চলুন, যে সাহেব
বিবির ঝাঁক—

দোকানদারগণ । (গীত)

হকসাহেবের সখের বাজার কায়সা জমক
জাঁক ।

আয় খেদের চ'লে আয় দেদার ঝাঁকে ঝাঁক ॥

* স্ত্রী ও পুরুষ দোকানীগণ স্ব স্ব বিক্রয়
দ্রব্য বুঝিয়া এই গীতটী লবস্ত্রে অংশ
করিয়া গাহিবে ।

ফুলকপি ওলকপি গাজর সালগাম,
কমলা বাতাপি পাতি অকালের আয়,
কেয়াবাত কেয়াবাত এহো দেখলে লাগে
তাক ।

খুঁপো খুঁপো কুপো মিনুষে হেথা চলে আয়,
তোর মোচের মত মোচাচিংড়ি গড়াগড়ি
থায়,
আয় আয় তোর চাউনি দেখে, বৃথিছি বটে
আমার পাঠায় টাঁক ।

গোলআলু বরবটা, পাটনায়ে কলাই হুঁটি,
কাটা-ফেলা ভেটকি চ্যাটাল সরল পুঁটি,—
বালির পটল প্যাজের কালি ভাল চিনের
মুলো,

দাগা-কাটা রুই পয়জাবে কই ডিমুলো
ডিমুলো
টাকা ফেলু না ঝাঁকা কেন না খাচ্চ কেন
ঘুণেপাক ।
ট্যাংরা নিসে খ্যাংরা-থেকে নইলে মুখে দেব
খাক ॥

গাণিক্য । ও মাষ্টরবাবু, এ যে বাশ-
বাগানে ভোম অইলাম, দিশাহারা লাগে
দেহি ।

কাল। ছজুর, এ বাজারে সাহেব বিবির
থৈ পায় না, তা আপনি আমি !

বাণী । মাষ্টর বাবু, এহানকার নক্সা
তো বরই দেহি, আধ পইসার ছোটো মূল্য
হাটেরে মিলে, সেই হালার মূল্য এহানে
শেষপ্রস্তরে চ'রে চীমার মূল্য দারাইছে, আট
আনা জোরা বিকাইছে ।

কীৰ্ত্তি । টুজুর, সৰ্কানাশু অইছে, ও
মাষ্টর বাবু; ও বট্টাচার্য্য, আমার মৃত্ত
খাইছে !

গাণিক্য । এই লও হালা। চিচাইছে;
অইল কি ?

কীৰ্ত্তি । আমার মাথা খাইছে, পাঠে
অইতে আমার হুকিটি কাটি লইছে; গারো-
য়ানের সাথে কাজিয়া কোরে কাল একটা
হুকি দস্তুরি পাইছিলাম, কাটি লইল, কাটি
লইল ।

গাণিক্য । কীৰ্ত্তিবাস খুবা, তুমি হালা
অতি বাকুব বাঙ্গাল, কলুকোত্তায় আসে গাট
কাটাইলে, আমাগারো শুদ্ধা ব্যাকুব
বানাইলে ।

কীৰ্ত্তি । ওরে চৈকীদার, গাট কাটি
লইছে, চৈকীদার—

[গোল করিতে করিতে সকলের প্রস্থান,

সপ্তম দৃশ্য ।

রাস্তা ।

(ফিশ্ সাহেব ও কালচাঁদের প্রবেশ)

ফিশ্ । Well Well Babu, how do
I look in my new suit ?

কাল। ওঃ চমৎকার ! Grand !
Bravo ! আর সে ফিশ্ সাহেব ব'লে চেনা
যায় না ।

ফিশ্ । Do you know Babu,
there is a most potent power in a
person's clothes ; a strong con-
geniality between dress and spirit ;
call it sympathy, electricity, mag-
netism, or whatever you choose—
a tailor exerts more influence on
the soul of a man than a person.

কাল। ঠিক ঠিক সাহেব, লেভাপা
দুরন্ত থাকলে মনেরও ফর্ত্তি থাকে । You
look quite smart now.

ফিশ্ । My dear fellow time

was when I used to dress quite smart, and cut the swell in the plantation ; but nothing improves by age, that I know of except rum. But it seems I have not lost so much of the polish I have picked up in good society. Oh Babu—Babu—Babu—what I was and what I am ! Drink—Drink—Drink has brought it all ! I Blockman Fish, once the Nabob of Assam, now a loafer in the streets of Calcutta, a swindler from necessity, a tool at your hands, you dirty black slave no offence, Babu, I beg your pardon, I did not mean what I said. Oh ! wine has brought my ruin. The liquid fire ! The distilled damnation !

কাল।। Don't be sorry sir don't be sorry, all will be right ; এইবার তো হাতে টাকা পাচ্ছ, আবার গুচিয়ে উঠে যেমন ছিল, তেমন হও না ; অমন কাঁহুনে সুর ধরো না। সন্দেহ দেবার সময় মেজাজ ঠিক রেখ।

ফিশ্। ও সব ঠিক রহেগা—You don't know half my accomplishments, wait till I see my Zemindar, and I will show you, how I used to bark at my coolies in the plantation ; but I hope nothing serious will come out of this no golmal or police buisness ?

কাল।। না সাহেব, না সাহেব don't, fear, এ সত্যি সত্যি তেমন জমীদার হ'লে কি আর তার কাজে হাত দিই, এ

একটা fool, ভূত, সামান্য একটু জমীদারী আছে—আধুনিক, জাতেও ছোট, কেউ চেনে না, শোনে না, জানে না ; দেখেছে পাঁচজন বড় বড় জমীদারে গবর্ণমেন্টের কাছে রাজা খেতাব পাচ্ছেন, কলকাতায় ফোতো বাবু গিরী করুতে এসেছিল, বেশ। বেটীরা টাকা ভোগা দেবার জন্য “রাজা রাজা” করে, তাই রাজা হবার জন্যে খুব খেপে গেছে ; রাজা অমনি হলেই হলো, বনেদ চাই, বনেদ চাই। তেমন সত্যি সত্যি ভাল জমীদার হ'লে আমি কি এ কাজে হাত দিই, আমার ভয় নাই সাহেব !

ফিশ্। Well Kalachand, I must take another glass to steady my nerves.

কাল।। না সাহেব, আর খেয়ে কাজ নেই, যা হয়েছে বেশ আছে।

ফিশ্। Let me see am I to have another glass or not, my head says 'no', my stomach says 'yes' ; but my head is the more sensible of the two, and the more sensible party always gives in. Ergo ! I will have another.

কাল।। না না সাহেব, চল, শীঘ্র চল, দেরি হয়ে যাচ্ছে, এই বেলা গিয়ে ঠিক-ঠাক হয়ে বসবে, খুড়ো আমার এতক্ষণে বাসা থেকে বেরুলো।

ফিশ্। No, I must have another glass ; there hangs the sign of a native grog-shop, go and bring me a bumper.

কাল।। নেহাত ছাড়বে না সাহেব, তবে এইখানে দাঁড়িও, আমি চট্ কোরে আসছি।

[প্রস্থান।

ফিশ্। I must plunge my pal-
pitation into a bottle of potation,
that's the only panacea for all
panic. My conscience! shut up
all your doors, save the pecuniary
one. I want gold—gold—gold—
Gold! Gold! for thee what
man will not attempt? for thee
to what degradation will he not
submit? For thee what will he not
risk in this world or prospectively
in the next!—Industry is rewarded
by thee, enterprise is supported by
thee, crime is cherished and hea-
ven itself is bartered for thee! Thou
powerfull auxiliary of the devil!
One tempter was sufficient for the
fall of man, but thou wert added
that he might never rise again!
The thirst for gold and a golden
country let me on, and in these
scorching regions I came to wor-
ship mammon, but the curse of
Britain followed me and I drank—
and—drank—till I fell. Oh! if
there is any power who looks after
this world, will he kindly tell me
what have I done—what have I
done—except drink.

(কালার্টাদের প্রবেশ)

কাল।। Now sir, drink and come
along বড় দেবী হয়ে গেল।

ফিশ্। Ay! Ay! hand me the
glass the generous the murderous
fluid. Now we are after humbug-

ging a fellow creature all fool,
though he may be, (address-
ing the glass of spirit) my Evil
Genefus help me to invoke Hum-
bug to my aid!

Imperishable Glorious and Im-
mortal Humbug Hail! Thee I in-
voke and charge thee to appear in
thy name of all thy favourite
works! Thy great men's promises
thy women's smiles thy Municipal
Corporation, thy social reformation;
thy religious duty, thy political
unity, thy charitable society—ap-
pear Humbug! By thy universal
brotherhood, thy patriotic mood
by lawyers bills, by doctor's pills,
by newspaper puffs and newspaper
reports by moral discipline and
patent, medicine descend Humbug,
descend! Lead on. lead on kala-
chand, I am possessed of Humbug.

কাল।। চল সাহেব, চল চল।

[উভয়ের প্রস্থান।

(মাণিক্যধনের প্রবেশ)

মাণিক্য। হালার পুত, তোর গর্বদারিণী
আমার সোহদর্শিণী, আমি তোর জন্মদাতা,
বালো গর দেহে দত্তক দিলাম, অ্যান টাহার
মাথায় বোসে বাপেরে দাঁও খেদায়ে? আমার
চেহারা নোংরা, আমায় বাসায় তাত্লে
হালার আমার অপমান অইবে, গবস্তাব!
বাপেরে বাপ বলতি সরম পায়, বাদীর বিটা
রাজা অইবার লগে কোল্কভায় আসছেন,
ওরে, রাজা অইদে কার মুণ্ড খরিদ কব্বা?
কোম্পানীর গরে টাহা আমানত কলিই রাজ-

পদ পায়, রাজা তো অ্যাহন সরকে গরাগরি
খায়। হও হালা রাজা, চান্দার খাতার তারায়
তোমারে পিলুবি বানাইবে। ম্যাজাজ অইছে,
হালার পুতির ম্যাজাজ অইছে, কোলকত্তার
বদর ব্যক্তির সাথে পোরচয় অইছে, বদর
ব্যক্তি হালার যত কসবি। ও কেডা আসে?
ও কারা ওরা? আমাগোর পূর্বদেশীয়া জীয়া-
লোক না দেহি, গজাচ্ছানে আস্ছে?

(কতকগুলি জীলোক ও পুরুষের প্রবেশ)

(গীত)

ওমা) গোজ। তোর রাজাপায়ে
দে জোননী স্থান।
পাপের বরা খালাস কোরে
দেহ গো মা পেরাণ।
এক হাতে, হক্ব বাজে, অইত্র হাতে গোণ্টা,
তপ করে বগীরথের হকাইল কোণ্ট',
তবে মা ভুই মর্ন্তে আলি কর্তি নরে তেরাণ ॥
বাজে ধুমকিটীতাক্ ধাকিটীতাক্
ধাখেড়েনাক্ থুন্না—

কোরে দে কোরে দে মা গে পাপেতে ঘিরা—
আমচুরি জামচুরি কাঠালচুরি—
আর বাদর মাসে চাষের ক্ষ্যাতে
কব্ছি চুরি ধান ॥

উলু উলু উলু হক্বলেতে রাই,
টুপা টুপ্ টুপ্ ডুব দিয়ে নাট,
পাপের মাথা চাবায়ে খাই কোরে গোজাচ্ছান।
১ম জী। ও সুধারাম, কোত্তার বাসার
ঠিকানাটা কোনে হুধাও না, ঐ না কে এক-
জন মানুষ দায়ায়ে রইছে?

সুধা। কারে কি পুছ করি? এ সহর
কোলকত্তা, আমি ছাইলে মানুষ, ছাইলে-
দরায় দোরে নে যাবে।

১ম জী। বাল বাস্করেরে সাথে কোরে
আনুলা মনসাঠাকুরাণ।

মনসা। ঠাকুরকত্তা গোসা কর ক্যান্?
তুমি না হয় পুছ কত্ত, সুধারাম বিটা মানুষ
মুখচোরা।

মাণিক্য। কন্থে আস্ছো কও, তোমরা
আপনারা, তত্ত্ব কর কার?

১ম জী। আপনি তো জ্ঞানী মানুষ দেহি,
কইতি পারেন, আমাগোর কোর্তা অ্যাহানে
কনে বাসা কব্ছেন?

মাণিক্য। কেডা তোমাগোর কোর্তা?

১ম জী। কোর্তা, জমীদার মশা, নাম
কই, ক্যাম্বে?

মাণিক্য। নাম কবা না তো চিন্ম
ক্যাম্বে? এ কি তোমার . বাক্সাল লু শ?
কোলকত্তায় কেডা কারে চিনে?

মনসা। সুধারাম নামটিনি কও; কও না
মুরিঘাটার জমীদার।

মাণিক্য। মুরিঘাটার গাণিক্য! তোমরা
তার কে বট?

১ম জী। আমি তার বগ্নী, আমরা সব
গজাচ্ছানে আস্ছি, এই মনসাঠাকুরাণ কজীও
আস্ছেন।

মাণিক্য। অ্যা কল্লাম কি, কল্লাম কি,
বিটার বোউরে মু জাখালাম, বিটার বউরে
মু জাখালাম, গাণিক্য যে আমার পুতি, আমি
যে তার পুরাতন পিতে মাণিক্যদন মণ্ডল।

মনসা। ও ঠাকুরকত্তা কল্লাম কি, কল্লাম
কি! ঠাকুর সামনে, পাছ ফিরুতি কও, পাছ
ফিরুতি কও!

১ম জী। আরে কও কজী বো, আমি কই
ক্যাম্বে, আমার তো গুরুমা লোক।

মাণিক্য। বধু ঠাকুরাণ কি গাণিক্যর
বাসায় যাইবন? তা আমার পাছে পাছে
আসেন। উনি আস্ছেন, বরই বাল অইছে,
গাণিক্য হালার পুত এহেবারে আহানমে
ঘাতি বস্ছে, কোলকত্তার যত মাগীরে জুটা-

ইছে তারা হক্কেল উয়ারে রাজা বাহাদুর কয়,
ও খ্যাপলো রাজা অইব, রাজা অইব কোরে।

মনসা। অ্যা! ও ঠাকুরকণা, ও ঠাকুর,
অইল কি! কোন্ হাবমতির পুতি আমার
ছাতিতে বাতের হারা বাঙলো? এমন বাই-
বাতারীর বাইবাটারের আতেও পড়লাম,
সহরে আসে আমার মুঠা চাবায়ে থাইলো।

১ম স্ত্রী। বাই রে, গাণিক্য রে! কোন্
ডাহিনী তোরে যাহ্ কল্লৈ রে! (সকলের
রোদন)

গাণিক্য। আস, আস, আহানে কাদ্লে
কি অইবে, শাসন কর, শাসন কর। আমার
সাথে আস, আমি সন্ধান পাইছি, বিটা আহন
সেই বুরী মাগীর গরে অইছে, আজ বোর-
দিন সাজ গোজ কইরা তামাসা দেখবার
জগ্গই বার অইবে; আস আস।

[সকলের প্রস্থান।

অষ্টম দৃশ্য।

—*—

পাচী বাইজীর বাড়ীর সম্মুখ।

দরওয়ান, বরকন্দাজগণ, বাশীমোহন,
কীর্তিবাস ইত্যাদি।

বাশী। আরে অ ব্রজবাসি, সব বালো
কোরে খারা হও না, ও জমাদার সাব,
বরকন্দাজদেরে সব ঠিক কোরে লও, শ্রীযুতের
আসবার সময় অইছে। কীর্তিবাস খুঁড়া, আজ
অইল কি, এমন দিন আর অবা না!

কীর্তি। আমার গবদারিণীরে দৈণ্য,
আমায় প্রেসব করুছিলেন! জনম আজ
সোফল অইল, কীর্তিবাসের বাইগো শ্রীযুৎ
আজ রাজা অইবেন, বাশীমোহন রে!
(আলিঙ্গন)

বাশী। কীর্তিবাস খুঁরা রে!

নেপথ্যে ভট্টা। জলের খারা দাও, জলের
ঝারা দাও, খুঁটি ছাড়, খুঁটি ছাড়।

কীর্তি ও বাশী। অইছে শ্রীযুতের বার
অইছে।

(পূর্ণকুন্ত হস্তে পাচীবাইজী, ভট্টাচার্য্য ও
গাণিক্যদ্বয়ের প্রবেশ)

সকলে। মহারাজ বাহাদুরের জয় জয়-
কার!

ভট্টা। বাইজী মাসী, বাইজী মাসী!
আপনি আগে সামনে ঘট ধকন, হজুরের
বেরিয়েই যেন পূর্ণকুন্তে দৃষ্টি পড়ে।

পূর্ণকুন্তে পড়ে দৃষ্টি।

রাজা হন তার সাত গুণী।

হজুর দুবার ডানপা বাড়ান, তিনবার
বাপায়ে পেছন, এই—এই ঠিক হচ্ছে।

আগিয়ে দিয়ে দক্ষিণ পা।

যমের বাড়ী চ'লে যা।

নরকেও তার নাইকো ভয়।

হেঁকে ডেকে খনা কয়।

গাণিক্য। বাইজী, আশীর্বাদ কর মন্না,
যেন বালয় বালয় মঙ্গলের হাসি হাসে
তোমার কাছে আসি।

পাচী। আজা বাবু! আপনি আমায়
ছেড়ে গেলে আমি কেমন কোরে থাকবো?

গাণিক্য। আরে ছি ছি বাইজী, তুমি
অতি ছাইলা মাছুষ, যাবার বেলায় চক্ষির
জল ফেলাইতে আছে?

পাচী। আজা বাবু, কত দেবী হবে?

গাণিক্য। বিলম্ব কি, এই জাইমু একবার
উলসন হোটেলে কেমন বাতি দেছে দেখু,
নিকটই চৈরঙ্গী, সাব-বারীয়াইমু, সোনন্দো
আনু, তোমার অঞ্চলের দন গাণিক্য সত্য
সত্যই রাজা অয়ে তোমারে আসে বুঝি
অয়ে প্রণাম করুবা।

পাচী। আজ্ঞা বাবু! আমি উলসিনীর বাগী আয়ো দেখতে যাব, আমায় ছেড়ে নিয়ে যাবে না? অঁ্যা অঁ্যা অঁ্যা—(ক্রন্দন)

গাণিক্য। না মন্না, তোমাবে সাথে ল'য়ে সেখা কি ঘাতি আছে, আমার বে-আবরু হবো না; তুমি আমার ছাইলা মল্লুস, সেখা সব সাব মেমের হল্লা, গোর গারীর ভির, জায রাজা অইতে যাইয়ে তোমায় হারাইমু।

পাচী। অঁ্যা অঁ্যা, আমায় নিয়ে যাবে না? অঁ্যা, আমি বুঝি পুতু কিনবো না, খেয়া করবো না—

ভট্টা। পুতুল নিয়ে খেলা করে—

গাণিক্য। আরে, ছুপ্ দাও বট্টাচার্য্য, তোমার খোনা রাখ, একে তো ছাইলামাল্লুস আবদার লইছে, কোতো কোরে বুঝ পারাইছি, তুমি আবার শাস্ত্র নাচাইতে আরম্ভণ করছো।

বাঁশী। বট্টাচার্য্য এক কোলকতার বাদ্যল, বাতুব!

কীৰ্ত্তি। গাধা, বান্দর।

গাণিক্য। কীৰ্ত্তিবাস খুরা, তুমি হালা গা না কারি রতি পার না? ব্রাহ্মণেরে বান্দর কইলে গর্ব্ভাব!

পাচী। আজ্ঞা বাবু! আমায় খেলনা কিনে দেবে না? তবে আমি কাদবো।

গাণিক্য। মা মন্না, কাদিস্ না, আমি আপন হাতে তোমার জন্ত বালো বালো খেলনা আনবো, চুঘী আনবো, কুমকুম আনবো, চিজ্জকরা টিনের গারী আনবো, তুমি রশী বাধে বারাণ্ডায় টানি বারাইবে। হাঃ হাঃ হাঃ! বট্টাচার্য্য, বাণীমোহন, বাইজী আম'র পাগল মায়ে, কও কি কীৰ্ত্তিবাস খুরা, এমন ছাইলা মাল্লুস জাখ্ছে?

কীৰ্ত্তি। উজ্জ্ব, আমি তো দেহি নাই,

আপনার গব্বের কল্লা হুন্না ডাক্রণ অপিন্নাও আবদারে ছাইলে।

গাণিক্য। এই এতক্ষণে কীৰ্ত্তিবাস খুরা একটা কথা'র মত কল্লা কইলা, হালা দেহ তো এমন কথা কও, আমি সন্তোষ আছি; এইবার বাইজী আনীকাদ কর, আমি যাত্রা করি।

পাচী। হুঁ হুঁ হুঁ, আমায় নে গেলা না, হুঁ হুঁ হুঁ, আমি একটা কাটের ঘোড়া কিনবো, একটা ঘস্তা কিনবো, একটা মুখোস কিনে মুখে দিযে হাউম কোরে তোমাকে ভয় দেখাব!

ভট্টা। আহা অমৃতং বালভাষিতং—কি মধুর!

কচি খুকি নেকি নেকি কথাগুলি কয়।

কানে শোনে ভাগ্যিমাণে অমনি রাজা হয়॥

পাচী। অঁ্যা অঁ্যা অঁ্যা, আমায় ভুয়ে রেখে গেয় না, তবে ততক্ষণ তোমার ঐ গলার মুক্তোর মালা দাও, আমি খেয়া কোয়ে, ভুয়ে থাকবো।

গাণিক্য। ওরে, মুক্তোর মালার জন্তই এত আবদার, তা মন্না বলনি, এই লও এই লও।

সকলে। কঞ্জীই তো দিবেন, কঞ্জীই তো দিবেন।

ভট্টা। ইহা দিন দিন পরিয়ে দিন—

গলায় দোলায় কণ্ঠহার—

নেপথ্যে স্ত্রীলোকগণ। ঝারু মার, ঝারু মার, ঝারু মার।

গাণিক্য। কেজা আসে হল্লা কোরে?

(গাণিক্যখন, মনসাঠাক্করণ প্রভৃতির প্রবেশ)

গাণিক্য। আস পুতিয় বো আস, এই জাহ হালায় নাতী সেই বুরী মাগীর সাথে কঞ্জীবদল কর্ছে।

গাণিক্য। কও কোঠা বাবা, আমি শুব যাত্রা করছি, এহনি রাজা আইব, তুমি কি গেল বাধাইতে আলে? এরা সব কারা?

গাণিক্য। তোর শাসনকর্ত্তী মনসা ঠাকুরাণ স্বয়ং গঙ্গাছানে আসছেন; ই আর জন্মদাতা পিতে নয় যে, খাতি না দিয়ে দ্যাদাইয়ে দিবি, বিয়ে করা মাগু, ঝারু মারবে আর কানে পাক দিয়ে গুরাইবে।

[প্রস্থান ।

গাণিক্য। মনসা ঠাকুরাণ! গঙ্গাছানে আইছো, ছান করি যাও, সরকের উপর কি ঢলাঢলি করবার আসছো; আমি অ্যাহন বাজা আইবারে যাত্রা করছি।

মনসা। বাইবাতারীর বাই, কোল-কতায় আসে আমংরে রারী করছে, আমার মাথা কচমচায়ে চাবায়ে খাইছো, দ্যাশে চল, পোবার মু বান্দর, তোমায় না কাওরাদোজায় বোরই কাঠের আঙ্গরায় পোরাইমু, তোমায় দাহ কইরা আমার আতের হক ঘুচাইমু।

গাণিক্য। দ্যাহ মনসা ঠাকুরাণ, আমার রাগ চরাইও না! আমার অ্যাহন, রাজার মত ম্যাজাজ আইছে, অ্যাহনি বরকন্দাজেরে কোয়ে তোমায় না ফাসী চরাইতে পারি।

মনসা। বিটাখাগীর বিটা, সংরে আসে সিপুই আইছ? মাগুরে কাসী লাগাইবা, কসবীরে পুড়া করবা—আহ তো কেভা কারে ফাসী লাগায়।

(গাণিক্যধনের গলায় গামছা বঁধন)

ভট্টা। ভায়া খাওয়ার ভর্ত্তা লম্পট,

ভট্টাচার্য্য মারে চম্পট।

ধনার বচন আছে রচা,

আপন আপন বাচা চাচা ॥

(ভট্টাচার্য্য, বাসীমোহন, কীর্তিবাস ও

পাটী বাইজীর প্রস্থান ।

গাণিক্য। ওরে পালাস ক্যান; ও বাসী-মোহন, ও হালার পুত কীর্তিবাস খুরা, ও বাইজী! আমার বিপদে ফেলে হকলে পলাইছ?

(গীত)

মনসা।—

পোরারমুয়ে নারার আঙুন বুহিন-মাগুর বাই।
চল তো চল হালার পুত আশে ল'য়ে যাই ॥
জলাবুয়ে রাখমু গারে, বিছাই দিমু ঝারু মারে,
তোর কাচা মাথা কচমচায়ে চাবায়ে না খাই ॥

স্ত্রীলোকগণ।—

আঁদুর গায়ে দেদার ঝারু দূর দূর দূর দূর,
আঙুরির পুত বাদীর বিটা রাজা-বাহাদুর ॥

মনসা।—

মাগুরে ছারি মাগীর বারী আইছো হালার পুতি,
তোর বুকের ছাতি করমু গুরা
মারে মারে লাথী,
কসবী-গরে আইসে বান্দর,
রাজা আইবে গবাচন্দর,
তোর অন্তরেতে হৃন্দর মাগু
যাবা না তার ঠাই ॥

স্ত্রীলোকগণ।—

ব্যালেল্লা নোচ্ছার পাজী মুয়ে আকার ছাই।
আতুর-গরে লবণ মুয়ে আঁখনি কেনে দাই ॥
[সকলের প্রস্থান]

পট-পরিবর্তন ।

উজ্জল দৃশ্য ।

ফ্যান্সী পোষাকে সাহেব-পরিবগণ ।

(গীত)

"GALA-CITY BALLAD"

Blooming fresh,

In fancy dress,

Sing and dance,

Jump and prance,

Jolly-Johnny polly molly Jemmima,	Blessed—blessed Sewage scent,
Tarara, Tarara, la la la la la la !	Blessed nineteen-half per cent.
Queen of Beauty,	To-day gay day forget all,
This Gala City,	Toldi To'ldi Toldi rol !
Dirty—no no—pretty Municipality.	A Heaven we shall make of Hell,
O ! O ! O ! O ! Quite first rate ;—	Merrily merrily rings the bell,
Its Bloody Code,	Ding Dong Ding Ding Ding Dong
Its Floody Road,	Dong ?
Grimy Gas,	Hurra ! Hurra !
Dreamy Cash,	Be of cheer—
Scanty water	CHRISTMAS COMES BUT ONCE A
Tax every quarter,	YEAR.

যবনিবা-পতন ।

কবিতা ও গান

রোষ-বিহ্বল।

আবার আবার তুমি কর তিরস্কার।
ফণিনী-সমান উঠ গজিয়া আবার।
হেলাইয়া গ্রীবাদেশ,
আবার হলুক কেশ,
ফুটুক ফুটুক কণ্ঠে গালি সুধাধার।
রক্তিম অঁখিতে খুলি' গোমুখীর দ্বার ॥

লোহিত অধর রে'য়ে হউক ক্ষুরণ !
নিটোল ললাট দেখি ঈষৎ কুঞ্চন ॥
কঙ্কণ-ঝঙ্কার কর,
অঙ্গুলি হেলায়ে ধর,
নাচিয়া উঠুক অঙ্গ তরঙ্গে যেমন।
শ্বাসে শ্বাসে হৃদ্যবাসে মেদিনীকম্পন ॥

উঠুক গোলাপ ফুটে গালে পুনরায়।
রঞ্জিত বদনে ভয় দেখাও আমায় ॥
যুক্ক নয়নতারা,
যেন হ'য়ে পথহারা,
মুহু মুহু বাহু তুলে' কুহর' গলায়।
রাঙা কানে ছল ছলে' বলুক আভায় ॥

সমরে শ্রামার শোভা অগ-মনোহর।
দোহিত পতিত পদে ভোলা দিগম্বর ॥
হ'লে শক্তি মুক্তকেশী,
ভক্তের আনন্দ বেশী,
অসি-ধরা করি হেরে বিভোর নয়ন।
রণে নাচে, প্রাণ যাচে চরণে শয়ন ॥

বিরহ।

বাহিরে বিরহ, হৃদে অহরহ,
কাঁদিঘে মধুর স্থখ।
চোখেতে চাতকী, চিতে চকচকী,
উড়ে গে জুড়েছে বুক ॥
বুকে ক'রে তারে, ফিরি দ্বারে দ্বারে,
যেখানে বসাই বসে।
অপরের সনে, থাকি আত্মাপনে,
তার কথা কানে পশে ॥
নিত্য ব্রতধর্মে, বসি কাজকর্মে,
মর্মেতে তাহার স্থান।
সেথা ঘোরেরফেরে, তাকে অঁখি ঠেরে,
শুনায় আশার গান ॥
বিরলে অলসে, কলসে কলসে,
সে ঢালে সুধার ধারা।
রসে ডুবে যাই, হাঁসি কাঁদি গাই
প্রেমমদে মাতোয়ারা ॥
মুদিয়া নয়ন, করি গো শয়ন,
ভাবিতে ভাবনা ভরে ॥
যুমাতে যতন, দেখিতে স্বপন,
সে শোবে গলাটি ধ'রে ॥
শ্রামলতা দোলে, তারে মনে তোলে,
কুহুমে হৃষমা তার।
কোমল শিরীষে, থাকে গো সে মিশে,
নীরদে কবরীভার ॥
ডুবুডুবু চাঁদে, ফঁসে যেন গো কাঁদে,
মুখটা লুকায়ে লাজে।
শুকতারা জলে, তারি কথা বলে,
নয়ন অমনি সাজে ॥

কমলে সলিলে, সহসা দেখিলে,
ভাবি হাসে বিনোদিনী ।
হংসী ভেসে যায়, ঠিক সে পালায়,
খেলাছিলে আদরিণী ॥
উষার বাতাসে, যে জীবন ভাসে,
সে যেন মিশান ভায় ।
সজ্জফুলগন্ধে, প্রেমানন্দচ্ছন্দে,
যৌবনে কাঁপায় কায় ॥
নীরব হৃদয়ে, বৃকভাঙা স্বরে,
ঘুঘু তরুশাখে ডাকে ।
যেন সে শিহরে, আমার ভিতরে,
আমারে ধরিয়ে রাখে ॥
সন্ধ্যাসমাগমে, এলান আরামে,
এদিকে ওদিকে যাই ।
বামে কি ভাহিনে, বিফলে চাহি নে,
আকাশে দেখিতে পাই ॥

যত বাড়ে রাত্তি, তত ফোটে ভাতি,
যামিনী কামিনী-রাজ্য ।
ভুবন পরিষে, ভাবনা ভরিষে,
সে হরে আমার বাহ ॥
একধানি দেহে, যেন বিশ্বগেহে,
ঘুমায়ে রয়েছে এই ।
তারায় তারায়, স্বধাকরকায়,
আলাদা আবার সেই ॥
জ্যোৎস্নার পূজ, কুহুমিত কুঞ্জ,
খন্ডোত খচিত শাখী ।
তারি রূপ ধরে, থাকে থরে থরে,
আমি নাম ধরে ডাকি ॥
যেথা স্নেহমায়া, সেথা তার ছায়া,
পিরীতি মূর্তি তার ।
নিরাশা কি আশা, তার যাওয়া-আসা,
ভালবাসা তারি সার ॥
শিশুর হাসিতে, দে থাকে ভাসিতে,
কিশোরখেলায় খেলে ।

যৌবন-মন্দিরা, সে যেন অধীরা,
অমৃত ঢালিয়া ফেলে ॥
হৃদয় স্ববিরে, সেই বসে ধীরে,
শান্তি কান্তিটুকু যার ।
নর নারী নাই, সে যেন সবাই,
জড়তে চেতনা তার ॥
পলে পলে নব,— লীলা অহভব,
এ মজা বুঝাব কায় ।
'হারাই হারাই',— মনমাঝে নাই,
নাহি অপবাদ-দায় ॥
রহ রে বিরহ, আমরণ রহ
আমারে সে-ময় কোরে ।
চোখোচোখি হ'তে, এ হারণ পথে,
অভাবে শ' ভাবে ধ'রে ।
চলি গো নেশার ভরে ॥

শ্রীমতীর অভিসার ।

যামিনী তিমিরা ঘোরা, ভেটিবারে মনচোরা,
সখীসান রাধারাগী বনে বাহিরায় ।
নিশার তামস কায়, নীলশাটী মিশে যায়,
লাজতে নয়ন-নীল পল্লবে লুকায় ॥
কৃষ্ণবেণী দোলে পৃষ্ঠে, হুটু হুটে ধরি কৃষ্ণে,
অভীষ্টে করিতে দৃষ্টি মিষ্টিচোখে চায় ।
তুলিতে ফেলিতে পদ, ফোটে লোটে কোকনদ,
চরণে নৃপুর বেঁকে লাজেরে মজায় ॥
গোল হাতে কাল চুড়ি, মুখটা ফুলের কুঁড়ি,
হুড়াহুড়ি মনমাঝে প্রেমের তরঙ্গ ।
টিটকারী চাপা-হাসি, সবীদল ঢাকে হাসি,
অঙ্গে-অঙ্গে যেসোঘেঁসি টিপে-টিপে হাসি ॥
পথে হ'তে অঙ্গুর, কৃষ্ণগন্ধ মনোহর,
শ্রীমতীর নাসারন্ধ্রে মন্দধাসে পশে ।
অধীর মন্দির-গন্ধে, ধায় রানী প্রেমানন্দে,
ছুটে যেতে কটি হ'তে শাটী পড়ে খপে ॥

বেণী দোলে দলমল, কানে হীরা বলমল,
শ্রমজল অবিরল সুকপোলে ধরে ।

আঁচল ভূতলে লেট, কুণ-কাঁটা পদে ফোটে,
পাছে ছোটে সখীদল আকুলিতা ডরে ॥

উরু-চুটা গুরুভার, ভারি অতি হৃদাধার,
বজ্রনী আঁধার তার পথ বনে বনে ।

রাধার সে চিন্তা নাই, চিন্তামণি চোখে চাই,
শ্রান্তমনে শ্রান্ত সতী চলে চিন্তা সনে ॥

অদূরে বাঁশরী-রব, ক্রমে কানে অহুভব,
মুরলী বিজ্ঞন বনে বাজে করুণায় ।

বিনায়ে বিনায়ে ছাঁদে, বাঁশী বুক ভেঙে কাঁদে,
“আয় রাধে আয় রাধে” হুঁরে ফুকরায় ॥

মিশিয়া বাঁশীর স্বরে, খমুনা কজ্জোল করে,
“তবে নয় বহুদূরে মম শ্রামরায় ।

ছুটে চল চল অলি, সর্ব্বদ্য দিব লো ডালি,
রাধা-আশে বনমালী বিজ্ঞনে বেড়ায় ॥”

নিকটে শ্রামের ঘ্রাণ, বিভোর ক’রেছে প্রাণ,
বধুগন্ধে অন্ধ রাধা দৃষ্টি নাহি চলে ।

“তিনে-অলস ছাড়ি, এস সখা আঙবাড়ি,
চলিব সে কলিকুলে বাহ বেড়ি’ গলে ॥

কলঙ্কে অলঙ্কার, ক’রেছি কেশের হার,
লাজভয় জাতিকুল গিয়েছে আমার ।

সতী বা অসতী হই, জানি না তো কৃষ্ণ বই,
ব্রজপতি পতি মোর ব্রজাণ্ড রাধার ॥

যে দিন নয়নে মোর, প্রথমে হে মনচোর,
উদিলে তমালতলে হয়ে বংশীধারী ।

ভুলিছ সে শুভকণে, নিজ দেহ প্রাণ মনে,
ভুলিছ কি নাম ধরি নর কিংবা নারী ॥

যত কিছু হ’ল দৃষ্ট, দেখিলাম সব কৃষ্ণ,
অদৃষ্ট ব’লেছি যারে সেও কৃষ্ণচন্দ্র ।

কৃষ্ণনাম সব শব্দ, স্পর্শে কৃষ্ণ উপলব্ধ,
কৃষ্ণগন্ধ খাসে খাসে লভে নাসারন্ধ্র ॥

হে মাধব হে মাধব, সেই দিন গেছে সব,
কন্নিবারে কৃষ্ণরব ভিন্ন দেহ আছে ।

হৃদিপদ্মে বসাইতে, হৃদারসে ধসাইতে,
আলাদা রাধার রূপে আছি পাছে পাছে ॥”

পুলক-কণ্টক কায়, পদে পদে বেধে যা,
ধাইতে ধাইতে রাই কত কথা বলে ।

চাঁচর চিকুর হ’তে, পদতলে ধূলিপথে,
তরঙ্গিত প্রতি অঙ্গে পরীতি উছলে ॥

বাঁশরী বাজিল স্পষ্ট, আঁধার করিয়ে নষ্ট,
প্রকাশ হইল কৃষ্ণ গোপীর নয়নে ।

আহিরীকুমার কুল, উল্লাসে ছলায়ে চুল,
হরি বলি করতালি দিল ঘনে ঘনে ॥

বলে “দেখ দেখ রাই, কৃষ্ণ আর কালো নাই,
কি বর্ণ এ বর্ণ হেরি বর্ণনা না হয় ।

স্বর্ণ-আভা ল’য়ে বামে, ঘন ক’রে দে লো শ্রামে,
নিখাসে মিশায় পাছে মনে হয় ভয় ॥”

হাত রেখে পতিকাঁধে, হেলিয়ে দাঁড়ায় রাধে,
ভূজফাঁদে শ্রামচাঁদে টানিল রাধায় ।

চুমিতে চাঁচর চুল, চূড়া ছেড়ে পড়ে ফুল,
হুনীল দুকূল ছলে’ ধটি ছুঁতে ধায় ॥

কদমে কনকলতা, চারি চোখে কত কথা,
অধরে অধর করে প্রেমের স্বাক্ষর ।

এইরূপ দেখি চক্ষে, এই রূপ রাখি বক্ষে,
লক্ষ্যে থাক রাধাকৃষ্ণ চারিটি অক্ষর ।

জয় জয় রাধাকৃষ্ণ চারিটি অক্ষর ॥

উদ্ভাষা ।

সংসারবন্ধনমূল স্নেহপারাবার ।

এই কি গো সেই নারী মমতা-আধার ॥

এই সেই কেশরাশি নবজলধর ।

চূষনের খনি কি গো অই সে অধর ॥

সে ছুটি নয়ন অই মম মনোহর ।

জীবন-জুড়ান দৃষ্টি মিটি স্নেহভরা ॥

অই সে রসনা যাহা দিত সুখা টেলে ।

দিয়েছে কি আলিঙ্গন ওই বাহ মেলে ॥

ওই বক্ষে ভাবিয়াছি স্বর্ণ-উপাধান ।
 ওই বক্ষে করায়েছে স্ততে স্খাপান ॥
 ওই হৃদি গলে' ছুটে' নয়নেতে জল ।
 মমতার কথাগুলি করে কি শীতল ॥
 কষ্টাক্রমে ছিল এ কি মায়া'র পুতুল ।
 যৌবনের ছায়া জায়া গ্রন্থা বিপুল ॥
 জননীরূপিণী নারী ইনিই আবার ।
 ধরায় জীবন্ত মূর্তি গোঁরীপ্রতিমার ॥
 কোথায় সে সব রূপ লুকাল কোথায় ।
 প্রলয়ের কালো ছায়া গ্রাসিল মায়ায় ॥
 স্খাপকর বিষধর হ'ল কোন্ মস্ত্রে ।
 শতদলে দাবানল কোন্ বাহুমস্ত্রে ॥
 কি বিষ পশিয়া প্রাণে করিল উন্মাদ ।
 দৃষ্টিতে বিষের বৃষ্টি স্বরে বজ্রনাদ ।
 আলিতকবরী' রক্ষ বেণী লটু পটু ?
 ঠিকরিয়া পুড়ে চক্ষু চাহে কটমটু ॥
 দস্তে দস্তে ঘরষণ বাহু-আফালন ।
 ঝম্পে ঝম্পে ভূমিকম্প উল্লম্ব নাচন ॥
 কণ্ঠায় গরজে সর্প শাপ বিষবাণ ।
 কোথায় লুকান ছিল প্রেত-অভিধান ।
 প্রেত-উপাধান বক্ষে উত্থান-পতন ।
 দৈত্যদল করে যেন সাগরমস্থন ॥
 কোথায় লুকাল কথা বনিতা জননী ।
 কোথায় লুকাল লজ্জা কুলের রমণী ॥
 শত আদরের পূজা পেত যে মাধুরী ।
 ঈর্ষার তঙ্কর তারে পলে কৈল চুরি ॥
 আবাক্ আবাক্ এ কি প্রকৃতি অভূত ।
 লক্ষীর কমলবনে নৃত্য করে ভূত ॥
 অত কোমলতা লতা হারাইয়া পলে ।
 হাউয়ের ঝাড় ওঠে লতায়ে অনলে ॥
 বিকার পাইলে বুঝি অতি স্বকুমার ।
 চিহ্নমাত্র নাহি থাকে পূর্ব-স্বমার ॥
 যুগদূর ছিল আগে শোভার আকর ।
 প্রকটে বিকট রূপ তত ভয়ঙ্কর ॥

অতি মনোহর গন্ধ সত্ত-যুথিকার ।
 ঘর্মসিক্ত হ'লে মালা ঘরে রাখা তার ॥
 স্খাসম তারে মুগ্ধ করে মুগ্ধ কীর ।
 ঈষৎ আঁকিলে জালে দুর্গন্ধে অধির ॥
 সৌন্দর্য্যে কলঙ্ক অন্ধ স্পষ্টতর হয় ।
 তুষারে মসীর বিন্দু লুকাবার নয় ॥
 যা কিছু স্ফন্দর মিষ্ট বিমল কোমল ।
 গোলোক আলোক করে শোভা পরায় ॥
 সকলের সার ল'য়ে করিয়ে বসায় ।
 রমণীরতন স্রষ্টি করেন ঈশ্বর ॥
 সংসারমরুতে ছায়া সলিল শীতল ।
 কণ্টককানন-মাঝে ফুল শতদল ॥
 দুর্ভিক্ষে অন্নের মেরু দৈত্যে হীরাবন ।
 উদয়ে প্রাসাদ হয় অন্ধ কারাগার ॥
 রোগেতে অমৃত নারী চিন্তাজ্বর শরীরে ।
 অন্ধের কমল-চক্ষু কুংসিতের কীরে ॥
 কঠিন মাটিতে কম অমরার ছায়া ।
 তুমি নারী কথা মাতা জায়া ॥
 হিংসা ঈর্ষা কিঙ্ক যদি পরশে হৃদয় ।
 পিণাচা তোমার কাছে পায় পরজয় ॥
 সরম-ভরম সত্যী করিলে বর্জন ।
 দেবীর প্রতিমা হয় সঙ্গে বিসর্জন ॥
 বড়ই দুর্লভ নাম এ জগতে সত্যী ।
 চিহ্ন শুধু নয় তার এক পতিরতি ॥
 পতি ধ্যান-জ্ঞান পতি মান অপমান ।
 পতির স্তথের তরে করে আত্মদান ॥
 অত্যাচারী অনাচারী হ'লে পতি ॥
 তারে ঘেঁই পূজে সেই সত্যী—

রূপবর্ণনা ।

দুহাতে দুগাছি আছে মকরের ঝালা ।
 তাতেই কেমন দেখে সাজিয়াছে ঝালা ॥
 তার কোলে ঢেউ থে'লে আছে চুড়ি ।
 ঠুনঠুন রবে কানে দেয় স্খাগুলি ॥

বাহতে আঁড় রশ্মিতা উজ্জল অনন্ত ।
 মনোলোভা সৰু শাভা খুলেছে অনন্ত ॥
 গলায় প্রেমের ক্রেমে ঝলক হেম-চিক্ ।
 হীরা-ছোলা জোপ-তোলা জলে চিক্চিক্ ॥
 বাহারে বিহারে বুকে সাত নয় হারন ।
 সে হারে হরিয়া মন মানায় গো হার ॥
 ছুটা কানে ফুটে আছে হীরকের ঝোপ্ ।
 পতির ফেলিতে ফাঁদে মাছধরা টোপ্ ॥
 বিউনি না কোরে কেশ এলোখোঁপা বাঁধা ।
 খোঁপাটা বাঁধিতে সাথে বঁধু হিয়া বাঁধে ॥
 কবরী আঁটকে রাখে কাঞ্চনের কাঁটা ।
 চিকুরে পতঙ্গ হেরে অঙ্গে দেয় কাঁটা ॥
 অধরে ঢালিয়ে দেছে সুধারস পান ।
 বড় ভাগ্যধর ভাগ্যে তাতে মধু পান ॥
 ভুরুছুটা-মাঝে রাজে খয়েরের টিপ্ !
 নখনের দীপে করে বুক টিপ্ টিপ্ ॥
 অঙ্গ ঘিরে আছে শাটী বস্ত্রস্তীবরণ ।
 করিবে সে শাস্ত শোভা কাহারে বরণ ॥
 পায়ে লোটে ছয়গাছি ছিলেকাটা মল ।
 চপিতে উছলে ছটা করে ঝলমল ॥
 আরক্ত অলঙ্কারসে চারু পদতল ।
 সে রসে মিশায় ধরা স্বর্গ রসাতল ॥
 মাটিতে হাঁটিতে বালা চলে ধীর পায় ।
 ভয় বুঝি বহুমতী পাছে ব্যথা পায় ॥
 প্রফুল্ল বদনখানি সত্ত-কোঁটা পদ্ম ।
 আভায় নিভায়ে ফেলে শলী কোটিপদ্ম ॥
 হাট্টে দশনে দেখি মুক্তাফল ক'টি ।
 কীণ তরুমাঝে রাজে অক্ষর কীণ কটি ॥
 ব্যথিতে সেবিতে মুক্ত কমনীয় কর ।
 হৃদয়ে বুলালে হাত অতি শান্তিকর ॥
 কোমল কণ্ঠের স্বরে কোকিল কুহরে ।
 সরল তরল ভাষে মনের কু হরে ॥
 টুকটুক মুখ জুকে মানায়েছে নাসী ।
 ছুটা সৰু চাক ভুরু বুজান-নাশা ॥

কপোলযুগলে হেরি কোকনদ-রাগ ।
 প্রেমযাগে সুবকের জাগে অম্বরগ ॥
 ফুল ফুটে আছে যেন ছুটা ছোট কান ।
 ঘোবনে লাবণ্যজলে অঙ্গ কানেকান ॥
 পুলকে ঝলকে বুক যুগল গোলক ।
 কৈলাসের কুঙ্গপাশে বিফুর গোলক ॥
 অঁথিতে মাখিয়া রাখা প্রাণের প্রতিভা ।
 ধরায় ধ'রেছে নাম বালিকা "প্রতিভা" ॥
 কার গলে হবে মালা এই শোভারশি ।
 কোন্ লগ্নে জন্ম তার কিবা উচ্চরাশি ॥
 যে হও সে হও তুমি কবি সাথে পদে ।
 প্রতিপদচন্দ্রে দেখো স্নেহে পদে পদে ॥
 মরদেহ ধ'রে যবে লভিবু অমৃত ।
 বলিও সকলি সত্য ব'লেছে অমৃত ॥

পতি

ব্যঙ্গপ্রিয়া বঙ্গময়ী কোন্ রসবতী ।
 উপহাসে ক্রীতদাসে নাম দিল পতি ॥
 বিবাহেতে পুরুষের হয় সংঘটন ।
 স্বাধীনতা-স্বর্গ হ'তে প্রথম পতন ॥
 হারায় অন্তের 'ভ'টি 'পতিত' পতনে ।
 তাই সতী ডাকে তারে 'পতি'-সম্বোধনে ॥
 পত্নীপদতীর্থে সঙ্গ গড়াগড়ি যায় ।
 তা'তেও গম্বীর পানী 'পতি' নাম পায় ॥
 ছুগতি কুমতি ক্ষতি প্রণতি মিনতি ।
 এ সবার সনে বেশ মিল খায় পতি ॥
 তের'তে মনিব যবে করেন প্রবেশ ।
 উমেদারী আর্জি লিখে করেছিহু পেশ ॥
 চাকরী-তরে ঘুষ দিছি রেশমের কিতে ।
 সাবান খোসবু কত বিলাতী শিশিতে ॥
 চোদ্দতে মন্দর সার হ'ল হাড়হুদ ।
 বানর বনিহু দে'খে পোনেরর পদ্ম ॥
 ষোড়শী ষাঁড়াসী-পাকে করে নিম্ন-খুঁন ।
 সতের গন্তরে দেয় ধরাইয়ে ঘুণ ॥

আঠার রূপের হাটে গরম বেজার ।
 হুহু ভানিল কোরে প্রাণ যায় যায় ॥
 উনিশ—বিশের তরে বছর দুচার ।
 যাবে কি না যাবে ছেড়ে করিল বিচার ॥
 বিশের যৌবন ধরে, তুফানে চোবান ।
 ভাদ্রের ভরা নদী বাঁড়াবাড়ী বান ॥
 সার্ভিস বজ্রিশ বর্ষ একুশে যাপন ।
 এ লাক্ষিতে নাই শুনি কখন পেনশন ॥
 প্রথমে মনের মত পেয়েছি বেতন ।
 উপরি আছিল কিছু নিত্য উপার্জন ॥
 ছিল বটে খেল্‌মত, খানসামা-সাজে ।
 মেহনতে মজা তবু আয় ছিল বাজে ॥
 ছায়াদায়ী জায়া গেছে প্রেমে ধরে ফল ।
 দিনে দিনে বেড়ে গেল মনিবের দল ॥
 ছোট ছোট 'বাবালোক' বুঝে স্বখে হাবা ।
 গোলামেয়ে দিলে নাগ বাবাকলে 'বাবা' ॥
 পতির পতিত্ব হয়ে ক্রমে ক্রমে লোপ ।
 এখন ভৃত্যের কাঁধে পিতৃত্ব-আরোপ ॥

(১)

সে কি রূপের ভারে ভরা ।
 যার গড়া এ স্তম্ভর বসুন্ধরা ॥
 সে স্থিতি ছেকে চাঁদ একেছে,
 তারার কাঁকে আকাশ ঢেকে রেখেছে,
 দৃষ্টি যোড়া মিষ্টি বৃষ্টি স্থিতি যার করা ॥
 যে ফল গড়েছে কত চণ্ডে,
 সাজিয়েছে ফুল নানারঙে,
 ভায় কি সোজায় যার গো ধরা ॥

(২)

তরু তোমার মত ডকু কেবা আর ।
 তুমি হৃদয়ের রসে ফোটায়ে কুহুম
 পূজা কর যার ॥
 ধর তাপ সঙ্কর, ধূলা শিলা অঙ্গেধর,
 ঝঝা-বাত্তে, বৃষ্টিপাতে,
 মেতে ওঠে মন তোমার ॥

স্বরভি কবরী ধোরে, শাখাগুলি না
 যানের আয়ার চরণ ঘোরে
 কুহুম ঢাল অনিবারি ।
 দিয়ে অঞ্জলি মনোরঞ্জন না
 ফলের তরে হাহাকার ॥

(৩)

আমার আশ্রিত্য কাজ কি ।
 আমিসহ এ রসনায়া ।
 থাক শান্ত-তরু আর্ক-ফল
 ডকু হৃদয় ভক্তি চায় ॥
 যার বিজ্ঞানেতে বিষম জ্ঞান,
 তিনি জলে দেখুন হাইড্রোপান
 পিপাসী চাহিলে জল পান কোরে
 তা প্রাণ যুড়ায় ॥
 পিয়ে মধু বেছে বেছে
 কাজ কি এঁচে কুহুম বেবে,
 মালীর মাসে কত আয়

(৪)

ভুবনমোহিনী মুখ দেখা হলো না
 আমার নিবে গেছে নয়নভাষা
 ওমা তারা বিশ্বরাজ্য অঙ্কর
 ভুবন-ভোলান ভঙ্গী, মুক্তকেশী
 নন্দী লক্ষ্মী-সরস্বতী গণপতি হৃদয়
 অধরে মাধুরী ধোরে, দশভুজা গি
 নয়নে করুণা ব্যারে,
 তোমরা দেখ গো নয়ন ভেদে
 কত শোভা সারদার ॥
 বদন আনন্দধাম, আনন্দদায়িনী নাথ,
 আনন্দময়ী আসে ভবে,
 নিরানন্দে পরাভবে,
 বসায় গো আনন্দবাজার
 শরতে হাসে মা ধরা, শশীতারা মনে
 দাখি যে মা দৃষ্টিহারী, হরদাস
 দেখি কালিমাথা এ সন্দো

নবসাজে সাজে হুখে, পুত্র কন্যা হাসিমুখে,
 ওয়া সে হাসি হুখার রাশি,
 পিপাসী দেখে দেখে না আর ॥
 সোনার নাক্তিনী ডালি, শ্রবণে অমিয় ঢালি,
 আধভাবে আসে আদরিণী,
 “দেখ দেখ মুখ” বলে বার বার ॥
 গৃহিণী আদর কোরে, নববধু আনে ঘরে,
 অন্ধ পতি দেখতে নায়ে,
 দেখে-ঝরে সতীর আঁখিধার ।
 শুনি কানে বাজে ঢাক, দুর্গে দুর্গে দুর্গে ডাক,
 আমি না দেখে চরণ মরণ ডাকি,
 “এঠে অন্তরেতে হাহাকার ॥
 বিজয়াতে বন্ধুগণ, করে এসে আলিঙ্গন,
 আমি সুধাই খালি, কে এলি, কে এলি,
 মিত্র-চিত্র নেত্র নাহি ভাসে আর ।
 তুলি সকল জালা গিরিবালা,
 যদি ভেঙে দিস মা কারাগার ॥
 (৫)

মা গো কুপের তুলনা ঐ রূপরাশি ।
 বিশ্বের আনন্দ-ছন্দ তব সুধাধরে হান্নি ॥
 কি যে করে মা গো লাভণ্যতরঙ্গ,
 দিবস-যামিনী মানসেতে রঙ্গ,
 চাওয়া চরণ-সঙ্গ জীবন-প্রসঙ্গ,
 মহামোহ-বিনাশী ॥
 মাধুরী পূজিতে হইয়ে পাগল,
 আহঁতি পেয়েছে খালি কামানল,
 পদ-শতদলে ঐত মধু ফেলে,
 আমি পঙ্কিল জলে ভাসি ।
 তব রূপে কোনরূপে আশ্রয় কর মা পিপাসী ॥
 (১)

বামা বিমোহিনী ভুবনে বিহরে ।
 কামিনী জীবন-যামিনী আঁধার হরে ॥

সংসার-সাগরে সোনার তরলী,
 ঘর আলোকরা ঘরের ঘরলী,
 সন্তানপালিনী শাড়িয়ে জননী,
 রমণী ধরণী শীতল করে ॥
 বালা বধু দারা, মাতা তাপহরা,
 নারী নানারূপ ধরে ।
 নাটিকা-বিহীন নাটকের প্রাচ,
 সৃষ্টি মিষ্ট শূন্য নারী বিনা হার ;—
 খালি বালি ধু—ধু—ধু—ধু হৃদয়-ভিতরে ;—
 নাহি আঁখিধারা, হাসির কোয়ারা—
 যেন হাহা হাহা করে ॥

(২)

বেণী ছুলায়ে মন ভোলায় ।
 ছোটো কাল আঁখি, খালি দিয়ে ফাঁকি,
 ভেঙে দেখায় ॥
 অধরে গড়িয়ে মধুর হাসি,
 প্রাণে দেয় ফাঁসি নারী সর্বনাশী,
 করিয়ে পিয়ারী শেষে সলিল লুকায় ॥

(৩)

সাধিবে নিজকরে বাঁধিতে কবরী ।
 হেনারসে রঞ্জিতে চরণে ধরি ॥
 লাজে নত আঁখি ছুঁ, কাজলে সাজে
 চূষন নিমজ্জন অধরে বিরাজে ;—
 নিমেষ হারায়ে দেখিবে দাঁড়ায়ে,
 দিবা-বিভাবরী ॥

(৪)

ধরে চরণে ধরাতে পায় ।
 ভালবাসি বোলে দাসী করিবারে চায়
 (ঐ) কঠোর পুরুষ জাতি,
 অবিশ্বাসী নারীঘাতী,
 পতি প্রেম-ফাঁদ, হাতে দেয় চাঁদ,
 অপ্রাণ জলধি-জলে হেলায় ডুবায় ॥

(৫)

এস ভাই বেড়াই বাগানে ।
 আহা কেমন শীতল বাতাস বইছে এখানে ॥
 বৈকেল বেলায় একটু খেলা করতে ভালবাসি,
 দিনের পড়া হ'লে সায়, তাই বাগানে আসি,
 দেখি ফুলের রাশি বিমল হাসি,
 চেয়ে থাকি গাছ পানে ॥
 এস সবাই মিলে ছুটে ছুটে ঘুরি পাশে পাশে,
 হাঁপিয়ে এলে লাফিয়ে বেলে বসবো
 গিয়ে ঘাসে,
 কচি ঘাসে বাস আশে বেশ দেখবে
 ব'সে সেখানে ।
 শাখায় বোসে পুষ্পীয় মেলা ভাসিয়ে
 দেবে আকাশ গানে ॥

(৬)

প্রেম প্রেম কোরে লোক হয় না যেন
 আপন-হারা ।
 ধ্বতে চাঁদে পড়বে ফাঁদে কঁদতে কঁদতে
 হবে সারা ॥
 বাসলে ভাল হৃদয় জলে,
 নিগড় পরে নিজের গলে ।
 ধরার প্রেমে পাগল কোরে,
 শেষে যায় গো প্রাণে মারা ॥

(৭)

ধরা আজ কেন এত মধুময় ।
 আজ কি মন্দির মধুভরে ফুটেছে গো
 ফুলচয় ॥
 মধু মাখান পবনে, মধুমাখান কিরণে,
 ঢালিয়ে নূতন মধু কে মাতালে এ হৃদয় ।
 বুঝি বুঝি বধু তুমি মধুর আলয় ॥

(৮)

প্রেমের মধু বৃন্দাবনে
 প্রেম ছড়াছড়ি, খড়াগড়ি ইত্যাদি
 অহঙ্কণ ॥
 প্রেম রবির কিরণে, ধীরে ধীরে,
 রোহিণী রমণে,
 প্রেম অমরাগে যামিনীতে জাগে জাগণ ॥
 প্রেম গিরিবরে গলে, তরুপরে ফলে,
 নবদূর্বাদলে, শিশিরের জলে,
 প্রেম হয় বরষণ ॥
 প্রেমে কানন উছলি, কোকিল-কাকলী,
 ফুটে ফুলকলি,
 দলে দলে অলি প্রেমমধু করে আহরণ ॥
 প্রেমে ডাকিছে বিহঙ্গ, নাচিছে কুরঙ্গ
 মোহিত মাতঙ্গ,
 সিংহাসনে রজে করে প্রেম দরশন ॥
 প্রেমে শিখিনী বিহরে, ঘমুনা শিহরে,
 লহরে লহরে,
 শলী-কর ধোরে করে প্রেমেতে চূষন ॥
 প্রেমে ব্রজ-রজ-রেণু, অঙ্গে মেখে দেহ,
 রঞ্জে শুনে বেণু,
 পুলকিত তনু প্রেমে করে বিচরণ ॥
 প্রেমে স্খায় পিয়ামী, মত্ত ব্রজবাসী,
 কিবা দিবানিশি,
 রাধা শলী রাধা শলী করে প্রেমে আনাহ ॥
 প্রেম-নবঘন কালী, লয়ে গোপলালা,
 গলে গুঞ্জমালা,
 কুঞ্জ করে আলো কোরে প্রেমে আলান ॥
 প্রেমে গোকুল-নলিনী, রাধা বিমলিনী,
 প্রেমপাগলিনী,
 অঞ্জলি অঞ্জলি প্রেম করে বিরণ ॥

